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Вместо предисловия

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О КНИГЕ НИЦШЕ

...Ich will nicht vermischt und 
verwechselt werden.

...Я не хочу, чтобы меня смеши
вали и путали с другими.

Ф. Н и ц ш е .  Так говорил Заратустра

Публикуемое нами произведение — это памятник. И 
притом памятник сразу же нескольких великих дел — 
не мертвый памятник мертвого, а памятник-воплощение 
живых дел. Тот текст, который мы издаем, — памятник 
сразу двоим его творцам. Один — немецкий философ, 
филолог и поэт Фридрих Ницше (1844— 1900), слиш
ком хорошо известный у нас по одному своему имени, 
а другой — Яков Эммануилович Голосовкер (или Якоб 
Голосовкер, как пишет он себя на титульном листе кни
ги Ницше) (1890— 195 7), философ, филолог и поэт, 
много страдалец, ввергнутый в мучения борющимся с 
духом и духовностью временем1.

Перевод книги Ницше, подготовленный Я.Э. Голо- 
совкером, — необыкновенный. Переводчик предпола
гал выпустить его в свет и был поддержан в такой своей 
иллюзии авторитетными в те времена деятелями — А.В. 
Луначарским и Г. Лукачем. Перевод предназначался для 
издательства «Academia», и на титульном листе рукопи
си стоит год — 1934. Книгу намеревались издать тогда 
в серии «Мастера стиля». Разумеется, она так и не уви

1 О Я.Э.Голосовкере теперь написано превосходное эссе: 
Н. В. Б р а г и н с к а я .  Слово о Голосовкере / /  Вопросы фило
софии, 1989, № 2, с. 106—110. См. также: Н. В. Б р а г и н- 
с к а я. Об авторе и о книге / /  Я.Э. Голосовкер. Логика мифа. 
М., 1987, с. 188 — 206.
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дела свет, и сейчас, глядя на это уже довольно далекое 
время, мы можем думать, что не было, вероятно, другого 
года, когда появление такой книги в России было бы ме
нее своевременным и вместе с тем более своевременным, 
менее уместным и более уместным, менее подходящим и 
более подходящим. Год великого голода и ненасытных ре
прессий, когда большинство жителей страны по закону 
извечного человеческого привыкания притерпелись уже 
к тому месту, где привелось им жить и где нещадно вы
таптывался всякий вольный дух, — и тут же еще опасный 
сосед, фашистская Германия, где настоятельно пропаган
дировали имя Ницше: стечение обстоятельств, в которое, 
словно в какую-то жуткую пасть, нелепо и страшно бро
сать мысль именно в той форме, какую придает ей книга 
Ництпе «Так говорил Заратустра»

Перевод, выполненный Я.Э. Голосовкером, был нео
быкновенным и неповторимым. Именно поэтому он в 
известном смысле никак не устаревает, а тоже остается 
памятником мысли и стиля. Создавая свой перевод спу
стя неполные полвека после того, как Ницше написал и 
издал свою книгу, — 1883— 1885 годы, — Я.Э. Голо- 
совкер все еще оставался в предельной близости к кру
гу мыслей и образов ее, он загорался ими, он волновал
ся ими и ими же увлекался к дерзко-вольному слово
творчеству уже в стихии русского языка, вторя немец
кому автору уверенно и смело. Голосовкер был конге
ниален Ницше, а это означает не то, что он был таким 
же «гениальным», как порой неверно понимают это сло
во, а то, что он был одержим тем же духом, что и Ниц
ше. Конгениальность означает родство, возникающее 
на очень глубокой почве с общими корнями, сходство 
восприятий, мыслительных ходов, эстетических реак
ций, — это родство и позволяет с уверенностью и с 
убежденностью следовать за каждым витком отпечат
левающейся в слове мысли, даже и за каждым стран
ным вывертом ее, и глубоко верить в образный строй
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книги и каждого ее отрывка, каждой ее фразы. Родство 
это простирается от малого до великого, от порывов 
чувства и той формы, какую они принимают, до целого — 
до того мифотворчества, в какое облекается все движе
ние мысли.

И Ницше, и Голосовкер творили мифы — первый 
тогда, когда философски мыслил, второй — даже и тог
да, когда стремился отдать точный, научный ответ в том, 
что такое миф. Так это сделала сама история культуры: 
эстетически чуткие и податливые на новые веяния вре
мени личности как раз и ощутили новую возможность 
мифа, то есть живой образной схемы, которая самой 
же этой личностью и изобретается, придумывается, од
нако с ясным ощущением того, что такая живая образ
ная схема содержит в себе непреложность и непремен- 
ность для всех. Только если Ницше жил в самом начале 
этого нового периода мифотворчества и был едва ли не 
первым, малопонятным поначалу представителем его в 
философии, то Голосовкер оказался, пожалуй, в арьер
гарде всего этого движения, ядро которого относилось 
к рубежу XIX—XX веков. Голосовкер как бы запазды
вал, но этим он для нас теперь и ценен. Он не просто 
был хорошо осведомлен о том, что такое миф, из исто
рии культуры, из книг, но внутренне, интуитивно знал, 
что такое миф. Не всякое знание одинаково хорошо пе
редается — рационально, в изложении; иногда требует
ся, чтобы личность совпала с какой-либо главной тен
денцией эпохи, ее культуры, — тогда складывается впе
чатление, что мыслитель прямо черпает из сокровищни
цы времени, для других недоступной. Вот эпоха и по
зволяла узнать, что же такое миф. Таким же глубоким 
внутренним ощущением того, что есть миф, отличался и 
Алексей Федорович Лосев (1893— 1988), наш великий 
философ и филолог, к счастью доживший до наших 
дней. Чтобы разуметь суть мифа, нужна была и предель
ная эстетическая тонкость ощущения, музыкальность слу
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ха, простирающаяся и на мысль, хотя бы и самую отвле
ченную, — такой музыкальностью, каждый по-своему, 
отличались и все названные нами мыслители: Фридрих 
Ницше, Я.Э. Голосовкер, АФ. Лосев. Со своей музыкаль
ностью мысль проникает в уголки, неведомые другим, она 
конкретна и детальна и потому может становиться поэти
ческой, а твердое и уверенное знание того, что такое миф, 
и с другой стороны велит ей быть поэтичной — творить как 
образ и даже сюжет то, что иным покажется необяза
тельным, недоказуемым, малоубедительным — на ху
дой конец вообще непрочтываемым.

Поэтому чтобы по-настоящему оценить перевод Го- 
лосовкера, надо хорошо знать или, вернее, ощутить, че
го хотел достичь Ницше своей книгой, как он вообще 
думал, как писал, как творил: все это доходит до самой 
фактуры книги, которую нельзя изменить. Хорошо чув
ствуя это, Голосовкер создавал перевод буквальный, 
или буквалистский. Это соответствовало переводче
ским тенденциям 1 920— 1930-х годов, но здесь оказа
лось как нельзя более кстати: важен ведь не какой-то 
общий стилистический итог того, что пишет Ницше, и не 
какой-либо общий смысл написанного им, но доводимая 
до последней чувственной выявленное™ фигура напи
санного, потому что и она сама есть слагаемое общего эс
тетического впечатления, потому что и в ней продолжа
ется тонкая, слишком тонкая работа мысли. В своем 
буквализме Голосовкер заходил очень далеко, притом 
вполне оправданно: в этой первой публикации его пере
вода, рассчитанной на самого широкого читателя, мы не 
могли последовать за ним во всем, не решаясь, к при
меру, воспроизвести следующую особенность его пере
вода. Передавая сложное немецкое слово двумя или 
тремя русскими, Голосовкер соединяет их дефисом и 
воспринимает их как ритмическое единство, как смыс
ловую неразложимость. Этот нарочитый, если не ска
зать вычурный, прием особым образом членит фразу и
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создает свой смысловой эффект. Тем не менее для пер
вого ознакомления с непростым текстом Ницше в пере
воде Голосовкера такой прием был бы, на наш взгляд, 
чрезмерным, — возможно, как последняя капля, он пе
реполнил бы терпение читателей.

Весь этот оправданный буквализм перевода вынуж
дает нас сначала немного сказать о форме и стиле про
изведения Ницше, прежде чем мы перейдем к его со
держанию и идеям.

Фридрих Ницше был большим мастером афоризма, 
афористической формы, а в книге «Так говорил Зарату
стра» он пользуется такой формой особым способом. 
Многие читатели, видимо, заметят, что изложение кни
ги по-своему приглядывается к Библии, воспроизводя 
ее деление на главы и так называемые стихи — здесь 
небольшого размера отрезки, иной раз не заключаю
щие в себе и целого предложения. В этом внешнем упо
доблении собственного текста библейскому сказалось, 
конечно, высокое мнение Ницше о своей книге и ее 
предназначении. Библия — это основной текст всех 
христианских вероисповеданий, Ветхий Завет — основ
ной текст иудаизма, исторический Заратустра был осно
вателем великой религии древнего Ирана1, и сам Ниц

1 О Заратустре см.: И. С. Б р а г и н с к и й .  Древнеиранская 
литература / /  История всемирной литературы, т. 1. М., 1983, с. 
252—271; М. Б о й с. Зороастрийцы. Верования и обычаи, 2-е 
изд. М., 1988. Наш выдающийся иранист покойный Иосиф Са
муилович Брагинский полагал, что Заратустра в книге Ницше 
имеет все же известное отношение к древнеиранскому Зарату
стре: «Поскольку можно судить, особенно по первым главам его 
книги, кое-что в ней отражает традиционную биографию проро
ка. В главе «О сверхчеловеке и о последнем человеке» (то есть в 
«Предисловии Заратустры». — А.М.) также можно проследить 
реальное отражение гимнов Заратуштры... Но элементы подлин
ного историзма переплетаются у Ницше со своевольным толко
ванием учения Заратуштры» (И. С. Б р а г и н с к и й .  Из 
истории персидской и таджикской литератур. М., 1972, с. 91).
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ше весьма близок к тому, чтобы свою книгу считать ос
новополагающей если не для религии, то для мировоз
зрения будущего, пусть даже и отдаленного будущего. 
Для Ницше этот его текст безусловно сопоставим по 
значению с библейским, и отсюда подражание его 
внешнему строению. Правда, членение Библии на главы 
и стихи не принадлежит ей исконно — оно было про
изведено значительно позднее, в Средние века и в эпо
ху Возрождения, однако для Ницше было важно то, что 
в сознании его современников такие членение и строй 
были неразрывно связаны с Библией.

Но, вторя Библии, Ницше достигает совсем иного ре
зультата: созданные им главы и «стихи» отнюдь не по
хожи на библейские, и это тоже входило в намерения 
писателя. Нет другой книги, где было бы меньше после
довательного повествования, эпического покоя, расска
за, пусть даже и самого возвышенного, или летописной 
«информативности», чем в книге Ницше. Напротив, 
здесь кипит гимническая страстность, небывалое вооду
шевление и такая взволнованность, которая, кажется, 
вот-вот обернется срывом голоса. И притом, в отличие 
от Библии, тоже не чуждой временами ни страстности, 
ни порыву, ни накалу чувства (Псалмы Давидовы!), в 
книге Ницше за всю эту приподнятость несет ответ ис
ключительно личность с ее индивидуальным голосом, да 
еще личность, которая противопоставляет себя всем ос
тальным, которая одинока в целом мире и говорит толь
ко от имени человеческой общности отдаленнейшего 
будущего! Как чувствует, ощущает и переживает себя 
этот одинокий «субъект», — все это перенесено в 
текст, в его строение — вплоть до правописания, до зна
ков препинания, до расположения текстов на странице.

Все сделано для того, чтобы передать читателю впе
чатление, будто всякий текст Ницше повисает в воль
ном воздушном пространстве, что он царит в нем, не
смотря на всю свою внутреннюю напряженность. Сам
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текст словно говорит: все, что заключаю я в себе, идет 
от меня, ничто постороннее на меня не влияет и не мо
жет повлиять. Вольно размещаясь в свободном, легком 
пространстве, текст как бы заявляет свои права и на это 
пространство — символически присваивает его себе. И 
он, текст, выговаривает себя совершенно, полно! Одна
ко — и это второе впечатление — такой совершенно 
выражающий себя текст отнюдь не закончен в себе, он 
чужд пластичности, объемности: мало того, что весь он 
порыв, — а этому противоречила бы классическая изва- 
янность текста, — ему и нельзя выговориться до конца, 
потому что он слишком многое берет на себя и выража
ет такую великую мысль, что та как бы уходит в беско
нечность. Она простирается в бесконечность и уходит 
в будущее — так как она, эта мысль, загадывает себе 
будущее. И вот все расположение текста с его библей
скими по своему образцу главами и стихами должно 
дать явное представление о том, как начатая, но все 
продолжающаяся и, в сущности, никогда не кончающа
яся мысль переходит в вольное пространство и прости
рается в будущее: отсюда и три звездочки, поставлен
ные в завершение каждого текста, причем поставлен
ные именно так, чтобы текст не закруглялся и подыто
живался ими, но чтобы он помнил о продолжении и не 
знал покоя. Вот, пожалуй, единственный момент, в ко
тором пространство чуть сопротивляется тексту: эти 
звездочки поддерживают всякий текст, пружиня, и не 
дают ему завершиться, замкнуться в себе, не дают мыс
ли закруглиться, но любой отрезок текста, любой его 
фрагмент передают следующему.

К звездочкам, отмечающим условную завершен
ность отдельных отрезков, прибавляются еще многооб
разные средства, с помощью которых Ницше отмечает 
переход в «пространство» и отдельных абзацев, и «сти
хов», высказываний. Тут он пользуется и точкой с тире, 
и точкой с двумя тире, обходится порой без всякого
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знака, удовлетворяется иногда самой обыкновенной 
точкой или изредка запятой; он начинает новый абзац с 
заглавной буквы, а иногда с тире, и все это, кажется, с 
капризным непостоянством и наобум. Так это и есть, 
потому что «ум», который регулирует все это распреде
ление значков, всю эту интерпункцию на границе абза
цев (или «стихов»), и есть «каприз» полновластно пра
вящего в этом пространстве субъекта, который, разуме
ется, не просто хочет заявить о своем полновластии, — 
хочу, мол, так и поступаю, — но который каждый миг 
вслушивается в свои желания, настроения, в свои при
хоти, в ритм своего внутреннего протекания, в глад
кость и дробность этого потока и в соответствии с 
услышанным выставляет свои знаки препинания. Так 
что здесь перед нами не что иное, как весьма красно
речивое символическое выявление внутренней жизни 
такого субъекта — носителя ощущений и носителя мыс
ли, причем все это во внутреннем единстве и сплошном 
переходе. Разумеется, всю эту произвольность и бесси
стемность, с которой расставлены на гранях разделов 
текста знаки препинания, необходимо со всей дотошно
стью воспроизводить, потому что сама бессистемность 
есть здесь система и потому что каждый такой знак, по
ставленный, казалось бы, совершенно произвольно, об
ращает наше внимание на конкретность тончайшего 
движения мысли-чувства. Всякий знак, всякая комбина
ция знаков (например, точка с тире) подобны видимому 
жесту. Несомненно и то, что нередко такие жесты 
предполагают уже немыслимую степень нашего вчувст- 
вования в текст, уже невероятную способность читате
ля проникать в дух произведения. Но и такие чрезмер
ные ожидания только соответствуют поэтике произве
дения Ницше. А поэтика Ницше соответствует духу 
эпохи и очень рано, новаторски схватывает и постигает 
этот дух.
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«Так говорил Заратустра» — это целая эпоха из ис
тории человеческой личности, которая переживает 
свои периоды и в каждом таком периоде по-своему 
ощущает и по-своему понимает, истолковывает себя. 
«Зацепившись» за знаки препинания, мы уже сказали 
что-то об этой личности, — она ведь и лежит в основе 
произведения, она отражается в нем, увлеченно вос
производя себя. Она очень глубока, эта личность, а глу
бина ее открывается прежде всего потому, что такая 
личность глубоко всматривается и внимательно вслуши
вается в себя; это личность, давно уже завоевавшая се
бя, давно уже привыкшая ощущать себя единственной 
владелицей своего внутреннего мира, на который никто 
да не смеет посягнуть, и теперь продолжающая устра
иваться внутри этого своего мира. Устраиваясь, она от
крывает все новые и новые свои богатства, и весь мир 
для нее — это прежде всего ее внутренний, бесконечно 
богатый, мир. Так понимает личность, так толкует чело
века эта эпоха; так умирает солдат у Льва Толстого — 
за долю секунды, разделяющую пулевое ранение и 
смерть, душа, прежде чем расстаться с телом, успевает 
пробежать целую жизнь и охватить целый мир своих 
переживаний. Но вот что показательно; душа в эту ро
ковую минуту повернута внутрь себя, занята внутрен
ним, протекающим в ней процессом, она наблюдает се
бя и все содержание мира извлекает из своего внутрен
него, в ней бесконечно текущего процесса. Только по
тому, что это так, и писатель тоже способен перене
стись в такую наблюдающую саму себя человеческую 
душу, и только потому, что человек в эту эпоху вообще 
так понимает, так истолковывает себя, подобному само
анализу может предаваться и писатель, и его герой, и 
умирающий на поле сражения солдат.

Ницше не изобретает тут ничего нового, только эта 
ситуация у него еще больше углубляется, то есть лич
ность у него еще зорче и внимательнее к себе и еще бо



лее замкнута на себя. Герой Ницше, его Заратустра, 
уже совершенно изъят из мира и свой мир строит толь
ко по собственному желанию и воле. Так же и вообще 
философствует Ницше: словно изъяв себя из мира и на
блюдая ход своей мысли — как протекает он в своей 
капризной произвольности. Иной раз Ницше-философ 
задевает локтями своих противников, своих недругов, и 
точно так поступает его Заратустра: все встречи и стол
кновения Заратустры с окружающим миром происхо
дят словно во сне, и мы не можем узнать, где кончается 
мир представлений этого героя и где рассказывается 
нечто «объективное». Все внешнее вошло внутрь мира 
личности, которая беспрестанно наблюдает, толкует и 
анализирует сама себя, но и более того — творит миф 
своей внутренней действительности.

Эта личность — экстатическая. Это означает, что 
она свое существование истолковывает как экзистен
цию, как выхождение за пределы самой себя, и как со
стояние экстаза, то есть выхода за пределы самой себя. 
Такой экстаз можно понять как непрестанную экспан
сию личности, которая распространяет свое влияние на 
мир и не довольствуется данностью, тем, что она имеет, 
тем, чтб она сама есть. Такая экспансия прекрасно со
гласуется с устремленностью личности внутрь себя, в 
свои глубины и в свои скрытые от нее же самой тайны. 
Экстатический мир личности и завоевывается ведь 
именно как мир личности, ей принадлежащий, как ее 
внутренний мир. Существование как экзистенция ха
рактеризуется тем, что личность никогда не бывает рав
на самой себе — она одновременно больше и меньше 
себя, она всегда — в порыве к большему. То, что Ницше 
называет «волей к власти», и есть философское, мета
физическое выражение такой устроенности человече
ской «экзистенции».

Здесь мы подходим уже к собственно философско
му содержанию книги Ницше, которое — в этом можно
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быть твердо убежденным — захватывает всю книгу в 
целом как некоторое построение, как некоторую внут
реннюю устроенность текста, включая даже знаки пре
пинания и осмысление пространства, в какое погружен 
этот текст. Воля к власти — это основная черта челове
ческого существования, не равного самому себе и рву
щегося завоевать себя и все свое. Личность заведомо 
уверена, что она богаче того, что она знает о себе, — 
на такой психологически осмысленной почве осмысля
ется здесь древний призыв: «Познай себя!» Личность 
познает себя как экзистенцию. Или, что для нее то же 
самое, как волю к власти. Итак, эта воля к власти есть 
воля к овладению самим собою, к овладению всем сво
им миром. Вот первый и главный смысл ницшевской во
ли к власти. Вслушиваясь и всматриваясь в саму себя, 
поглощенная этой деятельностью, личность здесь, ко
нечно, знает только саму себя. Этот мир солипсизма, 
если вспомнить модное некогда словечко, — мир, в ко
тором есть только одна личность; она и знает только са
ма себя, и познает сама себя, она одна только и власт
вует в своем мире, и борется за власть в своем мире; 
она одна только и стремится к тому, чтобы в своем су
ществовании быть больше самой себя.

Этот «экстатизм» как самоистолкование личности 
был в 1880-е годы уже разлит в воздухе европейской 
культуры. Разумеется, он редко когда мог достичь 
той таинственной ясности, какую обретает он у Ницше. 
Я.Э. Голосовкер, который досконально знал тут всю 
суть дела, писал так: «Для чудесного мира мифа харак
терны еще две черты: явность тайного и тайна явного. 
Такова эстетическая игра чудесного»1. Когда Ницше пи
шет: «воля к власти», — то он уже вступил в область та
кого мифа. Миф сам толкует себя и сам же одновремен

1 Я. Э. Г о л о с о в к е р .  Логика мифа. М., 1987, с. 32.
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но загадывает свою загадку. Загадка мифа не такова, 
чтобы она когда-либо разгадывалась и мы оказывались 
на развалинах разгаданного и тем самым объясненного 
до конца, ликвидированного мифа. Миф — это такая за
гадка, которая предлагается для все нового и нового 
разгадывания, но не может быть разгадана окончатель
но. Мы можем только что-то объяснить в мифе, пока
зать, откуда и куда он идет: здесь, говоря о личности, 
мы видим, что она истолковывает себя и что ее истол
кование начинает приобретать форму мифа. Форма раз
растается и, будучи самодовлеющей, художественной, 
не может быть ужата, сокращена, сведена к кратким 
положениям. Вся в целом книга «Так говорил Заратуст
ра» и есть такой миф истолковывающей себя личности — 
миф как самоистолкование личности. Можно сказать 
также, что это проекция самой личности, ее портрет, 
как сама она понимала себя и умела истолковать себя.

В России дух экстатизма великолепно выразил Алек
сандр Николаевич Скрябин — всем своим творчеством, 
и прежде всего своей «Поэмой экстаза» (1905), в ко
торой находит воплощение присущий самонаблюдаю- 
щей, самоистолковывающей личности порыв к будуще
му. Этот порыв как решительность движения вырастает 
на таинственных, полных мистического смысла, тихих 
томительных звучаниях, словно сосредоточенных на се
бе, словно внимательно слушающих самих себя. Поэти
ка экстатического в европейском искусстве рубежа ве
ков и основывается на этом феномене как бы самовслу- 
шивающегося и сосредоточенно наблюдающего за са
мим собой звука и слова: Клод Дебюсси завершает в 
1894 г. симфоническую поэму «Послеполуденный от
дых фавна» по стихотворению Стефана Малларме, и, 
слушая это произведение, можно только удивляться то
му, с какой точностью поэтика его, сама динамика его 
погруженности в себя предвидена, уже воссоздана в 
литературном произведении Ницше «Так говорил Зара
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тустра», — не говоря уже о том, что здесь можно найти 
и те же идиллические, полные сладостного томления 
эпизоды, что и у Малларме — Дебюсси. Как поэт, Ниц
ше стал одним из основоположников новой художест
венной поэтики творчества, а в то же время создал про
изведение, весь принципиальный философский смысл 
которого стал вырисовываться лишь значительно позд
нее.

К той же метафизике человеческого существования 
относится и другое понятие, или образ, Ницше — поня
тие сверхчеловека. Оно точно так же характеризует 
экстатическую человеческую личность, постигающую 
себя как таковую; однако сверхчеловек — это итог са
мопознания такой личности, идеал ее. И коль скоро су
ществование выходящей за свои пределы личности на
целено на будущее, то познавший себя человек и есть 
человек будущего. Сверхчеловек — это человек, уже 
извлекший из себя, в своей воле к власти, свои возмож
ности быть больше того, что он есть.

Разумеется, такой человек не имеет ни малейшего 
отношения к биологии, к эволюционной теории Дарвина 
и т.п., с чем легко смешивали ницшевское разумение че
ловека в век дарвинизма. И сам Ницше, говоря о «пес
товании» (Zucht) нового человека, подсказывал совре
менникам слишком краткие и близорукие способы ис
толкования своих представлений. Однако немецкое 
слово подразумевает отнюдь не только выведение но
вых пород или видов, но и дисциплину: дисциплинируя 
себя, то есть подчиняя себя воле к власти и борьбе за 
власть (с самим же собою!), человек, как мыслил его 
Ницше, устанавливает себя на то, чтобы быть больше 
самого себя, и умеет удержать за собой эту новую вы
соту. В этом смысле такой познавший себя человек, 
умеющий утвердить в себе такое самознание, и есть 
сверхчеловек. Как можно судить по поэме Клода Де
бюсси, да и по некоторым текстам самого же Ницше,
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поэтика экстаза далеко не всегда предполагает какую- 
то нервную взвинченность, истерику или даже возвы
шенный пафос стремления к цели. Экстаз может про
текать порой и в умиротворенных формах. Но экстати
ческому человеку, который живет пониманием своих 
устремлений к высшему и большему и который таким 
путем утверждает себя и свой мир перед лицом реши
тельно всех, очень просто сорваться на крик, истерику 
и как бы сорваться с цепи: он как-никак должен вытес
нить из мира всех остальных, а такая — пусть и внушен
ная эпохой — задача весьма двусмысленна. Ницшев- 
ское презрение ко всему серому, среднему, усреднен
ному, жалкому, филистерскому, низкому укрепляется 
его метафизикой и становится своего рода жизненной 
позой. Сам Ницше, измученный многими болезнями, 
почти неработоспособный в течение долгих лет, почти 
инвалид, часто попросту срывается, и такие срывы ло
жатся бременем на его философскую мысль, отягощая 
ее моментами жестокости, бесцеремонной нетерпимо
сти. Всякий раз ницшевская метафизика срывается на 
моральное и тогда выглядит аморализмом. Хотя смысл 
философии заключался совсем в ином — в том, чтобы 
возвысить человека или даже заставить человека под
няться до самого себя, то есть до уровня заданных ему 
возможностей! Когда Ницше рассуждает о войне (так
же и в книге «Так говорил Заратустра»), то такие рас
суждения со злонамеренной поспешностью представ
ляют как защиту войн. Однако коль скоро вместе с пер
сонажем книги Ницше, да и вместе с самим ее автором 
мы перенеслись в область мифа, нам не позволено вы
рывать из этого философско-поэтического мира какие- 
либо частности, заявляя, что они относятся не к мифу, 
а к самой действительности. Когда Ницше говорит о 
войне, то он имеет в виду не войну как реальность ис
тории XIX века — сам он как санитар участвовал во 
франко-прусской войне 187 0— 1871 гг. и был внутрен

16



не глубоко подавлен ее реальностью, — а известное из
речение Гераклита о войне (Полемос) как принципе 
различения вещей: «Война — отец всех, царь всех: од
них она объявляет богами, других — людьми, одних 
творит рабами, других — свободными» (фрагмент 5 3 в 
новом переводе А.В. Лебедева1).

Здесь будет кстати сказать о том, как часто читали 
Ницше и как нельзя его читать. В романе Леонида До- 
бычина «Город Эн» (1935) есть такой эпизод: «Конд
ратьева, вскочив с качалки, побежала к нам. Мы похва
лили садик и взошли с ней на верандочку. Там я увидел 
книгу с надписями на полях — «Как для кого!» — было 
написано химическим карандашом и смочено. — «Ого!» 
— «Так говорил, — прочла маман заглавие, — Зарату
стра». — Это муж читает и свои заметки делает, — 
сказала нам Кондратьева... У Кондратьевых был кто-то 
именинник. Толчея была и бестолочь. Я улизнул в «при
емную». Там пахло йодоформом. «Панорама Ревеля» и 
«Заратустра» с надписями на полях лежали на столе»2.

Этот эпизод романа относится к самому началу XX 
века: провинциальный интеллигент, врач, читает тогдаш
нюю новинку — русский перевод книги Ницше. Эта 
книга, лежащая на столе, потом еще несколько раз воз
никает в романе: на полях ее, может быть и вовсе не до
читанной до конца, потом дети рисуют свои картинки. 
Но манера чтения, подмеченная зорко наблюдавшим 
мелочи писателем, вызывает усмешку поспешностью 
реакции: казалось бы, хорошо, что книга задевает за 
живое и заставляет откликаться, когда вызывает несог
ласие, — однако реакция явно поспешна и слишком не
посредственна для такой книги, как «Заратустра», она 
разрывает ткань произведения и отрицает и уничтожает

1 Фрагменты ранних греческих философов, ч. I. М., 1989,
с. 202.

2 Л. Д о б ы ч и  н. Город Эн. Рассказы. М., 1989, с. 35, 39.
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его как целое. Между тем мы уже видели, какого рода 
целое составляет это произведение, — оно уходит в об
ласть мифа, трудно поддающегося интерпретации и во
обще не поддающегося до конца разгадке, но и в этой 
области как бы плавно переходит в пространство, в бес
конечность. Именно поэтому вырывать что-то отдель
ное и частное из такого целого, торопиться соглашаться 
или не соглашаться с отдельными высказываниями ав
тора — дело неуместное для интерпретации, а для по
нимания и вовсе пустое. Увы! германист, представляю
щий русскому читателю произведения немецкой лите
ратуры, то и дело вынужден объяснять, что эти произ
ведения — трудные, а потому требуют к себе внима
тельного, особо бережного, неторопливого отношения. 
Так устроена эта литература, в чем можно видеть ее до
стоинство или, может быть, недостаток. Разве что 
Э.Т.А. Гофмана не приходится так представлять, потому 
что все читают его охотно и с удовольствием, он не тре
бует толкований и совсем не труден. Однако не только 
русский провинциальный врач, но и немецкие профес
сора долгие годы упорно читали Ницше именно так — 
«точечно», вырывая фразы из контекста, не находя клю
ча к тексту. А ключ — это уходящее в бескрайность це
лое текста.

Только путая Гераклита со второй — или с первой 
мировой войной, можно было превратить Ницше-анти- 
милитариста в проповедника войны. Только так — Ниц
ше — врага Германской империи и немецко-прусского 
императора — в их пропагандиста. Только так ненави
стника немцев, который даже считал зазорным для себя 
считаться немцем и был уверен (ошибочно!) в своем 
польском происхождении, — в германского национали
ста. Только так — юдофила Ницше в юдофоба, то есть 
ценителя евреев — в антисемита. Но недаром же Ниц
ше считал лучшим из поэтов Генриха Гейне и уверял, 
что уже повстречаться с евреем — благодеяние судьбы.
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Трудно найти человека — философа или писателя, — 
который говорил бы о немцах столь резко и оскорби
тельно, как Ницше! Поэтому, читая Ницше, мы должны 
собрать все свое внимание и, главное, не торопиться.

В Ницше, наверное, много болезненного; сам назы
вая себя «декадентом» и непременно выписывая это 
слово по-французски (само явление пошло ведь из 
Франции), Ницше сознавал свою болезненность; может 
быть, есть что-то неестественное в той колоссальной 
дистанции, которую как высоту все снова и снова ста
рается взять Ницше — из глубины болезней, лишающих 
его сил, унижающих, пригибающих к земле, и до абсо
лютного здоровья «сверхчеловека», превышающего в 
себе человеческую обычность, человеческую норму. 
Ницше возвысился даже до того, чтобы идеей «вечного 
возвращения всего» благословить все сущее и живое, — 
тогда все, что ни есть, даже все самое среднее и по
шлое, все-таки в конечном счете достойно того, чтобы 
быть: жизнь хороша сама, как она есть, со всеми ее 
изъянами, пороками. Это высшее усилие мысли Ницше, 
и ему наверняка присуще что-то нездоровое: чрезмерно 
много нервных усилий, переломов и преломлений, 
слишком много «злобного коварства» (любимое выра
жение Ницше) тратит он на свое восхождение к высше
му, к здоровью. Вообще говоря, экстаз, исхождение 
есть нечто однобокое, пока он не уравновешивается 
возвращением к себе, а у Ницше такого равновесия нет 
и в помине, как нет его и во всей литературе, и во всем 
искусстве, и во всей эстетике экстаза на рубеже XIX— 
XX веков. Во всем этом большая односторонность, 
сплошной порыв, сжигающее себя пламя. Во всем этом 
есть и след, прожитой опыт французского декаданса 
1880-х годов, декаданса, разрушающего гармонию по
коя и разделяющего леность и порыв, идиллию и борь
бу. Все это есть и в Ницше. Но ведь мы не обязаны «оп

2 *
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равдывать» его во всем, а только должны самую односто
ронность его уметь прочитывать предельно многогранно.

Тем, кто привык слышать стереотипные приговоры 
Ницше, возможно, будет удивительно услышать о том, 
что вся поэтика и эстетика Ницше — это поэтика и эс
тетика героического. Ведь героическое по тривиальным 
представлениям никак не вяжется с декадансом! Но ге
роическое у Ницше и есть преодоление декаданса че
рез движение вверх, к здоровью, к самоутверждению, 
это борьба за самого себя как за «сверхчеловека» в са
мом себе, борьба за самопознание-самодисциплину, 
борьба, которую можно было бы назвать самоотвер
женной, если бы, по понятию Ницше, то не была борьба 
во имя себя, борьба за самоутверждение. Человек в 
этом порыве ввысь — согласно метафизике существо
вания, экзистенции, экстаза — берет на себя весь риск 
своего существования. Существование человека про
никнуто риском и полно героического. Этот риск веч
ного накала в порыве к высшему пьянит, а отсюда по
стоянные образы духовной одержимости и опьяненно- 
сти: предпоследний из входящих в книгу «Так говорил 
Заратустра» текстов, переведенный у нас как «Песнь 
бродящих в ночи» (один из возможных вариантов пере
вода, соответствующий оригиналу книги), более изве
стен под названием «Опьяненная песнь», и такое наиме
нование вновь великолепно передает в целом всю эсте
тику, все умонастроение экстаза.

Как бы ни искажался Ницше своими первыми толко
вателями, его эстетика героического экстаза была без
ошибочно вычитана в его произведениях, и она произ
вела колоссальное впечатление на умы Европы. Что тут 
говорить, если в России наряду с А.Н. Скрябиным, уже 
подготовленным к восприятию ряда идей Ницше духов
ной традицией крайнего спиритуализма, идеи героиче
ского экстаза были усвоены и А.М. Горьким, причем 
они вошли в самую глубину его произведений. И знаме
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нитые слова из пьесы «На дне» — «Человек — это зву
чит гордо!» — конечно же выражают собой суть взгля
дов Ницше. Человек, о котором заходит речь в этом 
столь выразительном восклицании, — это и есть чело
век, стремящийся превысить себя в борьбе за себя же, 
человек, желающий и «золящий» большего от себя и в 
себе. Не приходится и говорить о том, что подобная от
кровенная, прямолинейная фраза была бы немыслима 
в творчестве русских классиков XIX века. Однако у 
А.М. Горького, этого великого писателя, характер твор
чества заметно меняется, приобретает новые черты; в 
творчестве писателя появляется возможность прослав
ления «чистого» героизма вообще, чего прежде не бы
вало в русской литературе, но одновременно как-то 
особо и, возможно, не без влияния Ницше, усложняют
ся, или обостряются,образы героев — так, что в персо
нажах обретаются — совсем неопосредованно, или 
почти совсем неопосредованно — задатки как положи
тельных, так и отрицательных, дурных характеров. Од
ни резко сталкиваются с другими и вместе явно не ужи
ваются. То и другое словно болтается внутри личности, 
и одно может неожиданно просматриваться через дру
гое. Личности — с резкими углами. Хотя все это в твор
честве Горького создается на основе реалистического 
образа: внутрь его сплошной и жизнеподобной цельно
сти закрадывается такая возможность сбоя и пере
осмысления. Достаточно сравнить с этим хотя бы то, 
как часто в книге Ницше освещение и оценка событий 
и характеров меняются на противоположные (особенно 
в четвертой, сказочно-мифологической книге «Зарату
стры», предоставляющей до какой-то степени возмож
ность очеловечивания символически-экстатических 
персонажей повествования). Экстатизм Ницше может 
проникать, таким образом, и в традиционно-реалистиче
ское литературное творчество, воспринимающее вея
ния новой эпохи.
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Естественно, что влияние Ницше на европейскую 
культуру, особенно на западную, было в сущности уни
версальным, а формы преломления творчества Ницше 
— почти бескрайне разнообразными. Это и должно бы
ло быть так, если принять во внимание, что влияние 
Ницше не было, по существу, целостным, — это сейчас 
мы приближаемся к тому, чтобы распознавать его про
тиворечивую и сложноустроенную целостность, — но 
раскладывалось на отдельные моменты и мотивы, вклю
чая и мотивы совершенно искаженного, почти полно
стью ложного истолкования Ницше. То, что при этом 
книга «Так говорил Заратустра» нередко находилась в 
самом центре внимания, легко объяснимо, — ведь эта 
книга представляет собою предельный и единственный 
во всем творчестве Ницше пример поэтически-фило- 
софского произведения, где стороны, поэзия и филосо
фия, встречаются в единстве, где ни одна сторона не пе
ревешивает. «Так говорил Заратустра» — эта книга по
падала в центр внимания читателей, привлекая своей 
ложной понятностью: на деле, именно вследствие един
ства ее поэтически-философского мифа, это, пожалуй, 
наиболее сложное создание Ницше. Срединное по сво
ему положению в творчестве Ницше, оно содержит в 
себе всю полноту его философских идей.

Одной из идей, медленно вызревавших в мысли Ниц
ше, была идея переоценки всех ценностей. Именно так 
должен был называться капитальный его труд, обдумы
вавшийся им в последние годы сознательной деятельно
сти. Этот труд~должен был представить всю сумму фи
лософии Ницше. Однако эта идея присутствует и в кни
ге «Так говорил Заратустра» — не столько излагается, 
сколько именно присутствует как глубокая основа мыс
ли, к которой философ должен подходить с самых раз
ных сторон, пытаясь осмыслять ее. Коль скоро идея пе
реоценки всех ценностей получает здесь философски- 
поэтическое освещение, этим уже оправдано централь
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ное положение книги во всей истории восприятия фи
лософии Ницше. И вот почему: то характерное для Ниц
ше самопонимание человека, человеческой личности, о 
каком уже шла речь, имело еще некоторые важнейшие 
стороны. Поразительным образом эти стороны связыва
ют Ницше со всем мировосприятием его эпохи, — 
однако так, что это нисколько не умаляет его роли 
первотворца и первоосмыслителя нового человеческо
го образа.

Каков же этот образ человека? Вместе со всей ес
тественной наукой своего времени — а она тут прокла
дывала пути новому образу человека или даже, скорее, 
проявляла, выводила наружу то, к чему склонялись са
ми же люди середины XIX века, помимо всякой науки, — 
Ницше был убежден, что человек — существо исклю
чительно посюстороннее, что у него чисто чувственная, 
материальная основа. Может быть, кому-нибудь пока
жется странным, что таков был взгляд философа-«иде- 
алиста», но это так. Вот он, человек: он брошен в этот 
мир, и ничего, кроме этой чувственности и материаль
ности, у него и рядом с ним нет. Нет и ничего потусто
роннего, нет ни богов, ни бога, ни судьбы — вообще нет 
ничего, что бы извне, как сила духовная, определяло 
жизнь человека и историю людей. Можно думать, что 
сам экстатический образ человека у Ницше возник как 
бы на внезапно освободившемся пространстве, — чело
век растет ввысь, может превышать самого себя, свою 
сущность именно потому, что «наверху» нет никакого 
сдерживающего его или направляющего его начала: че
ловек сам определяет свое бытие, но между тем опре
деляет и все бытие. Бытие это в некотором, весьма глу
боком, отношении есть все равно что ничто, все равно 
что опустошенность, из которой исчезло все само по се
бе высокое, идеальное. Однако главный факт — это то, 
что человек предоставлен сам себе. Хочет он того или 
нет, он управляет собой, управляет историей, он берет
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и себя, и свою историю в свои руки: он единственный, 
кто может обладать ею. Поэтому ницшевский «сверхче
ловек» (породивший в истории мысли такую путаницу) — 
это всего лишь человек, до конца осознавший свою 
роль в мире и понявший, что он, и только он — хозяин 
своей судьбы и своего бытия. «Сверхчеловек» Ницше — 
это призыв понять, что положение человека именно та
ково, и отделаться от любых иллюзий: религия, постро
енная на ней мораль — это для Ницше всего лишь за
старелые иллюзии. Бог для культуры — самое высокое, 
а для Ницше самое низкое и позорное: веровать в бога 
в его глазах стыдно и недостойно. Человек — один в ми
ре, он в мире одинок. Именно этот мир постигается за
тем как мир по существу внутренний, как внутреннее 
пространство экстатической личности.

Такой новый образ мира и человека и означал пере
оценку всех ценностей. Тут не было ничего надуманного! 
В этой переоценке отразилось лишь последовательное 
додумывание до конца тенденций XIX века — тех, что 
сказались и в естественной науке того времени, и в бес
сознательных склонностях людей, и в самом искусстве. 
Была во всем этом и самая благородная сторона: чело
век вдруг почувствовал себя хозяином своей судьбы, 
своего положения в мире, ощутил себя независимым от 
какой-либо философии или мировоззрения, какие он 
должен был бы непременно разделять. Был в этом и ка
кой-то новый источник человеческого достоинства, и 
момент равновесия человека и мира, оборачивавшийся 
особой прочностью самоощущения. Так — в наиболее 
благоприятных случаях. Ницше же вносил в эту ситуа
цию момент агрессивного отрицания традиции, такой 
действительно нигилистический момент, когда все ста
рое, заветное должно было непременно рушиться. По
скольку сфера устоявшейся веры и морали сокраща
лась, все это не могло не повести к тяжелым конфлик
там в душе многих, кто не способен был попросту отка
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заться от привычных взглядов и в то же время не мог 
избежать неблагого, разрушительного воздействия 
Ницше. Сейчас нам яснее, что Ницше, настаивая на пе
реоценке всех ценностей, невольно — как бы следуя 
прямоте и «честности» своего мыслительного склада — 
закреплял некоторую преходящую, характерную для 
середины XIX века ситуацию, некоторую иллюзию это
го времени — иллюзию, основанную именно на времен
ном равновесии человека и мира, человека и природы, 
иллюзию того, что отныне человек все сможет взять в 
свои руки и сумеет управлять всем. В том числе смо
жет взять в свои руки свою историю! Сама же история 
прекрасно опровергла подобные иллюзии. Однако при 
своем колоссальном влиянии Ницше не мог не нанести 
тяжелейший удар вере и морали людей: думая, что он 
пишет для совсем немногих («для всех и ни для кого», 
как значится в подзаголовке «Заратустры»), Ницше на 
самом деле предлагал людям следовать удобной для них 
иллюзии. Возвеличиваемая им самоопределяющаяся, 
направляющая себя личность должна была породить не
бывалое человеческое самоуправство. Так ярко сказав
шаяся в Ницше иллюзия полного человеческого самооп
ределения — она сказалась и помимо Ницше — навлек
ла на человечество огромные беды. В иных же случаях 
Ницше сознавал и открыто допускал, что человечеством 
управляют именно удобные для него иллюзии, — зна
ние, которое, казалось бы, могло способствовать тому, 
чтобы с разоблачительным недоверием относиться не 
только к традиционным верованиям и взглядам, но и к 
своим собственным мнениям и суждениям.

Мысль Ницше на деле совмещала в себе несовме
стимое, а такое совмещение и есть, собственно, пара
докс. Парадоксально неожиданна — и необозрима по 
своим последствиям — и книга Ницше «Так говорил За
ратустра», этот затаенный и глубокий голос историче
ского сознания. В самой истории, затем в истории куль
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туры, в истории философии и искусства мы до сих пор 
остаемся свидетелями того, что из этой книги выступа
ют, становятся достоянием сознания и осмысливаются 
новые вещи — все то, что до сих пор таинственным об
разом скрывалось, никем не замечалось в ней.

А.В. Михайлов

Перевод Я.Э. Голосовкера сверен Е.В. Ознобкиной 
по тексту нового критического издания: Fridrich 
Nietzsche. Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio 
Colli und Mazzino Montinari. 2. durchges. Auflage. München 
— Berlin/New York, 1988. Bd. 4.

Приведено в соответствие с этим критическим со
бранием сочинений Ницше и расположение стихотво
рений в нашем издании. В первую очередь это относит
ся к не публиковавшимся при жизни Ницше фрагмен
там, которые издатели первого собрания его сочинений 
располагали достаточно произвольно, сводя безусловно 
не относившиеся к одному целому куски текста, подби
рая фрагменты по тематическому принципу «цитатника» 
и т.д. Оригинальный, настоящий Ницше во всех случаях 
выглядит лучше, хотя он и более отрывочен.

Сохранены особенности пунктуации перевода.



ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА

К нига для всех и  ни для кого 
*

Перевел Якоб Голосовкер





ПРЕДИСЛОВИЕ ЗАРАТУСТРЫ

1.

Когда Заратустре было тридцать лет от роду, поки
нул он родину и озеро родины и ушел в горы. Здесь вку
шал он от духа своего и одиночества и подвизался де
сять лет неотступно. Но, наконец, обратилось его серд
це, — и однажды поутру поднялся он с зарей наравне, 
стал к солнцу лицом и говорил ему так:

«Ты, великое светило! Чем было бы счастье твое, не 
будь тех у тебя, кому ты светишь?

Десять лет восходило ты здесь над моей берлогой: 
ты пресытилось бы этим светом и этой дорогой, не будь 
здесь меня, моего орла и моей змеи.

Но мы ожидали тебя что утро, от твоего преизбытка 
облегчали тебя и благословляли тебя за это.

Смотри! Я пресытился своей мудростью, как пчела, 
собравшая слишком много меду, мне нужны руки, ко
торые протягиваются ко мне.

О, я одарял бы и оделял бы, пока мудрые среди лю
дей не обрадовались бы вновь своей дурости и нищие — 
своему богатству.

Ради этого должен я вниз спуститься: как это дела
ешь ты что вечер, когда заходишь за море и даже пре
исподней несешь свет, ты, сверхбогатое светило!

Я должен подобно тебе з а к а т и т ь с я ,  как то 
говорится у людей, к которым хочу я сойти вниз.

Так благослови же меня, ты, спокойное око, без за
висти властное созерцать даже чрезмерное счастье.

Благослови кубок, перелиться готовый, чтобы золо
той искрометью проливалась из него вода и разносила 
окрест отблеск твоей отрады.
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Смотри! Этот кубок готов стать вновь пустым, и За
ратустра готов стать вновь человеком».

— Так начался закат Заратустры.
*

* *

2.
Заратустра одиноко спускался с гор, и никто не по

встречался ему. Но когда он вступил в леса, внезапно 
вырос перед ним старик, который покинул свою святую 
лачугу — кореньев в лесу поискать. И так говорил ста
рик Заратустре:

«Не чужд мне этот странник: тому года, как проходил 
он здесь. Заратустрой назывался он; но он преображен.

Тогда нес ты свой пепел на гору: что ж хочешь ты 
ныне нести свой огонь в долины? Что же не страшишь
ся ты кары поджигателю?

Да, узнаю Заратустру. Чисто его око, и у рта его не 
затаилось отвращение. Не потому ли ступает он точно 
танцор?

Преображен Заратустра, ребенком стал Заратустра, 
пробудился Заратустра: что же ищешь ты у спящих?

Словно в море, жил ты в уединении, и море носило 
тебя. Горе! Ты хочешь выйти на берег? Горе! Ты хочешь 
снова сам влачить свое тело?»

Заратустра отвечал: «Я люблю людей».
«А я-то почему, — молвил святой, — ушел в леса и пу

стыни? Не потому ли, что слишком сильно любил людей?
Теперь люблю я бога: людей не люблю. Человек для 

меня нечто уж слишком несовершенное. Любовь к че
ловеку убила бы меня».

Заратустра отвечал: «Что говорил я о любви! Я несу 
людям дар».
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«Ничего не давай им, — молвил святой, — лучше от
ними у них что-нибудь и неси вместе с ними — это им 
будет во благо!

А если хочешь им дать, то давай не больше, чем ми
лостыню, и еще заставь ее у тебя вымаливать!»

«Нет, — отвечал Заратустра, — я не раздаю мило
стыни. Для этого я недостаточно беден».

Святой посмеялся над Заратустрой и говорил так: 
«Смотри же, чтоб они приняли твои сокровища! Они по
дозрительны к отшельникам и не верят, что мы прихо
дим одарять.

Наши шаги звучат для них по улицам так жутко-оди
ноко. И чуть они ночью в своих постелях услышат, как 
проходит человек, задолго до восхода солнца, они, вер
но, спрашивают себя: куда крадется этот вор?

Не ходи к людям, оставайся в лесу! А не то иди к 
зверям! Почему не хочешь ты быть как я — медведем 
среди медведей, птицей среди птиц?»

«А что делает святой в лесу? » — спросил Заратустра.
Святой отвечал: «Я делаю песни и их пою, и когда я 

песни делаю, я смеюсь, и плачу, и бурчу: так славлю я 
бога.

Так пением, плачем, бурчанием и смехом славлю я 
бога, он же есть мой бог. Но что несешь ты нам в дар?»

Когда Заратустра услышал эти слова, поклонился он 
святому и проговорил:

«Что мог бы я дать вам! Но отпусти меня поскорей, 
чтобы я чего-нибудь не взял у вас». — И так расстались 
они, старец и муж, смеясь, как смеются двое ребят.

Но когда Заратустра остался один, говорил он так 
своему сердцу: «Неужели это возможно! Этот старик- 
святой в своем лесу еще вовсе не слыхал о том, что 
б о г  у м е р ! »  —

*
* *
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3.

Когда Заратустра пришел в ближайший город, кото
рый расположен у каймы лесов, нашел он в этом городе 
множество народа, столпившегося на базаре; было обе
щано народу представление в лице канатоходца, И За
ратустра говорил так к народу:

Я у ч у  в а с  о с в е р х ч е л о в е к е .  Человек 
есть нечто, что дблжно преодолеть. Что же сделали вы, 
чтобы преодолеть его?

Все существа до сих пор создавали нечто превыше 
себя: а вы хотите быть отливом этого великого прилива 
и готовы скорей к зверю возвратиться, чем преодолеть 
человека?

Что такое обезьяна для человека? Посмешище или 
жгучий стыд. И тем же пусть будет человек для сверх
человека: посмешищем и жгучим стыдом.

Вы прошли путь от червя к человеку, и многое в вас 
все еще червь. Некогда были вы обезьянами, и еще те
перь человек больше обезьяна, чем любая из обезьян.

Даже если кто среди вас мудрейший из мудрых, и он 
только раздвой и двойца: не то растение — не то при
видение. Но разве призываю я вас стать привидениями 
или растениями?

Да, я учу вас о сверхчеловеке!
Сверхчеловек — смысл земли. Пусть же ваша воля 

скажет: да б у д е т  сверхчеловек смыслом земли!
Заклинаю вас, братья мои, б у д ь т е  в е р н ы  

з е м л е  и не верьте тем, кто рассказывает вам о над
земных надеждах! Отравители они — равно, знают ли 
они об этом или нет.

Презрители жизни они, умирающие и сами отрав
ленные, от которых устала земля: туда им и дорога!

Некогда богохульство было святотатственнейшей 
хулой, но бог умер и заодно с ним умерли и хулители. 
Хулить землю теперь тягчайшее святотатство, равно
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как и чтить утробу неисповедимого выше, чем смысл 
земли!

Некогда презрительно смотрела душа на тело: и тог
да это презрение было чем-то высшим: — душа хотела 
видеть тело тощим, уродливым, изможденным. Так ду
мала она ускользнуть от него и от земли;

О, эта душа была еще сама тощей, уродливой и из
можденной, и жестокость была наслаждением этой 
души.

Но еще и вы, братья мои, скажите же вы мне: что 
возвещает ваше тело о вашей душе? Разве ваша душа 
не нищета и грязь и жалкое самодовольство?

Впрямь, грязный поток человек. Надо быть морем, 
чтобы суметь принять в себя грязный поток и не ока
заться нечистым.

Я учу вас о сверхчеловеке: он — это море, в нем мо
жет утонуть и ваше великое презрение.

Назовите мне наивысшее, что вы можете пережить. 
Это — час великого презрения. Час, когда даже ваше 
счастье вызывает у вас отвращение. В равной мере и 
ваш разум, и ваша добродетель.

Час, когда вы говорите: «Что мне счастье мое! Оно 
нищета, и грязь, и жалкое самодовольство. А счастье 
мое должно было оправдать само существование!»

Час, когда вы говорите: «Что мне разум мой? Алчет 
ли он знамения, как лев пищи? Он нищета, и грязь, и 
жалкое самодовольство!»

Час, когда вы говорите: «Что мне добродетель моя! 
Еще она не обуяла меня безумием. Как устал я от моего 
добра и моего зла! Все это нищета, и грязь, и жалкое 
самодовольство!»

Час, когда вы говорите: «Что мне справедливость 
моя! Не вижу я, чтобы я стал жаром и углем. А спра
ведливый — это жар и уголь!»

Час, когда вы говорите: «Что мне сострадание мое! 
разве сострадание не крест, на котором распинают то-
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го, кто любит людей? Но мое сострадание не крестное 
распятие».

Говорили ли вы уже так? Вопили ли вы уже так? Ах, 
если бы мне довелось услышать этот ваш вопль!

Не ваш грех — ваше довольство малым вопиет к не
бу, ваша скаредность даже в ваших грехах вопиет к не
бу!

Где же та молния, которая лизнула бы вас языком? 
Где то безумие, которое следовало бы вам привить?

Да, я учу вас о сверхчеловеке: он эта молния, он это 
безумие! —

Когда Заратустра все это сказал, кто-то из толпы вы
крикнул: «Довольно! Мы наслушались о канатоходце; 
пора бы нам его показать!» И весь народ смеялся над 
Заратустрой. А канатоходец, полагая, что эти слова от
носятся к нему, принялся за дело.

*
* *

4.

Заратустра же смотрел на народ и удивлялся. Затем 
говорил он так:

Человек — это канат, закрепленный между зверем 
и сверхчеловеком, — канат над пропастью.

Опасно переходить, опасно быть в пути, опасно ог
лянуться, опасно содрогнуться и на месте замереть.

Если что велико в человеке, так это то, что он мост, 
а не цель: если что можно любить в человеке, так это то, 
что он п е р е х о д  и гибельный х о д  н а  не т .

Я люблю тех, кто не умеет жить, разве только как 
люди, что сходят на нет, ибо они переходят.

Я люблю великих презрителей, ибо они великие по
читатели и стрелы тоски по другому берегу.
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Я люблю тех, кто не привык искать основания в над
звездном мире, чтобы сойти на нет и стать жертвой: кто 
обрекает себя в жертву земле, чтобы некогда земля 
стала землей сверхчеловека.

Я люблю того, кто живет, чтобы познавать, и кто хо
чет познать для того, чтобы некогда жил сверхчеловек. 
Ибо так хочет он своей гибели-заката.

Я люблю того, кто работает и изобретает, чтобы по
строить дом сверхчеловеку и приготовить к его господ
ству землю, зверей и растения: ибо так хочет он своей 
гибели-заката.

Я люблю того, кто любит свою добродетель: ибо до
бродетель есть воля к гибели-закату и стрела тоски по 
другому берегу.

Я люблю того, кто не оставляет для себя и капли ду
ха, но хочет всецело быть духом своей добродетели: так 
проходит он, словно дух, по мосту.

Я люблю того, кто добродетель свою превращает для 
себя в страсть и рок: так ради своей добродетели рад 
он и жить еще и не жить.

Я люблю того, кто не хочет слишком много доброде
телей. Одна добродетель куда больше добродетель, чем 
две, ибо она куда больше узел, на котором повисает 
рок.

Я люблю того, чья душа расточает себя, кто не ищет 
благодарности и не воздает ею: ибо он постоянно дарит 
и не хочет сберегать себя.

Я люблю того, кто стыдится, чуть кости в игре при
несут ему счастье, и кто спрашивает тогда: неужели я 
плутоватый игрок? — ибо он хочет погибнуть.

Я люблю того, кто предваряет свои дела золотыми 
словами и всегда выполняет куда больше, чем обещает: 
ибо он хочет своей гибели-заката.

Я люблю того, кто оправдывает героев грядущего и 
вызволяет героев прошлого: ибо он хочет погибнуть от 
ныне бытствующих.
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Я люблю того, кто своего бога карает, ибо своего бо
га любит: погибнуть должен он от гнева своего бога.

Я люблю того, чья душа даже при ранении глубока 
и кто может погибнуть и от ничтожного потрясения: по
тому охотно идет он по мосту.

Я люблю того, чья душа до краев полна, так что он 
самого себя забывает и все заключено внутри его: по
тому все влечет его к гибели-закату.

Я люблю того, кто волен духом и волен сердцем: по
тому голова его только внутренность его сердца, сердце 
же его влечет его к гибели-закату.

Я люблю всех тех, кто подобен тяжелым каплям, 
брызгами падающим из темной тучи, которая нависла 
над человечеством: они возвещают, что грядет молния, 
и как провозвестники гибнут.

Да, я провозвестник молнии, я тяжелая капля из ту
чи: но молния эта — сверхчеловек. —

*

* *

5.

Когда Заратустра проговорил эти слова, посмотрел 
он вновь на народ и умолк. «Вот стоят они, — говорил 
он своему сердцу, — вот смеются они: они не понимают 
меня, мой голос не для этих ушей.

Или нужно сперва оглушить им уши ударом, чтобы 
они научились слушать глазами? Или нужно грохотать 
подобно литаврам и проповедникам покаяния? Или они 
верят только заике?

Есть нечто у них, чем они гордятся. Как же называют 
они то, что делает их гордыми? Образованием, и оно от
личает их от пастухов-козодоев.

Потому так не любо слышать им о себе слово «пре
зрение». Так вот же буду я говорить к их гордости.
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Так вот же буду я говорить им о наипрезреннейшем, 
а это — п о с л е д н и й  ч е л о в е  к».

И так говорил Заратустра к народу:
Время приспело, чтобы человек поставил себе свою 

цель. Время приспело, чтобы человек посадил семя 
своей высшей надежды.

Для этого почва его еще достаточно богата. Но эта 
почва будет некогда бедной и скудной, и ни одно высо
кое дерево не вырастет на ней впредь.

Увы! Близится время, когда человек уже не пустит 
вдаль стрелы своей тоски, превыше человека, и тетива 
его лука разучится жужжать!

Говорю вам: надо еще хаос скрывать в себе, чтобы 
родить танцующую звезду. Говорю вам: внутри вас еще 
скрыт хаос.

Увы! Близится время, когда человек уже не сможет 
родить звезды. Увы! Близится время наипрезреннейше
го человека, который уже не может презирать самого 
себя.

Смотрите! Я показываю вам п о с л е д н е г о  ч е 
л о в е к а .

«Что такое любовь? Что такое творение? Что такое 
желание-чаянье? Что такое звезда?» — так спрашивает 
последний человек и моргает.

И вот земля стала маленькой и по ней скачет впри
прыжку последний человек, который все делает ма
леньким. Его порода неистребима, как земляная блоха; 
последний человек живет дольше всех.

«Мы обрели счастье», — говорят последние люди и 
моргают.

Они покинули те страны, где для них климат суров: 
ибо им нужно тепло. Они еще любят соседа и жмутся 
к нему: ибо им нужно тепло.

Стать больным или быть недоверчивым принято у 
них за грех: все ступают осмотрительно. Глупец, кто 
еще спотыкается о камень или о человека!
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Чуть-чуть яду время от времени: это вызывает при
ятные сновидения. И много яду в конце, чтобы умереть 
приятной смертью.

Еще трудятся, ибо труд развлечение. Но заботятся, 
чтобы развлечение не утомляло.

Уже нельзя стать ни бедным, ни богатым: то и другое 
обременительно. Да и кому охота управлять? Да и кому 
охота повиноваться? То и другое обременительно.

Ни одного пастуха, и одно лишь стадо! Все хотят рав
ного, все равны: кто чувствует иначе, тот идет добро
вольно в сумасшедший дом.

«Некогда весь мир был сумасшедшим», — говорят 
изысканные из них и моргают.

Все умны и все знают все, что случилось: потому нет 
насмешкам конца. Они еще ссорятся, но скоро мирятся 
— иначе это испортит желудок.

Есть свое наслаждение денное, и есть свое наслаж
дение ночное: но здоровье превыше всего.

«Мы обрели счастье», — говорят последние люди и 
моргают. —

И на этом оборвалось первое слово Заратустры, на
зываемое также «Предисловием»: ибо на этом месте 
прервали его крик и веселье толпы. «Подай нам этого 
последнего человека, о Заратустра, — так восклицали 
они, — сделай каждого из нас таким последним чело
веком! И не нужен нам твой сверхчеловек!» И весь на
род ликовал и прищелкивал языком. Заратустра же стал 
печален и сказал своему сердцу:

Они не понимают меня: я не голос для этих ушей.
Слишком долго, пожалуй, жил я в горах, слишком 

много прислушивался к родникам и деревьям: и вот го
ворю я к ним, как к пастухам-козодоям.

Непоколебима моя душа и ясна, как горы в час до
полуденный. Но они думают, будто я холоден и будто 
насмешник я, который шутит страшными шутками.
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И вот глядят они на меня и смеются: и при смехе они 
ненавидят меня. Лед в их смехе.

*

* ф

6.

Но тут случилось нечто, от чего уста у всех онемели 
и глаза от ужаса застыли. Как раз к тому времени кана
тоходец принялся за дело: он вышел из маленькой две
ри и зашагал по канату, натянутому между двумя баш
нями, так что канат этот висел над рыночной площадью 
и народом. И вот, когда канатоходец был на середине 
своего пути, маленькая дверь отворилась вторично и пе
стро одетый парень, смахивающий на скомороха, вы
скочил оттуда и быстро зашагал вдогонку за первым. 
«Вперед, черт колченогий, — завопил он неистовым го
лосом, — вперед, ленивая бестия, ты, продавец пяток 
всмятку, ты, бледнорожая немочь. Смотри, как бы не 
пощекотал я тебя своей пяткой. Что это ты тут окола
чиваешься между двумя башнями? Тебе бы в башне си
деть, тебя бы запереть надо, лучшему, чем ты, загора
живаешь ты дорогу!» — И при каждом слове подступал 
он к нему все ближе и ближе, и когда он был уже не 
больше, чем на шаг, позади него, тут случилось нечто 
ужасное, от чего уста у всех онемели и глаза застыли: 
— он испустил какой-то дьявольский вопль и разом пе
репрыгнул через того, кто стоял ему поперек дороги, а 
этот, чуть он увидел, что его побеждает соперник, как 
тотчас потерял и голову, и канат: он выпустил свой шест 
и стремглав, быстрее, чем шест, полетел словно в водо
вороте рук и ног с высоты вниз. Рыночная площадь и на
род уподобились морю под налетом урагана: все кину
лись врассыпную, кто куда, друг на друга, друг через
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друга, и особенно там, где должно было грохнуться те
ло.

Один Заратустра остался на месте, и как раз рядом 
с ним упало тело, донельзя изуродованное и изломан
ное, но еще не мертвое. Мгновение спустя к несчастно
му вернулось сознание, и он увидел возле себя на ко
ленях Заратустру. «Что ты тут делаешь? — выговорил 
он наконец, — я давно знал, что черт подставит мне но
гу. Теперь он тащит меня в ад: уж не хочешь ли ты ему 
воспрепятствовать? »

«Клянусь честью, друг, — отвечал Заратустра, — ни
чего такого и в помине нет, о чем ты говоришь: нет ни 
черта, ни ада. Твоя душа умрет прежде твоего тела: по
тому не страшись ничего!»

Умирающий посмотрел на него недоверчиво. «Если 
ты говоришь правду, — сказал он, — тогда, теряя 
жизнь, я ничего не теряю. Я немногим больше животно
го, которое научили танцевать кнутом да голодным ку
ском».

«Ты не прав, — сказал Заратустра, — ты из опасно
сти сделал себе призвание, тут нечего презирать. И ны
не ты жертва своего призвания. За это я похороню тебя 
своими руками».

Но на последние слова Заратустры умирающий не 
дал ответа; он только шевельнул рукой, как бы желая в 
благодарность коснуться руки Заратустры. —

*
* *

7.

Между тем наступил вечер, и рынок погрузился в 
темноту: тогда разошелся и народ, ибо даже любопыт
ство и страхи — и те устают. Заратустра же остался си
деть рядом с мертвецом на земле, погруженный в раз
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думье: так позабыл он о времени. Наконец настала ночь, 
и холодный ветер подул на одинокого. Тогда поднялся 
Заратустра и сказал своему сердцу:

Впрямь, добрый улов выпал сегодня на долю Зарату
стры! Человека он не поймал, но зато поймал труп.

Тревожно человеческое бытование, и все еще нет в 
нем смысла: скоморох может стать ему роком.

Я хочу преподать людям смысл их бытия: этот смысл 
сверхчеловек, молния из темной тучи человека.

Но еще далек я от них, и моя мысль не говорит их 
мыслям. Середина я еще для людей между шутом и тру
пом.

Темна ночь. Темны пути Заратустры. Идем же, ты, 
холодный, окоченелый попутчик! Я понесу тебя туда, 
где похороню тебя своими руками.

*
* *

8.

Когда Заратустра все это высказал своему сердцу, 
взвалил он труп себе на спину и пустился в путь. Но не 
прошел он и ста шагов, как подкрался к нему человек 
и стал шептать ему на ухо — и смотри! Говоривший был 
не кто иной, как скоморох из башни. «Уходи подальше 
от этого города, о Заратустра, — говорил он, — ненави
дят тебя здесь слишком многие. Ненавидят тебя добрые 
и праведные и называют тебя своим врагом и уничижи- 
телем; ненавидят тебя ревнители правоверия и называ
ют тебя опасностью для массы. Счастье твое, что над то
бой смеялись: и впрямь, ты говорил, как скоморох. Сча
стье твое, что ты взял себе в товарищи мертвого пса; 
тем, что ты так унизил себя, ты себя на сегодня спас. 
Уходи же прочь из этого города — или завтра я пере
прыгну через тебя, живой через мертвого». Сказав это,
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человек скрылся. А Заратустра продолжал путь по тем
ным улицам.

У ворот города повстречались ему гробокопы: они 
посветили ему факелом в лицо, узнали Заратустру и не
мало поглумились над ним. «Заратустра уносит мертвого 
пса: вот так здорово, Заратустра стал гробокопом! Ибо 
наши руки слишком чисты для такого гостинца. Не хо
чет ли Заратустра у черта его кус украсть? Что ж, не ро
бей! И попируй на славу, если только черт — вор не по
проворнее Заратустры! — он украдет их обоих, он сло
пает их обоих!» И они пересмеивались и перешептыва
лись меж собой, скучившись.

Заратустра ни словом не отозвался на это и шел 
своей дорогой. Когда он пробродил часа два, все лесом 
да топями, наслушался он голодного воя волков до того, 
что и сам проголодался. И вот остановился он перед 
уединенным домом, где горел свет.

Голод нападает на меня, — сказал Заратустра, — как 
разбойник. Средь лесов и топей нападает на меня мой 
голод, и среди глубокой ночи.

Чудны прихоти у моего голода. Часто появляется он 
у меня только после еды, и сегодня он не появлялся 
весь день: где же мешкал он?

И, говоря так, постучался Заратустра в дверь дома. 
Показался старик; он нес свет и спросил: «Кто там сту
чится ко мне и к моему дурному сну?»

«Живой и мертвый, — сказал Заратустра. — Дайте 
мне поесть и попить, днем забыл я об этом. Тот, кто на
кормит голодного, усладит свою собственную душу: так 
говорит мудрость».

Старик ушел, но тотчас вернулся и предложил Зара
тустре хлеб и вино. «Здесь недобрые места для голода
ющих, — сказал он, — потому и живу я здесь. Зверь и 
человек приходят ко мне, отшельнику. Пригласи же и 
попутчика своего подкрепиться едой и питьем, он устал 
больше тебя». Заратустра отвечал: «Мертв мой попут
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чик, я вряд ли смогу убедить его это сделать». «Да мне 
до этого дела нет, — сказал ворчливо старик, — кто сту
чится гостем в мой дом, должен брать, что я ему пред
лагаю. Ешьте и будьте здоровы!» —

Затем шел Заратустра снова часа два, доверяясь до
роге и свету звезд: ибо был он привычным ночным хо
доком и любил всему спящему заглядывать в лицо. Но 
чуть забрезжило утро, оказался Заратустра в дремучем 
бору, и не виделось больше дороги кругом. Тогда поло
жил он мертвого в дупло дерева у себя в головах — ибо 
хотел его охранить от волков — и сам лег на землю и 
на мох. И тотчас заснул, усталый телом, но с непреклон
ной душою.

*
♦ *

9.

Долго спал Заратустра, и не только заря утренняя 
прошла по его лицу, но и солнце полудня. Наконец от
крыл он глаза: удивленно смотрел Заратустра на лес и 
тишину, удивленно заглянул он в самого себя. Затем ра
зом вскочил, словно мореход, внезапно завидевший 
землю, и возликовал: ибо увидел он новую истину. И 
так говорил он тогда своему сердцу:

Свет взошел для меня. Нужны попутчики мне, при
том живые, — не мертвые попутчики и не трупы, кото
рые я ношу с собою, куда хочу.

Нужны живые попутчики мне, которые следуют за 
мной, ибо сами за собой хотят они следовать — и туда, 
куда я хочу.

Свет взошел для меня: не к народу будет говорить 
Заратустра, а к попутчикам! Нет, не станет Заратустра 
пастухом и верным псом стада.
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Отманить многих от стада — ради этого пришел я. 
Пусть ярится на меня народ и стадо: разбойником хочет 
прослыть у пастухов Заратустра.

Пастухи, говорю я, но они называют себя добрыми 
и праведными. Пастухи, говорю я, но они называют се
бя ревнителями правоверия.

Посмотрите-ка на добрых и праведных! Кого ненави
дят они всего сильнее? Того, кто крушит их скрижали 
ценностей — крушителя, нарушителя: — а это и есть со
зидатель.

Посмотрите-ка на ревнителей всякого правоверия! 
Кого ненавидят они всего сильнее? Того, кто крушит их 
скрижали ценностей — крушителя, нарушителя: — а 
это и есть созидатель.

Попутчиков ищет созидатель, а не трупы, но и не 
стада, и не правоверных. Сподвижников ищет созида
тель — тех, кто новые ценности врежет в новые скри
жали.

Попутчиков ищет созидатель и жнецов-сподвижни- 
ков, ибо все созрело у него для жатвы. Но недостает 
ему той сотни серпов: потому вырывает он колосья зла
ков и злится.

Попутчиков ищет созидатель и тех, кто точить умеет 
свои серпы. Ниспровергателями назовут их и презрите
лями всего доброго и злого. Но они те, кто пожинает и 
празднует.

Сподвижников-созидателей ищет Заратустра, спод
вижников по жатве, сподвижников по празднеству 
ищет Заратустра: что общего у него со стадами, пасту
хами и трупами!

И ты, мой первый попутчик, прощай! Надежно схо
ронил я тебя в твоем дуплистом дереве, надежно сохра
нил я тебя от волков.

Но я покидаю тебя, все сроки вышли. Между ут
ренней зарей и утренней зарей пришла ко мне новая 
истина.
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Не пастухом мне быть, не гробокопом. Не буду я го
ворить впредь с народом; в последний раз говорил я к 
мертвому.

К созидателям, пожинателям, празднователям хочу 
примкнуть я товарищем: радугу им хочу показать я и все 
ступени к сверхчеловеку.

Отшельникам воспою мою песнь; и кто имеет еще 
уши для вещей неслыханных, тому отягощу я сердце 
своим счастьем.

Я хочу к своей цели, я иду своим путем; через нере
шительных и медлительных перепрыгну я далеко впе
ред. Итак, да будет мой путь их путем к гибели-закату!

♦
* *

10.

Так говорил Заратустра своему сердцу, когда солнце 
стояло на полдне: затем поглядел он вопросительно 
ввысь — ибо услышал над собой крик пронзительный 
птицы. И впрямь! Орел плыл широкими кругами по воз
духу, и висела на нем змея, но не как добыча его, а ско
рей как подруга: ибо держалась, вокруг шеи его обвив
шись кольцами.

«Это мои звери! — сказал Заратустра и обрадовался 
от всего сердца. —

Прегордый зверь под этим солнцем и премудрый 
зверь под этим солнцем — они вылетели на разведку.

Разведать хотят они, жив ли еще Заратустра. И 
впрямь, жив ли я еще?

Опаснее, по мне, жить среди людей, чем среди зве
рей, опасными путями ходит Заратустра. Пусть же ве
дут меня мои звери!»

Когда Заратустра высказал это, вспомнил он слова 
святого в лесу, вздохнул и говорил так своему сердцу:
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«О если бы мне быть мудрее! О если бы мне всем 
нутром быть мудрым, как моя змея.

Но невозможного прошу я: так вот попрошу же я 
свою гордость всегда идти с моей мудростью в ногу!

И если когда-нибудь покинет меня моя мудрость: — 
любит она улетать невесть куда! — пусть же гордость 
моя улетает тогда с моей дуростью!»

— Так начался закат Заратустры.



РЕЧИ ЗАРАТУСТРЫ

О трех превращениях

Три превращения духа вам назову я: как оборачива
ется дух в верблюда, и верблюд во льва, и в ребенка лев 
напоследок.

Много тяжелого предстоит духу, сильному, вынос
ливому духу, исполненному преклонения: тяжелого, не
померно тяжелого требует сила его.

Что тяжело? Так спросит выносливый дух, так ста
нет он на колени, подобно верблюду, и потребует до
брого вьюка себе.

Что всего тяжелее, скажите, герои? Так спросит вы
носливый дух, чтобы это взять на себя и радоваться си
ле своей.

Не в том ли оно: унизить себя, чтобы боль причинить 
своему высокомерию? Свою дурость заставить бли
стать, чтоб осмеять свою мудрость?

Или в том оно: сказать своему делу прости, когда 
оно празднует свою победу? Всходить на высокие горы, 
чтобы искушать искусителя?

Или в том оно: желудями и травой познания питаться 
и истины ради голодать душой?

Или в том оно: быть больным и прочь отсылать уте
шителей, и дружбу заключать с глухими, которые не 
слышат, чего ты хочешь?

Или в том оно: входить в грязную воду, если она вода 
истины, и не отгонять прочь от себя ни лягушек холод
ных, ни жарких жаб?

Или в том оно: любить тех, кто нас презирает, и при
видению протянуть руку, когда оно хочет нагнать на нас 
страх?
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Всю эту тяжесть берет на себя выносливый дух: как 
верблюд, который, чуть он навьючен, спешит в пусты
ню, так спешит и дух в свою пустыню.

Но в глубоком уединении пустыни свершается вто
рое превращение: здесь во льва оборачивается дух, сво
боду хочет добыть он себе и господином быть в своей 
собственной пустыне.

Последнего господина себе ищет он здесь: врагом 
хочет он стать ему и своему последнему богу, победы 
ради хочет он бороться с великим драконом.

Кто же этот великий дракон, которого дух не хочет 
впредь называть: господин и бог? «Ты-должен» — вот 
имя великому дракону. Но дух льва говорит: «Я хочу».

«Ты-должен» лежит на дороге, золотом искрящийся 
чешуйчатый зверь, и на каждой чешуе золотом сверка
ет: «Ты должен!»

Тысячелетние ценности сверкают на этих чешуях, и 
так говорит могущественный дракон: «Ценности всех 
вещей — они сверкают на мне».

«Все ценности уже созданы, и всякая созданная цен
ность — это я. Поистине не должно быть впредь «Я хо
чу»!» Так говорит дракон.

О, друзья мои, зачем еще нужен лев в духе живом? 
Отчего не довольно вьючного животного, жертвенного 
и почтительного?

Создавать новые ценности — это еще не по силам и 
льву: но себе свободу создать для нового созидания — 
это по силам льву.

Себе свободу создать и священное нет, даже пред 
долгом: для этого, братья мои, и надо быть львом.

Себе право захватить на новые ценности — это чу
довищный захват для выносливого и почтительного ду
ха. Поистине хищный захват для него, дело хищного 
зверя.

Как святыню любил он когда-то «Ты-должен»: не
вольный обман и своеволие вынужден он находить и в
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святыне, чтобы добыть себе свободу от своей любви: 
львом надо быть для такой добычи.

Но скажите, братья мои, что в силах свершить ребе
нок, но что свершить не по силам и льву? Почему хищ
ник-лев должен стать еще и ребенком?

Невинность — дитя и забвенье, новое начинание, иг
ра, самокатящееся колесо, перводвижение, священное 
слово «да будет!»

Да, для игры созидания, братья мои, нужно священ
ное слово «да будет!»: с в о е й  воли хочет ныне дух, 
с в о й  мир выигрывает погибший для мира.

Три превращения духа вам назвал я: как в верблюда 
обернулся дух, и верблюд во льва, и в ребенка лев на
последок. —

Так говорил Заратустра. В ту пору пребывал он в го
роде, названье которому: Пестрая Корова.

*
* *

О кафедрах добродетели

Восхваляли Заратустре некоего мудреца, который 
умеет-де складно говорить о сне и добродетели: за это 
превозносят и вознаграждают его, и все юноши сидят 
перед его кафедрой. К нему пошел Заратустра и вместе 
со всеми юношами сидел перед его кафедрой. И так го
ворил мудрец:

Почтение и стыд перед сном! Это прежде всего! И 
избегать встречи со всеми, кто плохо спит и ночью 
бдит!

Вор, и тот стыдлив перед сном: тихо крадется он в 
ночи. Бесстыден, однако, сторож ночной, без стыда но
сит он свой рог.
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Не малое искусство — уметь спать: ради этого надо 
день напролет бодрствовать.

Десять раз на день ты должен преодолевать самого 
себя: это дает здоровую усталость и это мак для души.

Десять раз ты должен снова примиряться с самим 
собою; ибо преодоление — это горечь, и плохо спит не 
примирившийся.

Десять истин ты должен обрести на день: не то ты 
будешь искать истину и ночью, и твоя душа останется 
голодной.

Десять раз на день ты должен смеяться и быть весе
лым: не то потревожит тебя ночью желудок, этот отец 
скорби.

Немногие знают это: надо всеми добродетелями об
ладать, чтобы крепко спалось. Буду ли я лжесвидетель
ствовать? Буду ли я прелюбодействовать?

Буду ли я зариться на служанку ближнего своего? 
Все это плохо мирилось бы с здоровым сном.

И даже тогда, когда ты всеми добродетелями обла
даешь, нужно еще смекнуть: сами добродетели послать 
вовремя спать.

Чтобы они не занялись передрягами, эти прелестные 
бабенки! И из-за тебя, злосчастный!

Живи в мире с богом и соседом: так хочет здоровый 
сон. И живи в мире и с соседским чертом! Не то будет 
он у тебя бродить по ночам.

Почитай начальство и повинуйся ему, хотя бы да
же и кривому начальству! Так хочет здоровый сон. 
При чем же тут я, если власть любит ходить на кри
вых ногах?

Тот, по мне, наилучший пастух, кто пасет своих овец 
на заливном лугу: это не мешает доброму сну.

Не ищу я ни высоких почестей, ни великих сокро
вищ: от этого воспаляется селезенка. Но плохо спится 
без доброго имени и малого сокровища.
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Небольшое общество для меня приятнее, чем обще
ство злое: только пусть оно приходит и уходит вовремя. 
Это не мешает доброму сну.

По душе мне также все нищие духом: они содейст
вуют сну. Блаженны они, особенно если им всегда воз
давать по заслугам.

Так протекает день у добродетельного. Но чуть на
ступит ночь, остерегаюсь я призывать сон! Не хочет 
сон, чтобы его призывали, этот сон, господин доброде
телей!

Но я продумываю, что я делал и думал день-день
ской. Пережевывая, спрашиваю себя, терпеливо, подо
бно корове: каковы же твои десять преодолений?

И каковы твои десять примирений, и десять истин, и 
десять поводов к смеху, которыми ублажало себя твое 
сердце?

Среди таких обдумываний и убаюкиваний сорока 
мыслями нападает на меня внезапно сон, незваный, гос
подин добродетелей.

Сон стучится ко мне в глаза: мои глаза тяжелеют. 
Сон касается моего рта: рот остается открытым.

Впрямь, на мягких подошвах приходит ко мне прият
нейший из воров и крадет у меня мои мысли: дураком 
стою я тогда, как эта кафедра.

Но не долго стою я одурелым: уже я лежу. —
Когда Заратустра слушал эти речи мудреца, засмеял

ся он в своем сердце: ибо свет при этом взошел ему. И 
так говорил он своему сердцу:

Глуп, по-моему, этот мудрец с его сорока мыслями: 
но мне думается, что спать он здоров!

Счастлив тот, кто поселился вблизи этого мудреца! 
Заразителен такой сон, даже сквозь толстенную стену 
заразителен он.

Верно, чары живут в его кафедре. И не напрасно си
дели юноши перед проповедником добродетели.
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Его мудрость гласит: бдить, чтобы хорошо спать. И 
впрямь, если бы у жизни не было смысла и пришлось 
мне выбирать бессмыслие, это было бы для меня до
стойным избрания бессмыслием.

Теперь-то мне вполне ясно, чего искали некогда 
прежде всего, когда искали учителей добродетели. Хо
рошего сна искали себе и к тому еще добродетели, ма
ком цветущей!

Для всех этих хваленых мудрецов при кафедре вся 
мудрость была сном без сновидений: не знали они луч
шего смысла жизни.

И сегодня порой встречаются люди вроде этого про
поведника добродетели, не всегда, впрочем, столь же 
честные: но их время миновало. И не долго им еще сто
ять: уже они лежат.

Блаженны сонливые: ибо скоро заснут они. —
Так говорил Заратустра.

*
* *

Об иномирниках

Когда-то и Заратустра метнул свою мечту по ту сто
рону человека, подобно всем иномирникам. Творением 
бога — страдальца и мученика — казался тогда мне мир.

Сном казался тогда мне мир и поэмой бога-поэта; ра
дужным дымом перед взором божественно-недоволь
ного.

Добро и зло, и радость и страдание, и я и ты — ра
дужным дымом чудилось мне все перед творческим 
взором. Свой взор отвратить от себя хотел творец, — и 
вот сотворил он мир.
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Упоение для страдальца отвратить свой взор от сво
их страданий и самому забыться. Упоением и самозаб
вением чудился мне некогда мир.

Этот мир, вечно несовершенный, вечного несовер
шенства зеркало и несовершенное зеркало — упоение 
для его несовершенного творца: — таким чудился мне 
некогда мир.

Так метнул и я некогда свою мечту по ту сторону че
ловека, подобно всем иномирникам. По ту сторону че
ловека по истине?

Ах, братья, этот бог, сотворенный мной, был делом 
дум человеческих и безумием человеческим, подобно 
всем богам!

Человеком был он, только жалкой человеческой 
тварью и моим «я»: из моего собственного пепла и жара 
явился он мне, этот призрак, — и впрямь! Не явился он 
мне из потустороннего мира!

Что случилось, братья мои? Я преодолел себя само
го, страдальца, я отнес свой собственный пепел на гору, 
пламя более светлое обрел я в себе. И вот! О т с т у 
п и л  от меня тот призрак!

Страданием было бы теперь для меня и мукой для 
исцеленного — верить в подобные призраки: страдани
ем было бы это теперь для меня и унижением. Так го
ворю я иномирникам.

Страдание и бессилие — они создали все иномирия; 
и то короткое безумие счастья, которое переживает 
только глубоко страдающий.

Усталость, которая одним прыжком хочет достиг
нуть последнего предела, одним прыжком смерти, бед
ная слепая усталость, которая не в силах больше хотеть: 
ею сотворены все боги и иномирия.

Верьте мне, братья мои! Это тело отчаялось в теле — 
это оно ощупало пальцами одураченного духа послед
ние стены.
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Верьте мне, братья мои! Это тело отчаялось в земле — 
это оно слышало, как вещает ему чрево бытия.

И тогда захотело оно головой напролом сквозь по
следние стены, и не только головой, — туда в «иной 
мир».

Но «иной мир» до конца скрыт от человека, тот не
человеческий, обесчеловеченный мир, чья суть небес
ное ничто; и чрево бытия вовсе не вещает человеку, раз
ве только в облике человеческом.

Впрямь, трудно даются доказательства бытия и труд
но принудить его заговорить. Скажите мне, братья, раз
ве самое диковинное на свете не доказано всего дока
зательнее?

Да, это «я», противоречия и путаница этого «я» твер
же и честнее всего твердят о своем бытии, это созида
ющее, волящее, оценивающее «я», которое есть мера и 
ценность всех вещей.

И это честнейшее бытие, это «я» — оно говорит о те
ле и хочет тела даже тогда, когда творит, и мечтает, и 
помахивает сломанными крыльями.

Все честнее научается оно говорить, это наше «я»: и 
чем больше научается оно, тем больше находит оно слов 
и почестей для тела и земли.

Новой гордости научило меня мое «я», этой гордости 
учу я людей: не прятать голову в песок небесный, но 
гордо держать ее, земную голову, созидающую смысл 
земле!

Ныне новой воле учу я людей: хотеть той дороги, по 
которой слепо шел человек, и принять ее и уже с нее не 
сбиваться в сторону, подобно больным и умирающим!

Больными и умирающими были те, кто презирал тело 
и землю и изобрел небесное и искупительные капли 
крови: но и эти сладкие и мрачные яды брали они у тела 
и земли!

Убежать хотели они от своего злополучия, а звезды 
были слишком далеко. И вот вздыхали они: «О если б
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были небесные дороги — проскользнуть в иное бытие 
и счастье!» — и вот изобрели они себе свои лазейки и 
кровавые напитки.

От своего тела и этой земли, мнилось им, горб воз
неслись они, неблагодарные. Но кому обязаны были они 
судорогами и восторгом своего вознесения? Своему те
лу и этой земле.

Ласков Заратустра с больными. Впрямь, не гневается 
он на них за их способы утешения и неблагодарности. 
Пусть выздоравливают они себе и преодолевают себя 
и пусть создают себе высшее тело!

Не гневается Заратустра и на выздоравливающего, 
когда тот с нежностью поглядывает на свое заблужде
ние и тайком бродит в полночь близ гробницы своего 
бога: но болезнью и больным телом остаются для меня 
еще и слезы его.

Много болезненного народа находилось всегда сре
ди тех, кто стихотворствует и богоискательствует, бе
шено ненавидят они и познающего, и самую младшую 
из добродетелей, чье имя — честность.

Всегда смотрят они назад, в мрачные времена: впро
чем, тогда заблуждение и вера были чем-то иным; все 
неистовство разума было богоподобием, а сомнение 
грехом.

Хорошо знаю я этих богоподобных: они хотят, чтобы 
в них уверовали и чтобы сомнение было грехом. Хоро
шо знаю я и то, во что сами они всего крепче веруют.

Впрямь, не в иномирия и искупительные капли кро
ви, а в тело верят они всего крепче, и их собственное 
тело для них — их вещь в себе.

Но вещь болезненная для них тело: и охотно вырва
лись бы они из кожи вон. Потому прислушиваются они 
к проповедникам смерти и сами проповедуют об иноми- 
риях.

Прислушайтесь-ка, братья мои, к голосу здорового 
тела: куда более честен и чист этот голос.
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Куда более честно и чисто говорит здоровое тело, 
совершенное и соразмерное: и говорит оно о смысле 
земли.

Так говорил Заратустра.
*

♦ *

О презрителях тела

К презрителям тела хочу я сказать мое слово. Пусть 
не переучиваются и пусть не переучивают они, а только 
своему собственному слову пусть скажут: прощай! — и 
затем онемеют.

«Я — тело и душа», — так говорит дитя. И почему бы 
не говорить, как дети?

Но пробудившийся, знающий, говорит: я всецело те
ло и ничто кроме тела; а душа — только слово для ка
кого-то «нечто» в теле.

Тело — большой разум, множественность при еди
ном чувстве, и мир и война, и стадо и пастух.

Орудием твоего тела будет также, о брат мой, и твой 
малый разум, называемый тобою «духом», малое ору
дие и игрушка твоего большого разума.

«Я» говоришь ты и гордишься этим словом. Но нечто 
большее, во что ты не хочешь верить, — тело твое и его 
большой разум: он не говорит «я», он творит это «я».

Что чувство чувствует, что дух познает, — все это 
никогда не завершается в себе. Но чувство и дух рады 
убедить тебя, будто они завершение всех вещей: так 
тщеславны они.

Орудия и игрушки ум и дух: позади них еще самость. 
Самость ищет глазами чувств, прислушивается ушами 
духа.
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Всегда прислушивается самость, всегда ищет она: 
она сравнивает, принуждает, завоевывает, сокрушает. 
Она господствует, господствует и над «я».

Позади твоих мыслей и чувств, о брат мой, стоит мо
гучий повелитель, незнаемый мудрец, — он называется 
самость. В твоем теле живет он, твое тело — это он.

Больше разума в твоем теле, чем во всей твоей муд
рости. И кто может знать, для чего нужна телу твоему 
вся твоя мудрость?

Смеется твоя самость над твоим же «я» и над его 
гордыми подскоками. «Что мне подскоки и взлеты мыс
ли? — говорит она себе. — Окольный путь к моей цели. 
Я только помочи для «я» и вдохновитель его понятий».

Самость говорит «я»: «Здесь чувствуй боль!» И вот 
страдает оно и все думает про себя, как бы не стра
дать, — для этого и д о л ж н о  оно думать.

Самость говорит «я»: «Здесь чувствуй радость!» И 
вот оно радуется и все думает про себя, как бы это по
чаще радоваться — для этого и д о л ж н о  оно думать.

К презрителям тела хочу я сказать слово. От их пре
зрения их преклонение. Как назвать то, что создало 
преклонение, и презрение, и ценность, и волю?

Созидающая самость создала себе преклонение и 
презрение, создала себе радость и горе. Созидающее 
тело создало себе дух — руку своей воли.

Даже всем своим безумием и презрением вы, пре
зрители тела, служите своей самости. Говорю вам: сама 
ваша самость хочет умереть и отворачивается от жизни.

Она не в силах делать, что ей всего милее: — сози
дать превыше самого себя. Вот что ей всего милее, вот 
чему отдана вся ее страсть.

Но слишком поздно ей за это браться: — потому хо
чет погибнуть ваша самость, вы, презрители тела.

Погибнуть хочет ваша самость, и потому стали вы 
презрителями тела! Ибо уже не в силах вы созидать 
превыше самого себя.
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Потому и негодуете вы на жизнь и на землю — не
вольная зависть проглядывает в косом взгляде вашего 
презрения.

Я не иду вашим путем, вы, презрители тела! Вы для 
меня не мосты к сверхчеловеку! —

Так говорил Заратустра.
*

* *

О радостях и страстных страданиях

Брат мой, если ты богат добродетелью и это твоя до
бродетель, то ты ею богат не сообща с другими.

Впрочем, ты хочешь ее по имени назвать и ласкать; 
ты хочешь ее теребить за ушко и с ней забавляться.

И слушай! Уже ее имя разделяешь ты сообща с на
родом, и ты сам стал с твоей добродетелью народом и 
стадом!

Лучше было бы тебе сказать: «Тому имени нет, того 
не выразить, в чем мука и сладость души моей, а также 
и голод нутра моего».

Пусть твоя добродетель будет слишком высока, что
бы довериться именам: и если вынужден ты говорить о 
ней, так не стыдись и с запинкой говорить о ней.

Так говори и запинайся: «Это м о е  добро, это любо 
мне, таким оно всецело по вкусу мне, только таким хочу 
я добро.

Не хочу я его как заповедь бога, не хочу я его как за
кон-человека и нужду-человека: не будет оно для меня 
указателем пути к иным сверхземлям и райским садам.

Добродетель земная — ее люблю я: мало мудрости 
в ней и всего меньше разума всечеловеческого.

Но эта птица свила себе гнездо у меня: потому я 
люблю ее и льну сердцем к ней, — и вот сидит она у 
меня на своих золотых яйцах».
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Так запинайся и так восхваляй свою добродетель.
Некогда был ты богат страстями, и ты называл их 

злыми. А теперь ты богат только добродетелями: они 
выросли из твоих страстей.

Ты свою высшую цель вложил в сердце этим стра
стям: и вот стали они твоими добродетелями и страст
ными радостями.

И будь ты из породы запальчивых, или сластолюби
вых, или изуверов неистовых, или мстительных душ:

Все твои страсти обернулись напоследок в доброде
тели и все твои черти — в ангелов.

Некогда дикие псы выли в твоем подземелье: напо
следок обернулись они в птиц, перелетных певуний.

Из своих ядов сварил ты себе бальзам; свою корову 
— печаль доил ты — и вот пьешь ты сладкое млеко от 
ее вымени.

И впредь не вырастет никакое зло из тебя, разве 
только то зло, которое вырастет из борьбы твоих добро
детелей.

Брат мой, коль выпало тебе на долю счастье, тебе на 
долю выпала одна добродетель, не больше: тем легче 
пройдешь ты по мосту.

Великолепно иметь много добродетелей, но участь 
тяжкая; и немало людей уходило в пустыню и убивало 
себя, ибо уставали они быть битвой и полем битвы до
бродетелей.

Брат мой, зло ли война и битва? Но необходимо это 
зло, необходимы зависть, и недоверие, и клевета среди 
твоих добродетелей.

Вглядись, как любая из твоих добродетелей алчет 
высшего: ей нужен весь твой дух, чтоб он был е е ге
рольдом, ей нужна вся твоя сила в гневе, ненависти, 
любви.

Ревнует любая добродетель к другой, и до чего же 
ужасна ревность. Даже добродетели могут погибать от 
ревности.
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Кого пламя ревности опояшет, тот в конце концов, 
скорпиону подобен, против самого себя обратит ядови
тое жало.

Ах, брат мой, неужели ты еще никогда не видел, как 
добродетель клевещет сама на себя и пронзает себя?

Человек есть нечто, что должно преодолеть: и пото
му должен ты любить свои добродетели, — ибо от них 
погибнешь ты. —

Так говорил Заратустра.
*

* *

О бледном преступнике

Вы не хотите убивать, о судьи и заклатели жертв, по
ка животное не склонит головы? Так вот же, бледный 
преступник склонил голову: его глаза говорят о великом 
презрении.

«Мое «я» — нечто, что должно преодолеть: мое «я» 
для меня — великое презрение человеков» — так гово
рят эти глаза.

Что он сам осудил себя, то было его высшим мгно
вением: не дайте же возвышенному упасть обратно в 
свою низину!

Нет спасения тому, кто так от себя самого страдает, 
разве только мгновенная смерть спасет.

Ваша казнь, о судьи, да будет состраданием, а не ме
стью. И, казня, следите за тем, чтобы самим оправды
вать жизнь!

Не достаточно примиряться с тем, кого вы казните. 
Да будет ваша печаль любовью к сверхчеловеку: так оп
равдаете вы своей жизни продление!

«Враг» говорите, а не «злодей»; «больной» говорите, 
а не «подлец»; «глупец» говорите, а не «грешник».
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А ты, красный судья, если бы ты решился громко вы
сказать все, что ты уже совершил мысленно, тогда за
кричал бы каждый: «Прочь гони эту мразь и ядовитую 
гаду!»

Но говорю: одно — мысль, другое — дело, третье — 
картина дела. Колесо причинности между ними не ка
тится.

Одна картина сделала этого бледного человека блед
ным. Ему по плечу было дело его, когда он это дело со
вершал: однако картины его не вынес он, когда оно бы
ло совершено.

Всегда смотрел он на себя как на свершителя едино
го дела. Безумием называю я это: исключение оберну
лось для него в обыкновение.

Черта одурманивает курицу; удар, им нанесенный, 
одурманил его бедный разум — безумием п о с л е  де
ла называю я это.

Слушайте, судьи! Есть еще другое безумие: и это бе
зумие перед делом! Ах, вы недостаточно глубоко про
никли в эту душу!

Так говорит красный судья: «Почему вдруг убил этот 
преступник? Он хотел ограбить». Но я говорю вам: его 
душа хотела крови, а не грабежа: он жаждал счастья но
жа!

Однако его бедный разум этого безумия не понял и 
обольстил его. «Что кровь! — говорил он. — Не хочешь 
ли ты по меньшей мере совершить при этом грабеж? 
Отмстить? »

И он прислушался к своему бедному разуму: как 
свинец давила его та речь, — и он ограбил, как только 
убил. Он не хотел стыдиться своего безумия.

И вот снова свинец его вины на нем и снова его бед
ный разум так туг, так туп, так тяжел.

Если бы он сумел тряхнуть головой, с него скатилась 
бы эта тяжесть: но кто встряхнет эту голову?
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Что такое этот человек? Только куча болезней; си
лой духа они врываются в мир: здесь хотят они найти 
свою добычу.

Что такое этот человек? Клубок свирепых змей, ко
торые, пребывая вместе, остаются редко в покое, — и 
вот расползаются они кто куда и ищут себе добычи в 
мире.

Взгляните на это бедное тело! Чем страдало оно, чем 
томилось, все истолковывала себе эта бедная душа — 
как радость убийства и как жажду счастья ножа.

Кто сегодня болен, того одолевает зло, принятое се
годня за зло: боль хочет он причинять тем самым, что 
ему причиняет боль. Но были иные времена и иные зло 
и добро.

Некогда злом было сомнение и воля быть самим со
бою. Больного принимали за еретика и ведуна: как ере
тик и ведун страдал он и хотел заставлять страдать дру
гих.

Но это не проникает в ваши уши: это вредит добрым, 
говорите вы мне. Но что мне до ваших добрых!

Многое в ваших добрых внушает мне отвращение, 
но только не их зло. Как хотел бы я, чтобы их обуяло 
безумие, от которого бы они погибли, как этот бледный 
преступник!

Впрямь, мне хотелось бы, чтобы их безумие называ
лось истиной, или верностью, или справедливостью: но 
у них своя добродетель, чтобы жить долго, и притом в 
жалком самодовольстве.

Я над потоком перила: ухватись за меня, кто в силах 
меня ухватить! Но я для вас не костыль. —

Так говорил Заратустра.

*

* *
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О чтении и письме

Из всего написанного я люблю только то, что писано 
кровью. Кровью пиши: и ты познаешь, что кровь есть
дух.

Не так легко понять чужую кровь: я ненавижу чита
ющих празднолюбцев.

Кто читателя знает, тот уже ничего не делает для чи
тателя. Еще на сто лет читателей — и сам дух просмердит.

Что каждому позволено учиться читать, надолго пор
тит не только искусство письма, но и искусство мысли.

Некогда дух был богом, затем он стал человеком, а 
ныне становится он еще и чернью.

Кто кровью и притчами пишет, тот хочет, чтобы его 
не читали, а наизусть заучивали.

В горах кратчайший путь — с вершины на вершину: 
но для этого нужны длинные ноги. Пусть же притчи бу
дут вершинами: а те, к кому говорят они, — большими 
и рослыми.

Воздух редкий и чистый, опасность близкая, и дух 
полный веселой злобы: так оно хорошо мирится одно с 
другим.

Я хочу, чтобы кобольды окружали меня, ибо я муже
ствен. Мужество, разгоняющее призраки, само создает 
себе кобольдов — это мужество хочет смеяться.

Я уже не чувствую так, как вы: это облако, которое 
я вижу под собой, эту тьму и тяжесть, над которыми 
смеюсь я, — для вас это грозовое облако!

Вы смотрите вверх, когда стремитесь к возвышению. 
А я смотрю вниз, ибо я возвышен.

Кто из вас может одновременно смеяться и быть 
возвышенным?

Кто поднимается на высочайшие горы, тот смеется 
над всеми трагедиями сцены и над всеми трагедиями 
жизни.
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Мужественными, беззаботными, насмешниками, на
сильниками — такими хочет нас мудрость: она женщина 
и любит только воинов.

Вы говорите мне: «Жизнь нести тяжело». Но к чему 
же вам тогда ваша гордость до полдня и ваша покор
ность вечером?

Жизнь нести тяжело: не притворяйтесь же такими 
неженками! Все мы изрядные вьючные ослы и ослицы.

Что общего у нас с бутоном розы, который дрожит, 
чуть капля росы соберется на его лепестках?

Верно: мы любим жизнь, но не потому, что привыкли 
к жизни, а потому, что к любви привыкли.

Есть в любви всегда немного безумия. Но есть всег
да 'и немного разума в безумии.

Даже мне, — а я благожелателен к жизни, — кажет
ся, что мотылькам и мыльным пузырям и всем, кто по
добен им среди людей, скорее всего дается счастье.

Видеть, как порхают эти легкие, пустячные, краси
вые, подвижные созданьица, — вот что доводит Зарату
стру до слез и до песен.

Я бы уверовал только в того бога, который умел бы 
танцевать.

И когда я увидел своего черта, я нашел его серьез
ным, положительным, глубоким, торжественным: то 
был дух тяжести — из-за него падают все вещи.

Убивают не гневом — убивают смехом. Так вос
пряньте, и давайте убьем дух тяжести!

Я научился ходить: с тех пор я позволяю себе бегать. 
Я научился летать: с тех пор не хочу я ждать толчка, что
бы срываться с места.

Теперь я легкий, теперь я летаю, теперь я вижу себя 
над собой, теперь бог танцует в танце моем.

Так говорил Заратустра.
*

* *
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О дереве на горе

Око Заратустры увидело, что некий юноша избегает 
его. И вот как-то вечером, когда он бродил один по го
рам, которые обступают город, называемый «Пестрая 
Корова», внезапно набрел он, гуляя, на этого юношу, 
который сидел, прислонившись к дереву, и усталым 
взглядом смотрел в долину. Заратустра взялся рукой за 
дерево, под которым сидел тот юноша, и заговорил так:

Если бы я захотел вдруг потрясти это дерево руками, 
мне это было бы не под силу.

Зато ветер, для нас невидимый, терзает и гнет его, 
куда хочет. Всего жесточе нас гнут и терзают невиди
мые руки.

Тогда юноша встал в смущенье и сказал: «Я слышу 
Заратустру. Я только что думал о нем». Заратустра же 
отвечал:

«Чего же ты пугаешься? — Знай, с человеком быва
ет то же, что и с деревом.

Чем больше стремится он ввысь к небу и к свету, тем 
упорней корни его стремятся в землю, вниз, во мрак, в 
глубину — к злу».

«О да, к злу, — воскликнул юноша. — Как случи
лось, что ты открыл мою душу? »

Заратустра улыбнулся и сказал: «Иную душу никогда 
не откроют, разве что сперва ее выдумают».

«О да, к злу! — еще раз воскликнул юноша. —
Ты изрек истину, Заратустра! Я не верю даже само

му себе с тех пор, как устремился ввысь, и уже никто 
не верит мне, — как это так случилось?

Я меняюсь слишком стремительно: мое сегодня оп
ровергает мое вчера. Я часто перескакиваю ступени, 
когда взбираюсь, — этого не прощает мне ни одна сту
пень.
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Чуть я наверху, я оказываюсь всегда одиноким. Ни
кто не говорит со мной, холод одиночества заставляет 
меня дрожать. Чего же хочу я на высоте?

Мое презрение и мое чаяние растут неразрывно; чем 
я выше взбираюсь, тем сильней презираю того, кто 
взбирается. Чего хочет он на высоте?

О как стыжусь я своего восхождения и спотыкания! 
О как издеваюсь над своим тяжелым сопением! О как 
ненавижу взлетающих! О как устаю я на высоте!»

Здесь юноша умолк. Заратустра же рассматривал де
рево, под которым они стояли, и говорил так;

Это дерево стоит одиноко на утесе. Оно далеко пе
реросло человека и зверя.

И если бы оно захотело говорить, то не нашло бы ни
кого, кто бы его понимал: так высоко выросло оно.

И вот оно ждет и ждет — чего же ждет оно? Оно к 
облакам подошло слишком близко; оно, верно, ждет 
первой молнии?

Когда Заратустра это сказал, юноша воскликнул по
рывисто: «Да, Заратустра, ты говоришь истину. Своей 
гибели искал я, когда порывался ввысь, и ты та молния, 
которую ждал я! Взгляни, чтб я теперь с тех пор, как 
ты явился нам? З а в и с т ь  к тебе — она сокрушила 
меня!» — Так говорил юноша и горько плакал. Зарату
стра же обнял рукой его стан и увел его с собою.

И вот, когда они прошли немного вместе, стал Зара
тустра говорить так:

Разрывается сердце мое. Больше, чем все слова 
твои, говорит мне взор твой о грозящей тебе беде.

Еще не свободен ты — еще ты и щ е ш ь  свободы. 
Переутомил тебя твой поиск бессонницей и бодрство
ванием.

В свободную высь порываешься ты, по звездам тос
кует твоя душа. Но и твои дурные влечения тоскуют по 
свободе.
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Твои дикие псы хотят на свободу; они радостно лают 
в своем подвале, когда твой дух стремится отворить все 
темницы.

Ты пока еще узник, о свободе мечтатель; ах, мудрой 
становится узников этих душа, но вместе дурной и ко
варной.

Должен очиститься и освобожденный духовно. От 
тюрьмы и от гнили еще много в нем: чистым должен 
стать его взор.

Да, я знаю твою опасность. Но всей любовью моей 
и надеждой заклинаю тебя; не гони от себя 
своей любви и надежды!

Благородным себя еще чувствуешь ты, и благород
ным тебя еще чувствуют все, кто зол на тебя, кто бро
сает злобные взгляды. Знай же, что всем поперек доро
ги стоит благородный.

И добрым стоит поперек дороги благородный: и да
же когда они называют его добрым, они этим хотят ус
транить его.

Новое хочет создать благородный, новую доброде
тель. Старого хочет добрый и чтобы старое сохраня
лось.

Но не в том опасность для благородного, что он ста
нет добрым, а в том, что он станет наглецом, насмешни
ком, разрушителем.

Ах, я знал благородных, — они утратили свою выс
шую надежду. И вот клеветали они на все высокие на
дежды.

Теперь жили они, обнаглев, служа мимолетным ус
ладам, и дальше, чем на день, не заглядывали вперед.

«И дух — похоть», — так говорили они. Тогда раз
бились крылья их духа: теперь ползает он и грязнит, 
когда гложет.

Когда-то мечтали героями стать и они: сластолюб
цы — вот кто они теперь. Содрогание и скорбь — для 
них герой.
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Но моей любовью и надеждой заклинаю тебя: не из
гоняй героя из своей души! Свято храни свою высшую 
надежду! —

Так говорил Заратустра.
♦

*  ф

О проповедниках смерти

Есть проповедники смерти: и земля полна теми, пе
ред кем следует проповедовать уход из жизни.

Полна земля лишними из лишних, испорчена жизнь 
счетно-несчетными. Пусть же их манят «вечной жиз
нью» из этой жизни!

«Желтые»: так называют проповедников смерти, 
или «черными». Я же покажу их вам еще и в иных цве
тах.

Вот они, свирепо-страшные, что носят внутри себя 
хищника и не знают иного выбора, кроме похотей или 
самоистязания. Но и похоти их самоистязания.

Еще не успели они стать людьми, эти страшные: 
пусть же проповедуют они об уходе из жизни и сами 
прахом идут!

Вот они, чахоточные душою: едва родились они, как 
уже умирать начинают и тоскуют по учениям усталости 
и отречения.

Они предпочитают быть мертвыми, и нам лучше не 
перечить их воле! Поостережемся же, как бы не про
будить этих мертвых и не повредить эти живые гробы!

Чуть встретится им больной, или старик, или труп: и 
тотчас говорят они: «Жизнь опровергнута».

Но только они опровергнуты, и их глаз, который ви
дит только одно лицо у-бывания.
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Окутанные мрачным унынием и падкие на маленькие 
случайности, которые смерть приносят: так ждут они и 
стискивают зубы.

Или иначе: они набрасываются на сласти и тут же по
смеиваются над своим ребячеством: они цепляются за 
свою соломинку — жизнь и посмеиваются над тем, что 
все еще цепляются за соломинку.

Их мудрость гласит: «Глупец, кто остается жить, но 
какие же мы глупцы! И это и есть самое глупое в жиз
ни!»

«Жизнь — сплошное страдание», говорят другие и 
не лгут: позаботьтесь же, чтобы в ы прекратились! Так 
позаботьтесь же, чтобы жизнь прекратилась, раз она 
сплошное страдание!

И да гласит так учение вашей добродетели: «Ты дол
жен сам себя убить! Ты должен сам себя украсть у бы
тия!» —

«Сладострастие — грех, — так говорят одни из тех, 
кто проповедует смерть, — позвольте же нам отстра
ниться и не рожать детей!»

«Рожать — трудно, — говорят другие, — к чему же 
рожать? Рожают только несчастных!» И они тоже про
поведники смерти.

«Сострадание необходимо, — так говорят третьи. — 
Возьмите все, что есть у меня! Возьмите все, что сам я 
есмь! Тем слабее буду я привязан к жизни!»

Будь они всем нутром сострадательными, они от 
жизни отвратили бы своих ближних. Быть злыми — вот 
что было бы их подлинной добротой.

Но избавления от жизни хотят они: что им до того, 
если всех других еще крепче привяжут они к жизни 
своими цепями и дарами! —

Даже вы, для кого жизнь иступляющий труд и тре
вога: разве вы не до конца устали от жизни? Разве вы 
не до конца созрели для проповеди смерти?
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Вы все, кому люб иступляющий труд и все, что стре
мительно, ново, неведомо, — вы плохо переносите се
бя, ваше усердие — бегство и воля к самозабвению.

Если бы вы больше верили в жизнь, вы бы меньше 
отдавались мгновению. Но внутри вас мало содержа
ния, чтобы ждать, — мало даже для того, чтоб лениться!

Всюду разносится голос тех, кто проповедует 
смерть: и земля полна теми, пред кем следует пропове
довать смерть.

Или «о вечной жизни»: что для меня одно и то же, 
— только бы они поскорей прахом пошли!

Так говорил Заратустра.
*

* *

О войне и воинской братии

От наших злейших врагов не хотим мы пощады, как 
не хотим и от тех, кого мы всем нутром любим. Так по
звольте мне сказать вам правду!

Собратья по войне! Я люблю вас всем своим нутром, 
я был и остаюсь вам подобным. К тому же я ваш злей
ший враг. Так позвольте мне сказать вам правду!

Я знаю зависть и ненависть вашего сердца. Вы недо
статочно велики, чтобы не знать ни зависти, ни ненави
сти. Так будьте же достаточно велики, чтобы не сты
диться их!

И если подвижниками познания не по силам вам 
быть, то сумейте быть его воинами. Они попутчики и 
предвестники такого подвижничества.

Я вижу тьму солдат: как хотел бы я видеть тьму во
инов! На единый образец скроена их одежда: да не бу
дет на единый образец то, что скрыто под одеждой!
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Я хотел бы вас видеть такими, чей глаз всегда ищет 
врага — в а ш е г о  врага. У иных из вас ненависть про
глядывает с первого взгляда.

Своего врага ищите впредь, свою войну ведите 
впредь, и за мысли свои! И когда ваша мысль падет, 
пусть ваша честность даже над этим ликует победно!

Любите мир, как средство к новым войнам. И корот
кий мир любите больше, чем длительный.

Вас призываю не к работе, а к борьбе. Вас призываю 
не к миру, а к победе. Ваша работа да будет борьбой, 
ваш мир да будет победой!

Можно молчать и тихо сидеть, если при вас стрелы 
и лук: иначе болтовня и брань. Ваш мир да будет побе- 
Дой!

Вы говорите, правое дело — вот что освящает даже 
войну? Я говорю вам: правая война — вот что освящает 
любое дело.

Война и доблесть свершили больше великих дел, чем 
любовь к ближнему. Не ваша жалость, а ваша храб
рость спасала до сих пор обездоленных.

«Что хорошо?» — спросите вы. Быть храбрым хоро
шо. Предоставьте маленьким девочкам говорить: «Быть 
хорошим значит быть и красивым и трогательным».

Вас называют людьми без сердца: но ваше сердце 
правдиво, и люблю я стыдливость вашей сердечности. 
Вы стыдитесь своего прилива, а другие стыдятся своего 
отлива.

Вы безобразны? Добро же, собратья мои! Так оку
тайте себя возвышенным, этим плащом безобразного!

И когда ваша душа станет великой, тогда станет она 
заносчивой, и в вашей возвышенности скрыта злоба. Я 
знаю вас.

Во злобе сходится заносчивый со слабосильным. Но 
им не понять друг друга. Я знаю вас.

Вы вправе иметь только врагов, достойных ненави
сти, но не врагов, достойных презрения. Вы должны
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гордиться вашим врагом: тогда успехи вашего врага — 
ваши успехи.

Бунт — благородство раба. Вашей гордостью да бу
дет повиновение! Само ваше повеление да будет пови
новением!

Для доброго воина «ты должен» звучит приятнее, 
чем «я хочу». И все, что любо вам, должны вы сперва 
повелеть себе.

Ваша любовь к жизни да будет любовью к вашей 
высшей надежде: а вашей высшей надеждой да будет 
высший помысел о жизни!

Но высший помысел ваш должны вы принять как 
мое повеление — а оно гласит: человек есть нечто, что 
должно преодолеть.

Живите же своей жизнью повиновения и войны! 
Что толку век-вековать! Какой воин ищет пощады!

Я вас не щажу, я вас люблю всем своим нутром, со
братья по войне! —

Так говорил Заратустра.
♦

* *

О новом идоле

Где-то еще есть стада и народы, но не у нас, братья 
мои: у нас государства.

Государство? Это что такое? Добро! Откройте же 
уши! Теперь я скажу вам мое слово о смерти народов.

Государство — это самое холодное среди самых хо
лодных чудовищ. Холодно лжет оно; и вот какая ложь 
выползает из его пасти: «Я, государство, есмь народ».

Ложь! Созидателями были те, кто создал народы и 
повесил веру и любовь над ними: так служили они 
жизни.
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Душители, вот кто ставит ловушки для многих и на
зывает их государством: они повесили меч и несчет по
хотей над ними.

Где еще существует народ, там не понимает он госу
дарства и ненавидит его как дурной глаз и грех против 
обычаев и прав.

Такое знаменье даю я вам: каждый народ говорит на 
своем языке добра и зла: языка его не понимает сосед. 
Свой язык изобрел он себе в своих обычаях и праве.

Но государство лжет на всех языках добра и зла; и 
что ни скажет оно — солжет, и что ни имеет оно, все 
оно украло.

Все в нем подлог; крадеными зубами кусает оно, зу
бастое. Даже внутренности его — подлог.

Смешение языков добра и зла: это знаменье даю я 
вам как знаменье государства. Впрямь волю к смерти 
означает это знаменье! Впрямь оно подмигивает пропо
ведникам смерти!

Счетно-несчетные рождаются на свет: для лишних 
из лишних изобретено государство!

Взгляните, как оно приманивает к себе, этих счетно
несчетных! Как оно проглатывает их, и жует, и переже
вывает!

«Нет на земле большего, чем «я»: я есмь упорядочи
вающий перст божий», — так рычит чудовище. И не 
только длинноухие и близорукие падают на колени!

Ах, и внутри вас, великие души, нашептывает оно 
свои темные лжи! Ах, оно угадывает богатые сердца, 
что охотно расточают себя!

Да, и вас разгадало оно, вас, победители старого бо
га! Вы устали от борьбы, и вот служит ваша усталость 
новому идолу!

Героями и людьми чести хотел бы он себя обставить, 
этот новый идол! Охотно греется он в солнечном сия
нии безгрешных совестью, этот холодный изверг!
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Все готов он в а м дать, если в ы ему поклонитесь, 
новому идолу: так покупает он себе блеск вашей добле
сти и взор ваших гордых глаз.

Уловить на приманку хочет он вами этих счетно-не
счетных! Да, адская штука тут изобретена, конь смерти, 
бренчащий убором божеских почестей!

Да, смерть для несчетно-многих тут изобретена, 
смерть, что сама себя прославляет как жизнь: впрямь на 
радость всем проповедникам смерти!

Государством именую я, где все потребители яда, и 
хорошие, и дурные: государством, где все сами себя те
ряют, и хорошие, и дурные: государством, где медлен
ное самоубийство всех называется — «жизнь».

Взгляните-ка на этих лишних из лишних! Они воруют 
изобретения и сокровища мудрых: образованием назы
вают они свое воровство, — и все обращается для них 
в болезнь и злую напасть!

Взгляните-ка на этих лишних из лишних! Они всегда 
больны, они изрыгают свою желчь и называют это га
зетой. Они проглатывают друг друга, но не в силах даже 
переварить один другого.

Взгляните-ка на этих лишних из лишних! Богатства 
стяжают они и оттого нищают. Власти хотят они и преж
де всего рычага власти, денег, — таковы они, эти не- 
мощные-неимущие!

Взгляните, как карабкаются они, эти проворные 
обезьяны! Они карабкаются друг через друга и в пере
дряге срываются в грязь и низину.

К трону стремятся все они: в том их безумие, — как 
будто счастье восседает на троне! Часто грязь восседа
ет на троне — часто сам трон стоит на грязи.

Безумцы они для меня, и карабкающиеся обезьяны, 
и оголтелые головы. На мой нюх дурно пахнет их идол, 
это холодное чудовище: на мой нюх дурно пахнут они, 
все вместе взятые, эти идолопоклонники.
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Братья мои, разве вы задохнуться хотите от смрада 
их похотей? Лучше разбейте окна и прыгайте на волю!

Посторонитесь же от скверного запаха1 Прочь от 
идолопоклонства лишних из лишних!

Посторонитесь же от скверного запаха! Прочь от
ступите от чада этих человеческих жертв.

Свободна еще и теперь для великих душ земля. Пу
стует еще множество мест для отшельников — мест, 
овеваемых запахом тихих морей.

Свободна еще кругом для великих душ свободная 
жизнь. Впрямь, кто малым доволен, тот и не принево
лен: хвала неприметной бедности!

Лишь там, где кончается государство, начинается че
ловек, не лишний из лишних: там начинается песнь Не
обходимого — неповторимый, незаменимый напев.

Там, где к о н ч а е т с я  государство, — так взгля
ните же туда, братья мои! Разве не видите вы эту радугу 
и эти мосты сверхчеловека? —

Так говорил Заратустра.
*

* *

О базарных мухах

Беги, мой друг, в свое уединение! Я вижу тебя оглу
шенным шумихой великих людей и изжаленным жала
ми малых.

Мудро умеют леса да утесы наедине с собою мол
чать. Вновь уподобись дереву, которое ты любишь, де
реву раскидистому: тихо, вслушиваясь, нависает оно 
над морем.

Где кончается уединение, там начинается базар; и 
где начинается базар, там начинается шумиха великих 
лицедеев, жужжание ядовитых мух.
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В мире даже наилучшие вещи ничего не стоят, если 
нет героя, который их представляет: великими людьми 
называет народ этих комедиантов.

Мало что смыслит народ в великом, то есть в сози
дающем. Зато чувствами он богат для всех комедиантов 
и лицедеев великих событий.

Вокруг избирателей новых ценностей вертится мир: 
— незримо вертится он. А вокруг актеров вертятся на
род и слава: таково течение мира сего.

Есть у актера дух, но мало совести духа. Всегда ве
рит он в то, чем он сильнее всего вынуждает верить — 
верить в с е б я !

Завтра у него новая вера, послезавтра еще того но
вее. Чувства его быстротечны — как у народа, и нрав 
переменчив.

Опрокинуть — значит у него: доказать. Сбить кого с 
толку — значит у него: убедить. А кровь для него всем 
доводам довод.

Истину, которая проскальзывает только в тонкие 
уши, называет он ложью и «ничто». Впрямь, он верует 
только в богов, поднимающих в мире большую шумиху!

Полон важными скоморохами базар — и народ по
хваляется своими великими людьми! — они для него 
господа дня.

Но день торопит их: потому и они торопят тебя. И од
но требуют они от тебя: да или нет. Горе, неужели ты 
хочешь усесться на стуле между за и против?

Из-за этих безусловных и торопливых не пылай ре
вностью, любовник истины! Никогда еще не вешалась 
истина на руку безусловного.

Из-за этих внезапных возвращайся обратно в свое 
убежище: да или нет? — с ними накидываются только 
на базаре.

Длительно переживают все глубокие колодцы: долго 
надо им ждать, пока им удастся познать, чтб упало в их 
глубину.
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В сторону от базара и славы удаляется все великое: 
в стороне от базара и славы жили спокон веков изобре
татели новых ценностей.

Беги, мой друг, в свое уединение: я вижу тебя изжа
ленным ядовитыми мухами. Беги туда, где веет суровый, 
ядреный воздух!

Беги в свое уединение! К маленьким и жалким жил 
ты слишком близко. Беги от их незримой мести! В срав
нении с тобою они насквозь Месть.

Не поднимай и руки против них! Несчетны они, и не 
твой жребий быть хлопушкой для мух.

Несчетны они, эти маленькие и жалкенькие; иному 
гордому зданию дождевые капли и сорняки уже служи
ли к гибели.

Ты не камень, но ты уже стал полным от несчетных 
капель. Ты еще лопнешь и рассыплешься от множества 
капель.

Усталым я вижу тебя от ядовитых мух, до крови ис
царапанным вижу тебя в тысяче мест; твоя гордость не 
хочет даже возненавидеть.

Крови хотелось бы им от тебя при всей их невинно
сти, крови жаждут их бескровные души — и вот жалят 
они при всей невинности.

Но ты, глубокий, ты страдаешь слишком глубоко да
же от маленьких ран; и еще не успел ты исцелиться, а 
уж тот же ядовитый червяк ползет по твоей руке.

Но слишком ты горд, чтобы убивать этих лакомок. 
Берегись, однако, чтобы не стало для тебя роком сно
сить всю их ядовитую неправоту!

Они обжужжали тебя даже своим славословием: на
вязчивость их славословие. Они ищут близости твоей 
кожи и твоей крови.

Они льстят тебе словно богу или дьяволу; они виз
жат перед тобою словно перед богом или дьяволом. Что 
с того! Льстецы они и визгуны, и только.
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Часто они даже прикидываются перед тобой любезны
ми. Таково всегда лукавство трусов. Да, трусы лукавы!

Они умничают на твой счет в своей тесной душон
ке — сомнителен ты в их глазах всегда! Все, о чем мно
го умствуют, становится сомнительным.

Они карают тебя за все твои добродетели. Они про
щают тебе от души только — твои промахи.

Так как ты кроток и правосуден, ты говоришь: «не
виновны они в своем маленьком бытии». Но их тесная 
душонка думает: «Виновно всякое великое бытие».

Если даже ты милостив к ним, они все еще чувству
ют твое презрение; и они возвращают тебе твое благо
деяние тайными злодеяниями.

Твоя безмолвная гордость всегда претит их вкусу; 
они ликуют, тогда ты случайно бываешь настолько 
скромным, чтобы быть тщеславным.

Что мы раскрываем в человеке, то мы и разжигаем 
в нем. Итак, остерегайся малых сих!

Перед тобой они чувствуют себя маленькими, и их 
низость тлеет и пылает против тебя незримой местью.

Не замечал ли ты, как часто немели они, когда ты к 
ним подходил, и как их сила уходила от них, словно дым 
от угасающего огня?

Да, друг мой, укор совести — вот кто ты для своих 
ближних: ибо они не стоят тебя. Потому ненавидят они 
тебя и охотно высосали бы из тебя всю кровь.

Твои ближние будут всегда ядовитыми мухами; чем 
ты велик, — то и делает их все более ядовитыми и все 
более мухообразными.

Беги, мой друг, в свое уединение и туда, где веет су
ровый, ядреный воздух! Не твой жребий — быть хло- 
пушкой-для-мух. —

Так говорил Заратустра.
*

* *
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О целомудрии

Я люблю лес. В городах плохо жить: там слишком 
много страстных.

Разве не лучше попасться в руки убийце, чем в мечту 
страстной женщины?

И посмотрите-ка на этих мужчин: их глаза говорят, 
— ничего лучше не знают они на земле, как лежать, 
прильнув к женщине.

Слизь на дне их души: и горе, если в их слизи есть 
еще вдобавок и дух!

Будьте хотя бы как звери совершенны! Но от зверя 
неотделима невинность.

Разве я призываю вас к умерщвлению чувства? Я 
призываю вас к невинности чувств.

Разве я призываю вас к целомудрию? Целомудрие у 
некоторых добродетель, но у большинства почти что по
рок.

Эти-то воздерживаются, пожалуй: но сука-чувствен- 
ность с завистью выглядывает отовсюду, за что бы они 
ни взялись.

Даже на высоты их добродетели и в самую глубь их 
холодного духа следует за ними эта зверюга и все ее 
беспокойство.

И как учтиво умеет эта сука-чувственность вымали
вать кусок духа, когда ей отказывают в куске мяса!

Вы любите быть зрителями трагедий и всего, что тер
зает сердце? Но мне подозрительна ваша сука.

У вас слишком свирепые глаза, и вы смотрите сладо
страстно на страдающих. Не переоделось ли ваше сла
дострастие и не называется ли оно теперь сострадани
ем?

И еще вот какую притчу приведу я вам: немало из 
желавших изгнать своего беса вселилось в свиней.
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Кому целомудрие в тягость, тому надо его отсовето
вать: дабы не стало оно дорогой в ад — то есть к слизи 
и похоти души.

Я говорю о грязном? Так это, на мой взгляд, не са
мое худое.

Не тогда, когда истина грязна, а тогда, когда истина 
мелка, познающий неохотно вступает в ее воды.

Впрямь, есть всем нутром целомудренные: они более 
кротки сердцем, они смеются охотнее и чаще, чем вы.

Они смеются и над целомудрием и спрашивают: «Что 
такое целомудрие?

Не есть ли целомудрие глупость? Но эта глупость 
пришла к нам, а не мы к ней.

Мы предложили этой гостье приют и приязнь: и вот 
живет она у нас — пусть же остается, сколько ей за
благорассудится!»

Так говорил Заратустра.
*

* *

О друге

«Один всегда около меня лишний, — так думает от
шельник. — Всегда один на один — со временем дает 
два!»

«Я» и «меня» всегда слишком рьяны в беседе: как вы
терпеть это, не будь на свете друга?

Для отшельника друг всегда третий: третий — это 
пробка, чтобы не позволить беседе двух погрузиться в 
темную глубь.

Ах, слишком много глубин для отшельников. Потому 
так тоскуют они по другу и по его высоте.
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Наша вера в других выдает, во что хотелось бы нам 
верить в себе самих. Наша тоска по другу наш преда
тель.

Нередко с помощью любви хотят лишь перепрыг
нуть через зависть. Нередко уязвляют и создают себе 
врага, чтобы скрыть свою уязвимость.

«Будь хоть врагом моим!» — так говорит истинное 
благоговение, которое не рискует просить о дружбе.

Когда хотят иметь друга, надо хотеть вести войну за 
него: чтобы вести войну, надо у м е т ь  быть врагом.

В своем друге надо еще и чтить врага. Можешь ли 
ты подступить к своему другу вплотную, но так, чтобы 
не переступить на его сторону?

В своем друге надо иметь своего лучшего врага. Ты 
должен к нему всем сердцем прилепиться, если ты про
тивоборствуешь ему.

Ты не хочешь носить перед своим другом одежды? 
Для твоего друга должно быть честью, что ты предстал 
перед ним таким, каков ты есть? Но он за это шлет тебя 
к черту!

Кто себя не скрывает, тот против себя возмущает: 
настолько основательна у вас причина бояться наготы! 
Да, если бы вы были богами, вы могли бы стыдиться сво
их одежд!

Не нарядиться тебе достаточно красиво для своего 
друга: ибо ты должен быть для него стрелой и чаяньем 
по сверхчеловеку.

Видел ли ты своего друга спящим, — чтобы узнать, 
как он выглядит? Да и что такое вообще лицо твоего 
друга? Это твое собственное лицо в грубом и несовер
шенном зеркале.

Видел ли ты когда своего друга спящим? Не испугал
ся ли ты, что твой друг так выглядит? О, мой друг, че
ловек есть нечто, что должно преодолеть.

И в искусстве угадывания и молчания должен быть 
умельцем друг: не все следует тебе хотеть видеть. Сно-
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видение может выдать тебе, что творит твой друг, бодр
ствуя.

Да будет угадыванием твое сострадание: чтобы ты 
прежде узнал, хочет ли твой друг сострадания. Быть 
может, он любит в тебе неослабное око и взор вечно
сти.

Пусть сострадание к другу живет скрыто под твер
дой скорлупой; на нем ты должен себе зуб стереть. Так 
обретет оно свою ценность и сладость.

Чистый ли ты воздух, и одиночество, и хлеб, и лекар
ство для своего друга? Иной от собственных цепей не 
в силах избавиться и все же для друга он избавитель.

Если ты раб? Тебе не надо быть другом. Если ты ти
ран? Тебе не надо иметь друзей.

Слишком долго жил в женщине скрытый раб и ти
ран. Потому женщина и не доросла до дружбы: она зна
ет только любовь.

В любви женщины есть несправедливость и слепота 
ко всему, чего не любит она. Но и в зрячей любви жен
щины все еще есть нечаянность, и молния, и ночь рядом 
со светом.

Еще не доросла женщина до дружбы: все еще жен
щины кошки и птицы, Или в лучшем случае коровы.

Еще не доросла женщина до дружбы. Но скажите 
мне, вы, мужчины, кто из вас дорос до дружбы?

О, эта ваша бедность, мужчины, и эта ваша скупость 
души! Сколько вы уделяете другу, столько уделю я луч
ше врагу своему, да и не стану от этого беднее.

Бывает товарищество: да будет дружба!

Так говорил Заратустра.

*
* *
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О тысяче и одной цели

Много стран видел Заратустра и много народов: так 
открыл он многих народов добро и зло. Не нашел Зара
тустра на земле большей власти, чем добро и зло.

Жить не мог бы народ, не умей он оценивать; хочет 
он сохранить себя, так не должен он оценивать, как 
оценивает сосед.

Многое, что одобрял один народ, в глазах другого 
было посмешищем и позором: вот что обрел я. Много 
нашел я такого, что здесь называлось злом, а там обря
жалось в пурпур почестей.

Никогда ни один сосед не понимал другого: неизмен
но изумлялась его душа безумию и злобе соседа.

Скрижаль высших благ висит над каждым народом. 
Вглядись, то скрижаль его преодолений; вглядись, то го
лос его воли к власти.

То похвально, что ему трудно дается; что непрелож
но и трудно, то называет он добром; а что из крайней 
нужды вызволяет: самое редкое, самое трудное — на
рекает он священным.

Все, что ведет к его господству, победе и блеску на 
зависть и страх соседу, — принимает он за высокое, 
первое, за мерило, за смысл всех вещей.

Впрямь, о брат мой, стоит узнать тебе нужды народа, 
и страну, и небо, и соседа его: тогда дано угадать тебе 
и закон его преодолений, и то, почему по этой лестнице 
взбирается он к своей надежде.

«Ты должен быть всегда первым и превышать дру
гих: не должна никого любить твоя ревнивая душа, раз
ве что друга» — вот что заставляло трепетать душу гре
ка: и он шел своей дорогой величия.

«Резать правду и луком и стрелами искусно вла
деть», — вот что казалось и желанным, и трудным тому
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народу, от которого идет имя мое — имя, которое мне 
и желанно, и трудно нести.

«Чтить отца своего и матерь свою и до самого корня 
души покорствовать воле их» — эту скрижаль преодо
ления повесил над собою другой народ и стал потому 
могучим и вечным.

«Верность блюсти и верности ради отдать честь и 
кровь даже за недоброе и опасное дело»: так, поучая 
себя, превозмогал себя другой народ, и так, превозмо
гая себя, стал он тяжел и чреват великими надеждами.

Впрямь, люди сами себе дали все их добро и зло. 
Впрямь, они не приняли его, не нашли его, не оказалось 
оно перед ними, как раздается голос с неба.

Человек впервые вложил ценности в вещи, чтобы 
сохранить себя,— он создал смысл вещей, человече
ский смысл! Потому и называет он себя «человек» — 
это значит «оценивающий».

Ценить значит созидать: услышьте же это вы, сози
дающие! Ценить — в том драгоценность и сокровище 
всех ценимых вещей.

Из оценки впервые возникает ценность: без оценки 
пуст был бы орех бытия. Услышьте же это, вы, созида
ющие!

Смена ценностей — смена созидателей. Вечно унич
тожает тот, кому дано быть творцом.

Созидателями были сперва народы и лишь много 
позднее единичные личности. Впрямь, сама единичная 
личность — еще самое юное из творений.

Народы некогда повесили над собой скрижаль до
бра. Любовь, рожденная господствовать, и любовь, 
рожденная повиноваться, — они вместе создали себе 
такие скрижали.

Древнее порыв к стаду, чем порыв к «я»: и пока до
брая совесть называется стадом, только дурная совесть 
говорит: «я»,

84



Впрямь, лукавое «я», безлюбое «я», которое в пользе 
многих ищет пользу свою: то не за-рождение стада, а 
его за-хождение — гибель, закат.

Любящими были те и созидающими, кто создал до
бро и зло. Пламя любви пылает в именах всех доброде
телей и пламя гнева.

Много стран видел Заратустра и много народов: не 
нашел Заратустра на земле большей власти, чем дела 
любящих: «добро» и «зло» — имя им.

Впрямь, чудовище — власть этой хвалы и хулы. Ска
жите, кто укротит его, о братья? Скажите, кто наложит 
этому зверю цепи на его тысячи вый?

Тысячи целей были до сих пор, ибо были тысячи на
родов. Только цепей недостает пока на эти тысячи вый, 
недостает единой цели. Еще нет у человечества цели.

Но скажите же мне, братья мои: если человечеству 
недостает еще цели, так не недостает ли, пожалуй, и... 
самого человечества? —

Так говорил Заратустра.
*

* *

О любви к ближнему

Вы теснитесь вокруг ближнего и вы богаты для этого 
красивыми словами. Но я говорю вам: ваша любовь к 
ближнему — это ваша дурная любовь к самим себе.

Вы спасаетесь у ближнего от самих себя и рады ви
деть в том добродетель: но я насквозь вижу всю вашу 
«самоотверженность».

«Ты» старше, чем «я»; «ты» к святым причтено, а не 
«я»: потому жмется человек к ближнему своему.

Так я призываю вас любить ближнего? Скорее, я 
призываю вас бежать от ближнего и любить дальнего!
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Выше, чем любовь к ближнему, стоит любовь к даль
нему и грядущему; еще выше, чем любовь к человеку, 
ценю я любовь к вещам и призракам.

Этот призрак, перед тобой пробегающий, о брат 
мой, прекраснее тебя; почему не отдашь ты ему свою 
плоть и кость? Но тебе страшно и ты бежишь к своему 
ближнему.

Вы стали сами для себя нестерпимы и недостаточно 
любите себя; и вот хотите ближнего и позолотить себя 
его заблуждением.

Я хотел бы, чтобы нестерпимы вам стали всяческие 
ближние и их соседи; тогда бы из самих себя пришлось 
вам создать себе друга и его изливающееся через край 
сердце.

Вы на дом к себе зовете свидетеля, когда хотите о 
себе лестно говорить; и когда вы соблазните его лестно 
думать о вас, сами вы думаете лестно о себе.

Лжет не только тот, кто говорит наперекор своему 
знанию, но по-настоящему лжет тот, кто говорит напе
рекор своему незнанию. Вот вы говорите о себе и 
ложью о себе при общении обманываете соседа.

Так говорит глупец; «Общение с людьми портит ха
рактер, особенно если у тебя его нет».

Один идет к ближнему, когда ищет себя, а другой — 
желая потерять себя. Ваша дурная любовь к самим себе 
творит из вашего одиночества камеру-одиночку.

Дальние — вот кто расплачивается за вашу любовь 
к ближнему, и даже если вас собралось всего лишь пя
теро, должно умереть шестому.

Не люблю я и ваши праздники; слишком много акте
ров находил я там; к тому же и зрители кривлялись ча
сто не хуже актеров.

Не о ближнем учу я вас, а о друге. Да будет друг для 
вас праздником земли и чаяньем сверхчеловека.
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Я учу вас о друге и о его переполненном сердце. Но 
надо уметь губкою быть, чтобы полюбили вас перепол
ненные сердца.

Я учу вас о друге, в котором мир предстоит завер
шенным, чаша добра, — о созидающем друге, что всегда 
готов подарить вам завершенный мир.

И как для него развернулся мир, так вновь для него 
он и свивается в кольца, как становится добро из зла, 
как становится цель из случайности.

Да будет грядущее и дальнее причиной твоего сегод
ня: ты должен в своем друге возлюбить сверхчеловека 
как свою причину.

Братья мои, любить ближнего не призываю я вас: я 
призываю вас любить дальнего.

Так говорил Заратустра.
*

* *

О пути созидателя

Ты хочешь, брат мой, уйти в уединение? Хочешь 
найти к самому себе путь? О, помедли еще немного и 
выслушай меня.

«Кто ищет, тот легко теряется сам. Всякое уедине
ние — вина»: так говорит стадо. А ты долго принадле
жал к стаду.

Этот голос стада еще зазвучит и в тебе. И чуть ска
жешь ты: «У меня и у вас не одна и та же совесть», — 
это прозвучит жалобой и скорбью.

Подумай, самую эту скорбь родила еще единая со
весть: и этой совести последний отблеск рдеет еще на 
твоей печали.
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Но ты хочешь идти по пути своей печали, он же есть 
путь к самому себе? Так яви мне свое право и свою си
лу на то!

Новая ли ты сила и новое ли право? Перводвиже- 
ние? Самокатящееся колесо? Можешь ли ты принудить 
звезды, чтоб они кружились вокруг тебя?

Ах, сколько же на свете алчности к возвышению! 
Сколько судорог честолюбия! Яви мне, что ты не из чис
ла алчных и честолюбивых!

Ах, есть на свете столько великих мыслей, от кото
рых пользы не больше, чем от мехов: они раздувают и 
делают более пустыми.

Свободным называешь себя? Господствующую в те
бе мысль хочу я услышать, а не то, что ты ускользнул 
от ярма.

Тот ли ты, впрямь, кто был в п р а в е  ускользнуть 
от ярма? Есть не мало таких, кто, отбросив свое холоп
ство, отбросил свою последнюю ценность.

Свободный от чего? Что до этого Заратустре? Ясно
стью пусть возвещает мне твое око: свободный д л я  
ч е г о ?

В силах ли ты дать самому себе свое зло и свое до
бро и повесить волю свою над собой как закон? В си
лах ли ты быть самому себе и судьею и мстителем сво
его же закона?

Страшно быть наедине с глазу на глаз с судьею и 
мстителем собственного закона. Так звезда бывает вы
брошена в пустынность пространства и в ледяное дыха
ние одиночества.

Еще сегодня страдаешь ты от множества, ты, одино
кий: еще сегодня при тебе все твое могущество и твои 
упования.

Но день придет, и утомит тебя одинокость, день при
дет, и скрючится твоя гордость, и твое мужество хру
стнет. Вопить будешь ты в тот день: «Я одинок!»
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День придет, и не увидишь ты больше высокого в се
бе, а свое низкое слишком близко увидишь; само воз
вышенное в тебе будет пугать тебя как привидение. Во
пить будешь ты в тот день; «Все — обман!»

Есть чувства, которые готовы убить одинокого; не 
удалось им убить, — тогда они сами должны умереть! 
Но по плечу ли тебе быть убийцей?

Знакомо ли уже тебе, брат мой, слово «презрение»? 
И знакома ли пытка твоей справедливости — быть спра
ведливым к тем, кто тебя презирает?

Ты принуждаешь многих смотреть на себя иными 
глазами; за это они предъявляют тебе жесткий счет. Ты 
подошел к ним близко и все же прошел мимо них: этого 
они тебе не простят никогда.

Ты далеко превзошел их: но чем выше поднимаешь
ся ты, тем меньшим кажешься ты глазу зависти. Но 
больше всего ненавистен окрыленный.

«Как же намеревались вы быть ко мне справедливы
ми! — должен ты сказать. — Я выбираю для себя вашу 
несправедливость как мне определенную долю».

Несправедливостью и грязью забрасывают они оди
нокого: но, брат мой, если ты хочешь быть звездой, то 
это не значит, что ты должен светить им слабее!

И остерегайся добрых и праведных! Они охотно рас
пинают тех, кто создает для себя свою собственную до
бродетель, — они ненавидят одинокого.

Но остерегайся и святой простоты! Для нее все то 
не свято, что не простовато; она охотно играет и с ог
нем — с огнем костров.

Остерегайся и своей любви! Слишком поспешно оди
нокий протягивает руку тому, кто ему повстречается.

Иному молодцу следует протянуть не руку, а только 
лапу: и я хочу, чтобы у лапы твоей были еще и когти.

Но злейшим врагом, с которым можешь встретиться 
ты, будешь всегда ты сам себе; ты сам подкарауливаешь 
себя в лесах и берлогах.
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Одинокий, ты идешь по пути, ведущему к тебе само
му! И мимо тебя проходит твой путь и мимо твоих семи 
бесов!

Еретиком будешь ты сам для себя, и ведуном, и про
рицателем, и дураком, и недовером, и нечестивцем, и 
злодеем.

Сжечь себя волен хотеть ты в собственном пламени: 
как же хотел ты обновиться, не став сперва пеплом!

Одинокий, ты идешь путем созидающего: ты хочешь 
бога создать себе из своих семи бесов!

Одинокий, ты идешь путем любящего: самого себя 
ты любишь и потому презираешь себя так, как презира
ют только любящие.

Созидать хочет любящий, ибо он презирает! Что зна
ет тот о любви, кто не должен был презирать именно 
то, что любил.

Со своею любовью иди в свое уединение, и со своим 
созиданием, брат мой; и только позднее за тобою вслед 
заковыляет справедливость.

С моими слезами иди в свое уединение, брат мой. Я 
люблю того, кто хочет создать нечто превыше и сверх 
себя и так прахом идет. —

Так говорил Заратустра.

О старых и молодых женках

«Что так робко крадешься ты в сумерках, Заратуст
ра? И что скрываешь ты бережно у себя под плащом?
V Иль это клад тебе подарен? Или дитя тебе рождено? 

Иль ты сам ходишь воровскими путями, ты, друг зл об
ных?» —
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Впрямь, о брат мой! — сказал Заратустра, — это 
клад, мне подаренный: маленькая истина — ее несу я.

Но она капризна как малое дитя; и если я не затяну 
ей рта, то она завопит благим матом.

Когда сегодня я шел своим путем, один, в пору, когда 
садится солнце, повстречалась мне старая женка и так 
молвила к моей душе:

«Разное говорил Заратустра также и нам, женщинам, 
но никогда не говорил он нам о женщине».

И я сказал ей в ответ: «О женщине следует говорить 
только в глаза мужчинам».

«Скажи и мне о женщине, — проговорила она; — я 
достаточно стара, чтобы тотчас обо всем позабыть».

И я уступил просьбе старой женки и говорил ей так:
Все в женщине загадка, и все в женщине имеет 

свою разгадку: имя же ей беременность.
Мужчина для женщины только средство: а цель — 

всегда ребенок. Но что такое женщина для мужчины?
Двоякого хочет настоящий мужчина: опасности и иг

ры. Потому и хочет он женщину, как опаснейшую иг
рушку.

Для войны должен быть воспитан мужчина, а жен
щина для отдохновения воина: все прочее — вздор.

Переслащенные плоды воину не по вкусу. Потому 
по вкусу ему женщина; ибо горька даже сладчайшая 
женщина.

Лучше мужчины смыслит женщина в детях, но муж
чина больше дитя, чем женщина.

В настоящем мужчине скрыто дитя: оно хочет играть. 
Пробудитесь, женщины, откройте же мне дитя в муж
чине!

Да будет игрушкой женщина, красивой и чистой, как 
драгоценный камень, излучающий добродетели мира, 
который еще не создан.

Луч звезды пусть сияет в вашей любви! Пусть гласит 
ваша надежда: «О если бы мне родить сверхчеловека!»
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В вашей любви да будет отвага! С вашей любовью на 
того наступайте, кто внушает вам страх!

В вашей любви да будет вам честь! Мало смыслят 
женщины в чести. Но да будет вашей честью: сильнее 
любить, чем вы сами любимы, и вторыми не быть ни
когда.

Пусть мужчина боится женщины, когда она любит: 
тогда готова она на любую жертву, а все прочее ей ни 
к чему.

Пусть мужчина боится женщины, когда она ненави
дит: потому что мужчина в глубине души только зол, 
женщина же дурна.

Кого ненавидит женщина неистребимо? — Так гово
рило железо магниту: «Я тебя ненавижу неистребимо, 
ибо ты притягателен, но ты не настолько силен, чтобы 
к себе притянуть».

Счастье мужчины гласит: я хочу. Счастье женщины 
гласит: он хочет.

«Смотри, вот только сейчас мир стал совершенен!» — 
так думает каждая женщина, когда повинуется от полно
ты любви.

И повиноваться — долг женщины, и глубину нахо
дить для своей поверхности. Поверхность — чувство 
женщины, подвижная, бурливая пенка на мелководье.

Зато чувство мужчины глубоко, его поток шумит в 
подземных пещерах: женщина чует его силу, но не в си
лах ее понять. —

Тогда молвила мне в ответ старая женка: «Много лю
безных вещей насказал Заратустра, и особенно для тех, 
кто для этого достаточно молод.

Странно, Заратустра мало знает женщин, и все же 
он не ошибся в них! Потому ли это, что от женщины 
можно всего ожидать?

Так прими же в благодарность маленькую истину! Я 
ведь достаточно стара для нее!
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Запеленай ее и заткни ей рот: не то она завопит бла
гим матом, эта маленькая истина».

«Дай мне, женщина, твою маленькую истину!» — 
сказал я. И так говорила старая женка:

«Ты идешь к женщинам? Так плетку не забудь!» —
Так говорил Заратустра.

*
* *

Об укусе ехидны

Однажды задремал Заратустра под инжировым де
ревом — было жарко, и прикрыл он руками свое лицо. 
И вот подползла ехидна и укусила его в шею, так что 
Заратустра вскрикнул от боли. Когда же он отнял от ли
ца руку, взглянул он пристально на змею: и узнала змея 
глаза Заратустры, повернулась неловко и хотела дать 
тягу. «Погоди-ка, — сказал Заратустра; — еще ты не 
приняла от меня благодарности. Ты вовремя разбудила 
меня, мой путь еще долог». «Твой путь уже короток, — 
сказала грустно ехидна; — мой яд смертелен». Зарату
стра улыбнулся. «Где это видано, чтобы дракон умирал 
от яда змеи? — сказал он. — Но возьми обратно свой 
яд! Ты не настолько богата, чтобы его мне дарить». Тог
да ехидна вторично обвилась вокруг его шеи и вылизала 
ему его рану.

Когда Заратустра однажды рассказал об этом учени
кам своим, они спросили: «А какова, о Заратустра, мо
раль этой истории?» Заратустра отвечал на это так:

Крушителем морали называют меня добрые и пра
ведные: история моя аморальна.

Потому, если есть у вас враг, не воздавайте ему за 
зло добром: это устыдило бы его. А объявите, что он 
сделал вам нечто доброе.
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И уж лучше браните, но не стыдите! И когда прокли
нают вас, то не по нраву мне всякий раз, что вы готовы 
благословлять. Лучше слегка попроклинать сообща!

И коль претерпели вы большую неправду, поскорей 
совершайте пять маленьких впридачу! Нестерпимо 
смотреть на того, кто придавлен неправдой к земле.

Знали ли вы уже это? Разделенная неправда — на
половину право. И пусть тот возьмет на себя неправду, 
кто ее в силах нести!

Маленькая месть человечнее, чем никакая. И если 
кара не есть право и честь также и для преступившего, 
то знать не хочу я вашей кары.

Благороднее признать себя неправым, чем оправдать 
себя, особенно если кто прав. Только надо быть доста
точно для этого богатым.

Знать не хочу я вашей холодной справедливости; а 
из глаз ваших судей глядят на меня всегда палач и его 
холодное железо.

Скажите мне, где найти справедливость — любовь 
со зрячими глазами?

Так создайте же мне любовь, ту, которая не только 
всю кару — но несет на себе и всю вину!

Так создайте же мне справедливость, которая оп
равдает любого, но не того, кто судья!

Или вы хотите еще и это слово услышать? У того, кто 
в корне хочет быть справедливым, ложь и та обратится 
в человеколюбие.

Но как мог бы я быть справедливым в корне! Как мо
гу я каждому воздать свое! С меня того хватит: каждо
му воздаю я мое.

Наконец, братья мои, бойтесь обидеть неправдой от
шельников! Как мог бы отшельник забыть! Как мог бы 
он отплатить!

Как глубокий колодезь — таков отшельник. Легко 
бросить камень в глубину; но если камень достал до дна, 
скажите, кто же вытащит его на свет?
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Бойтесь же обидеть отшельника! Но раз вы сделали 
это, что ж, так и убейте его!

Так говорил Заратустра.
*

* *

О ребенке и браке

Я задаю вопрос тебе одному, брат мой: словно свин
цовый лот бросаю я мой вопрос в твою душу, чтобы 
знать, как глубока твоя душа.

Ты желаешь ребенка и брака. Но задаю вопрос: тот 
ли ты, кто в п р а в е  желать ребенка?

Ты победитель иль самоукротитель, повелитель стра
стей, господин своих добродетелей? Такой я задаю воп
рос.

Или говорит в твоем желании зверь и потребность? 
Иль одиночество? Или разлад с самим собою?

Я хочу, чтобы твоя победа и твоя свобода тосковали 
по ребенку. Живые памятники должен ты воздвигать 
своей победе и освобождению.

Превыше и сверх себя должен ты воздвигать. Но 
сперва должен ты сам воздвигнуться, стройный телом 
и душой.

Не только должен ты впредь насаждать себя, но и 
воздвигать ввысь. Да поможет тебе в этом сад брака!

Высшее тело должен ты создать, перводвижение, 
самокатящееся колесо — созидателя должен ты со
здать.

Брак: так называю я волю к бытию вдвоем, чтобы со
здать одного, большего тех, кто его создал. Благогове
ние друг перед другом называю я браком, перед воле- 
изъявителями такой воли.
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Это да будет смыслом и правдой твоего брака. Но 
что счетно-несчетные называют браком, эти лишние из 
лишних — ах, как мне это назвать?

Ах, эта бедность души вдвоем! Ах, эта грязь души 
вдвоем! Ах, этот жалкий уют жить вдвоем!

Браком называют они все это; и они утверждают, 
будто брак их заключен на небе.

Так вот знать не хочу я его, этого неба лишних из 
лишних! Нет, знать не хочу я их, этих опутанных сетью 
небесной зверей!

Пусть подальше от меня остается и бог, который 
тащится, ковыляя, благословлять то, что он не соеди
нял!

Не смейтесь же над такими браками. У какого ре
бенка нет основания сетовать на своих родителей?

Достойным казался мне этот муж и зрелым для 
смысла Земли; но когда я увидел его жену, земля пока
залась мне домом безумцев.

Да, я хотел бы, чтобы Земля содрогалась всякий раз, 
как святой сочетается с гусыней.

Иной вышел, как герой, на поиски истины и наконец 
добыл себе маленькую нарядную ложь. Своим браком 
называет он это.

Другой недоступен был в общении и разборчив при 
выборе. И вдруг разом испортил свое общество: браком 
называет он это.

Третий искал служанку с добродетелями ангела. И 
вдруг сразу сам стал служанкой женщины, и дело лишь 
за тем, чтоб он вдобавок стал еще ангелом.

Осмотрительными находил я теперь всех покупате
лей, и у всех у них глаза пройдох. Но жену себе и из 
пройдох пройдоха покупает все же в мешке.

Много коротких безумств — вот что называется у 
вас любовью. И ваш брак кладет конец многим корот
ким безумствам — одна долгая глупость.
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Ваша любовь к жене и любовь жены к мужу: ах, ес
ли б она была состраданием к страдающим и сокрытым 
богам! Но обычно две бестии угадывают друг друга.

Но и ваша всесильная любовь есть только востор
женный символ и болезненный жар. Яркий факел она, 
чтобы бросать вам свет на высшие пути.

Превыше и сверх себя задано впредь любить вам! 
Так н а у ч и т е с ь  же любить! Потому и должны вы 
были испить горькую чашу вашей любви.

Есть горечь в чаше даже всесильной любви: так вы
зывает тоску она по сверхчеловеку, так вызывает жаж
ду она — в тебе, созидающем!

Жажду в созидающем, стрелу-тоску по сверхчело
веку: говори, брат мой, это ли твоя воля к браку?

Священны мне воля такая и такой брак. —
Так говорил Заратустра.

4с

4с 4>

О свободной смерти

Многие умирают слишком поздно, а иные умирают 
слишком рано. Еще чуждо звучит учение: «Вовремя ум
ри!»

Вовремя умри: так учит Заратустра.
Впрямь, кто вовремя не живет, как умереть ему во

время? Лучше бы ему никогда не рождаться! — Так со
ветую я лишним из лишних.

Но лишние из лишних придают еще важность своей 
смерти, и даже сплошь пустой орех хочет, чтобы его 
разгрызли.

Нечто важное видят все люди в смерти: но смерть 
все еще не праздник. Не научились еще люди, как ос
вящать прекрасные праздники.

7-867
97



Совершенную смерть покажу я вам: для живых эта 
смерть и жало и обетованье.

Своей смертью умирает свершитель, победоносно, в 
кругу верных надежде и верных обету.

Нам бы так умирать научиться; и не было бы празд
ника, где бы такой умирающий не освящал клятвы жи
вущих!

Умирать так — наилучший удел; а на втором месте: 
умирать в борьбе, расточив великую душу.

Но ненавистна борцу, а равно и победителю ваша ос
калившая зубы смерть, которая подкрадывается как вор — 
и все же приходцт как господин.

М о ю  смерть восхваляю я вам, свободную смерть, 
которая приходит ко мне, ибо я хочу.

Но когда же захочу я? — У кого есть цель и есть на
следник, тот хочет смерти вовремя — ради цели и на
следника.

И из благоговения к цели и наследнику не повесит 
он сухих венков в святилище жизни.

Впрямь, не хочу я быть сходным с сучильщиками: 
они вытягивают свою нить в длину и сами при этом все 
пятятся.

Иной становится слишком стар даже для своих ис
тин и побед; беззубый рот уже не имеет прав на любую 
истину.

И любой из тех, кто хочет быть в славе, должен про
ститься вовремя с почестью и овладеть трудным искус
ством вовремя уходить.

Надо тогда перестать позволять себя есть, когда ты 
особенно вкусен: это знает всякий, кто хочет быть лю
бимым долго.

Впрочем, есть кислые яблоки, чья судьба — выжи
дать до последнего дня осени: к той поре станут они и 
спелыми, и желтыми, и сморщенными.
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У одних дряхлеет сперва сердце, у других дух. Иной 
уже старик и в юности: но кто поздно юн, тот юн на
долго.

Иному не удается жизнь: ядовитый червь въелся в 
сердце ему. Так пусть позаботится он, чтобы тем лучше 
удалась ему смерть.

Иной никогда не сладок — он гниет уже летом. Тру
сость — вот что удерживает его на ветке.

Слишком многие живут, и слишком долго висят они 
на своих ветвях. О если бы пришла буря и стряхнула с 
дерева всю эту гниль и червоточину!

О если б пришли проповедники с к о р о й  смерти! 
То были бы настоящие бури и сотрясатели древ жизни! 
Мне же все слышится только проповедь медленной 
смерти и терпения ко всему «земному».

Ах, вы проповедуете терпение к земному? У земно
го — вот у кого слишком много терпения к вам, клевет
ники!

Впрямь, рано умер тот еврей, которого чтут пропо
ведники медленной смерти: и для многих с тех пор ста
ло роковым, что он так рано умер.

Он знал одни лишь слезы и еврейскую тоску, да не
нависть добрых и праведных, этот еврей Иисус: и тут 
напало на него томление по смерти.

Что бы остаться ему в пустыне, вдали от добрых и 
праведных! Может быть, он жить научился бы и научил
ся бы землю любить — и смех впридачу!

Верьте мне, други-братья! Он умер слишком рано; он 
сам отрекся б от своего учения, если б дожил до моих 
лет! Был он достаточно благороден, чтобы отречься.

Но еще незрелым был он. Незрело любит юноша, и 
незрело ненавидит он человека и землю. Связаны и еще 
тяжелы ему душа и крылья духа.

Но в муже скрыты больший ребенок, чем в юноше, 
и меньшая скорбь: проще берет он и жизнь и смерть.
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Свободный для смерти и свободный в смерти, святой 
отрицатель, говорящий свое нет, когда уже нет времени 
для да: так берет он жизнь и смерть.

Только бы ваша смерть не была клеветой на челове
ка и землю, други мои: это испрашиваю я от меда вашей 
души.

Пусть в вашей смерти еще горит ваш дух и ваша до
бродетель, горит зарей вечерней над землею: иначе 
смерть вам плохо удалась.

Так хочу и я умереть, чтоб вы, други, ради меня лю
били землю сильней; и землею вновь хочу я стать, что
бы в той найти покой, которая меня родила.

Впрямь, цель имел Заратустра, он бросил свой мяч: 
ныне вы, други, моей цели наследники, вам бросаю я зо
лотой мяч.

Милее всего видеть мне вас, о други, как бросаете 
вы золотой мяч! Потому позабавлюсь я еще немного на 
земле: простите мне это!

Так говорил Заратустра.
*

* *

О дарящей добродетели

1.

Когда Заратустра простился с городом, которому 
был предан сердцем и имя которому «Пестрая Коро
ва», — последовали за ним многие, называвшие себя 
его учениками, и сомкнулись свитой за ним. Так дошли 
они до перекрестка: тогда сказал им Заратустра, что хо
чет идти отныне один; ибо был он другом хождения в 
одиночку. Но ученики подали ему на прощание посох, 
где по золоту рукояти змея обвивалась вокруг солнца.
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Заратустра обрадовался посоху и оперся на него; после 
так говорил он своим ученикам:

Скажите мне: как достигло золото высшей ценно
сти? Так: необычайно оно, и бесполезно, и сияет, и ла
скает блеском; неизменно дарит оно себя.

Только как отблеск высшей добродетели достигло 
золото высшей ценности. Золото-блик сияет во взоре 
дарящего. Золота-блеск заключает мир между солнцем 
и месяцем.

Необычайна высшая добродетель, и бесполезна, и 
сияет она, и ласкает блеском: дарящая добродетель — 
та высшая добродетель.

Впрямь, я разгадываю вас, други-ученики: вы жаж
дете, как я, той дарящей добродетели. Что может быть 
общего у вас с кошками и волками?

В том жажда ваша — себя в жертву отдать и в дар 
другим: а потому и жажда у вас — все богатство сгру
дить в своей душе.

Ненасытно жаждет ваша душа сокровищ и драгоцен
ностей, ибо ваша добродетель сама ненасытна в воле к 
дарению.

Все вещи к себе привлекаете вы и в себя вовлекаете, 
чтобы из вашего родника обратно хлынули они дарами 
вашей любви.

Впрямь, грабителем всех драгоценностей должна 
стать такая любовь дарящая: но благим и блаженным на
зываю я такое самолюбие.

И другое самолюбие есть, обнищалое, голодающее, 
что всегда хочет украсть, самолюбие больных, больное 
самолюбие.

Оком вора поглядывает оно на все блестящее; алч
бой голода мерит оно того, у кого обильные яства, всег
да шныряет оно вокруг стола дарителей.

Болезнь говорит в такой алчности и скрытое вырож
дение; о хилом теле говорит воровская алчба этого са
молюбия.
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Скажите мне, братья мои: что считаем мы худым и 
наихудшим — не в ы р о ж д е н и е  ли? — Вырожде
ние угадываем мы всюду, где нет дарящей души.

Вверх идет наш путь: от вида к сверхвиду. Но содро
ганье для нас вырождающийся ум, который говорит: 
«Все для меня».

Вверх взлетает наш ум: потому он и символ нашего 
тела, возвышения символ. Таких возвышений символы 
суть имена добродетелей.

Так проходит тело по истории — тело-становление и 
тело-борение. А дух — что ему дух? Его битв и побед 
глашатай, товарищ и отзвук.

Символы все имена добра и зла: они не высказыва
ют, они намекают, и только. Глупец, кто ждет от них 
знания!

Будьте чутки, братья мои, к каждому часу, в который 
дух ваш хочет говорить символами: вот где начало ва
шей добродетели.

Воздвиглось тогда ваше тело и воскресло; оно вос
торгом своим восхищает дух, и становится дух созида
телем, и ценителем, и любящим, и всех вещей благоде
телем.

Когда сердце у вас волнуется вольно и полно, подо
бно потоку, и несет отраду и опасность для близживу- 
щих: вот где начало вашей добродетели.

Когда вы превыше хвалы и хулы, и ваша воля хочет 
все вещи приневолить, как любящего воля: вот где на
чало вашей добродетели.

Когда вы презираете приятное и мягкую постель, и 
в силах постлаться поодаль от мягкотелых: вот где на
чало вашей добродетели.

Когда вы единой воли волеизъявители и всех нужд 
одоление неодолимо в вас: вот где начало вашей добро
детели!
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Впрямь, новое добро и новое зло она! Впрямь, она 
новый глубокий рокот и нового родника подземный го
лос!

Мощь и власть она, эта новая добродетель; держав
ная мысль она, и вокруг нее умная душа; золотое солнце 
и вокруг него змея познания.

*
* *

2.

Здесь умолк Заратустра на мгновенье и посмотрел 
любовно на своих учеников. Затем так продолжал он го
ворить: — и голос его преобразился.

Пребывайте верны земле, братья мои, всей мощью 
вашей добродетели! Ваша дарящая любовь и ваше по
знание да служат смыслу земли! Вот о чем прошу и за
клинаю я вас.

Не позволяйте ей прочь улетать от земного и биться 
крылами о вечные стены! Ах, столько было всегда не
весть куда залетевшей добродетели!

Возвращайте, как я, залетевшую добродетель обрат
но на землю, — да, обратно к телу и жизни возвращайте 
ее: чтобы она дала земле свой смысл, человеческий 
смысл!

Несчет раз невесть куда залетали и маху давали до 
сих пор как дух, так и добродетель. Ах, в нашем теле 
живет и поныне это заумие и промах: в тело и волю там 
обернулись они.

Несчет раз пытались и заблуждались до сих пор как 
дух, так и добродетель. Да, попыткой был человек. Ах, 
много невежества и заблуждения обернулось у нас в 
тело!

Не только разум тысячелетий — но и безумие их 
разряжается нами. Опасно наследовать.
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Все еще боремся мы шаг за шагом с колоссом-слу- 
чаем, и до сих пор всем человечеством вершит бессмыс
лица, не смысл.

Ваш дух и ваша добродетель да послужат смыслу 
земли, братья мои: и ценность всех вещей да будет за
ново вами установлена! Потому быть борцами вам! По
тому быть творцами вам!

Познавая, очищает себя тело; познанием, испыты
вая, возвышает оно себя; оправданы все побуды позна
ющего; веселится душа возвышенного.

Врач, помоги себе сам: так поможешь ты и больному. 
Да будет ему лучшая помощь узревать своими глазами 
того, кто сам себя исцеляет.

Есть еще тысячи троп, по которым никогда не ступа
ли; тысячи здоровий и потаенных островов жизни. Все 
еще не исчерпаны и не открыты человек и земля чело
веков.

Бдите и вслушивайтесь, вы, одинокие! От грядущего 
несутся к нам ветры неприметным взмахом крыл; и до 
тонких ушей доносится добрая весть.

Вы, одинокие от сего дня, вы, отрешенные, некогда 
будете вы народом: от вас, самих себя избравших, про
изойдет избранный народ: — и от него сверхчеловек.

Впрямь, местом выздоровления должна еще стать 
земля! И уже опоясана она новым запахом, целитель
ным запахом — и новой надеждой!

*
* *

3.

Когда Заратустра сказал эти слова, умолк он как тот, 
кто еще не выговорил свое последнее слово; долго 
взвешивал он в нерешимости посох в руке. Наконец, 
так заговорил он: — и голос его преобразился.
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Один пойду я теперь, други-ученики! Идите же и вы 
теперь дальше одни! Так хочу я.

Впрямь, даю вам совет: ступайте прочь от меня и за
щищайтесь от Заратустры! А еще лучше: устыдитесь 
его! Быть может, он вас обманул.

Человек познания должен не только уметь своих 
врагов любить, но и своих друзей ненавидеть.

Плохо воздает учителю тот, кто навек остается толь
ко учеником. И почему не хотите вы слегка ощипать 
мой венок?

Вы поклоняетесь мне; но что, если день придет и ва
ше поклонение рухнет? Берегитесь, как бы не убил вас 
рухнувший кумир!

Вы говорите, что веруете в Заратустру? Да что толку 
в Заратустре! Вы мои правоверные: да что толку во всех 
правоверных!

Еще себя не искали вы: и вот нашли меня. Так посту
пают все правоверные; потому и стоит так мало всякая 
вера.

Теперь заклинаю я вас меня потерять, а себя найти; 
и только когда вы все отречетесь от меня, я возвращусь 
к вам.

Впрямь, иными глазами, братья мои, буду я тогда 
отыскивать мною утраченных; иною любовью буду и 
тогда вас любить.

И некогда еще должны вы моими друзьями стать и 
детьми таимой надежды: тогда в третий раз пребуду я 
среди вас, чтобы с вами отпраздновать великий пол
день. ,

И вот он, великий полдень, когда человек стоит на 
полпути между зверем и сверхчеловеком и празднует 
свой вечерний путь к закату как свою высшую надеж
ду: ибо то путь к новому утру.

И вот тогда уходящий благословит сам себя, радуясь, 
что он переходящий; и тогда солнце его познания будет 
стоять для него на полдне.
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«М е р т в ы  в с е  б о г и ,  п о т о м у  в о д и м  
мы,  ч т о б ы  ж и л  с в е р х ч е л о в е к »  — это в 
великий полдень да будет нашей последней волей! —

Так говорил Заратустра.

* *



ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 
К нига для всех и ни для кого

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

«...И только когда вы все отре
четесь от меня, я возвращусь к 
вам.

Впрямь, и н ы м и  глазами, 
братья мои, буду я тогда искать 
мною утраченных; иною любовью 
буду я тогда вас любить.
Заратустра. О дарящей добродетели 
(часть I, с. 105)





Дитя с зеркалом

Затем вновь Заратустра вернулся в горы в уединение 
своей берлоги и отдалился от людей: ожидая подобно 
сеятелю, который посеял уже свое семя. Но душа его 
была полна нетерпения и страстной тоски по тем, кого 
любил он: ибо много еще им мог бы он дать. И вот что 
труднее всего: из любви оскудить дающую руку и, ода
ряя, сохранить стыдливость.

Так протекали для уединенного месяцы и годы; но 
мудрость его »все росла и вызывала страдание своей 
полнотою.

Но однажды поутру пробудился он задолго до утрен
ней зари, припоминал что-то долго, лежа на своем ло
же, и проговорил наконец к своему сердцу:

«Что же это так напугало меня во сне, что я пробу
дился? Не подошло ли ко мне дитя с зеркалом в руке?

О, Заратустра, — мне сказало дитя, — взгляни-ка на 
себя в зеркало!»

Но едва взглянул я в зеркало, вскрикнул я, и мое 
сердце ужаснулось: ибо не себя увидел я там, а дьяволь
скую харю и глумливый смех.

Впрямь, слишком хорошо понимаю я этого сна зна
менье и предостережение: мое у ч е н и е  в опасности, 
сорняки хотят пшеницей называться!

Мои враги стали могучи и исказили образ моего уче
ния вконец, так что мои любимые должны тех даров 
стыдиться, которые я им дал.

Утрачены для меня мои друзья; настал час для меня 
искать утраченных мною!»
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С этими словами вскочил Заратустра на ноги, но не 
как перепуганный, которому не хватает воздуха, а, ско
рее, как пророк и певец, на которого находит дух. Удив
ленно посмотрели на него орел и змея: ибо подобно ут
ренней заре озарило грядущее счастье его лицо.

Что со мною, звери мои? — сказал Заратустра. — Не 
преображен ли я? Не налетело ли на меня блаженство, 
словно ураган?

Нелепо счастье мое и нелепости будет говорить оно: 
еще слишком юно оно — имейте же к нему снисхож
дение!

О, я ранен счастием своим: все страдающие пусть 
будут мне врачами!

К своим друзьям я вправе спуститься вновь, и к сво
им врагам! Заратустра вправе вновь говорить, и дарить, 
и делать любимым то, что им любо!

Моя нетерпеливая любовь перетекает потоками че
рез край — от подъема к падению. С высоты безмолв
ных гор и гроз скорби низвергается шумно моя душа в 
долины.

Слишком долго томился я и вглядывался в дали. 
Слишком долго отдавался я одиночеству: потому разу
чился я молчанию.

Рот я всецело, и клокот ручья с высоты скал: низвер
гнуть хочу я мою речь в долины.

И пусть мой поток любви низвергается в бездо
рожье! Как мог бы поток наконец не найти дороги к мо
рю!

Верно, озеро есть во мне, отшельническое озеро, са
мо в себе замкнутое; но мой поток любви мчит его с со
бою вниз — к морю!

Новыми путями я иду, новая речь приходит ко мне; 
вот устал и я, как все созидающие, от старых языков. 
Не хочет дольше дух мой бродить на истоптанных по
дошвах.
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Слишком медленно течет для меня всякая речь; — в 
твою повозку вскакиваю я, ураган! И еще тебя хочу я 
хлестать моей злобой!

Ликованием и воплем хочу я нестись по простору 
морей, пока не достигну блаженных островов, где мои 
друзья пребывают: —

И мои враги среди них! О как люблю я любого, кому 
только могу слово сказать! И даже мои враги принадле
жат к моему блаженству.

И когда я хочу на своего бешеного скакуна вскочить, 
то лучше всего всегда помогает мне мое копье: оно луч
ший слуга моих ног: —

Копье, которое я в своих врагов мечу! Как благода
рен я своим врагам, что я могу, наконец, его метнуть!

Перенапряжена была моя туча: среди хохота молний 
хочу я градобоем поразить долины.

Могуче будет тогда вздыматься моя грудь, могуче бу
рей своей дохнет она над горами: так слетит к ней об
легчение.

Впрямь, буре подобно, налетают мое счастье и моя 
свобода! Но мои враги должны думать, что з л о й  
д у х  бушует над их головами.

Да, и вы перепугаетесь, друзья мои, от моей дикой 
мудрости; и, быть может, пуститесь бежать от нее вме
сте с моими врагами.

Ах, кабы уметь мне привлечь вас обратно пастушь
ими дудельками! Ах, кабы моя львица-мудрость нау
чилась нежно рычать! Уже многому мы вместе научи
лись!

Моя дикая мудрость стала тяжелой на уединенных 
горах; на жестких камнях родила она своего младен
ца.

Теперь она мечется, дуреха, по каменистой пустыне 
и все ищет да ищет нежного дерну, — моя старая дикая 
мудрость!



На нежном дерне ваших сердец, други мои! — на ва
шей любви хотелось бы ей свое любимое дитя поло
жить!

Так говорил Заратустра.
*

* *

На островах блаженных

Смоквы падают с деревьев, они сочны и сладки; и 
пока они падают, лопается их красная кожура. Я север
ный ветер спелым смоквам.

Так, подобно смоквам, падают к вам эти речения, 
други мои: так пейте ж их мед и их сладкую плоть! 
Осень окрест и чистое небо и час пополудни.

Оглянитесь, что за изобилие окрест нас! И из преиз
бытка выникая, чудно кинуть взор на далекие моря.

Некогда говорили: бог, — на далекие моря кидая 
взор; ныне же я научил вас говорить: сверхчеловек.

Бог — только догадка; я же хочу, чтобы ваша догад
ливость не шла дальше, чем ваша творящая воля.

Могли бы вы бога с о з д а т ь ?  — Так молчите, ни 
слова мне впредь о богах! Но зато сверхчеловека могли 
бы вы создать.

Не вы сами, быть может, братья мои! Но в отцов и 
предков сверхчеловека себя пересоздать могли бы вы: 
и да будет это вашим лучшим созданием! —

Бог — только догадка: я же хочу, чтобы ваша догад
ливость пребывала в пределах мыслимости.

Могли бы вы бога п о м ы с л и т ь ?  — Но да осмыс- 
лится так для вас воля к истине, чтобы все превратилось 
в нечто по-человечески мыслимое, по-человечески ви
димое, по-человечески чувствуемое! Свои собственные 
чувства должны вы домыслить до конца!
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И все, что вы миром назвали, пусть будет вами со
здано сперва: ваш разум, ваш образ, ваша воля, ваша 
любовь, пусть станут они тем миром! И впрямь, на бла
женство вам, вы, познающие!

И как смогли бы вы выдержать жизнь без этой на
дежды, вы, познающие? Не могло вам быть врождено 
ни непостижимое, ни неразумное.

Но чтобы всецело вам открыть свое сердце, о други: 
е с л и  б ы  боги были, как выдержал бы я — богом 
не быть! З н а ч и т ,  нет никаких богов.

Вывод я сделал: но теперь он ведет меня. —
Бог — это только догадка: но кто смог бы испить всю 

муку этой догадки и не умереть? Или у созидающего от
нять всю его веру и у орла его парение на орлиных вы
сотах?

Бог — это только мысль, которая делает все прямое 
кривым и все неподвижное вертящимся. Как? Время бы 
кануло и все миголетное было бы ложью?

От такой мысли голова ходит кругом и земля ходу
ном и желудок извергает блевотину: впрямь, вертячей 
болезнью называю я склонность к таким догадкам.

Злом называю я и врагом человеческим это учение 
о едином и полном, и неподвижном, и сытом, и непре
ходящем!

Все непреходящее — только подобие! И поэты за
лгались вконец. —

Но о времени и становлении пусть говорят нам по
добия лучшие: славословием пусть будут они и оправда
нием всего преходящего!

Создавать — это великое избавление от страданий и 
облегчение жизни. Но чтобы создающий был создан — 
и для этого нужны страдание и череда превращений.

Да, много горького умирания должно быть в вашем 
бывании, вы, созидающие! Только так становитесь вы 
заступниками и оправдателями всего преходящего.
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Чтобы сам созидающий ребенком был, новорожден
ным был, и для этого должен он еще захотеть быть ро
дильницей и мукой родильницы.

Впрямь, через вереницы душ вел меня мой путь и че
рез вереницы колыбелей и родильных мучений. И не 
раз уже прощался я — о, знаю я эти последние душу- 
раздирающие мгновения.

Но такова воля моей созидающей воли, моей судь
бы. Илигчтоб вам уж начистоту высказать: именно такой 
судьбы — волит воля моя.

Все чувствующее страдает во мне и томится по тюрь
мам: но моя воля неизменно приходит ко мне освободи
телем и радователем.

Воля освобождает: таково истинное учение о свобо
де и воле — ему учит вас Заратустра.

Не хотеть больше, и не ценить больше, и не созидать 
больше! — ах, да будет эта великая усталость навеки да
лека от меня!

Даже в познании чувствую я только радость рожде
ния и становления воли моей; и если есть невинность в 
познании моем, то потому она здесь, что есть в ней воля 
к рождению.

Прочь от бога и богов увлекла меня эта воля; к чему 
создавать, если бы боги... были!

Но к человеку все сызнова нудит меня моя страстная 
воля к созиданию; так тянет молот ударить в камень.

Ах, люди, люди! В камне дремлет для меня образ, 
моих образов образ! Ах, почему обречен он дремать в 
таком безобразном, безжалостном камне!

Вот свирепствует грозно мой молот против своей 
тюрьмы. От камня — пылью осколки: что мне до то
го?

Завершить хочу я: ибо тень подошла ко мне, — са
мая тихая, легкая тень на свете подошла когда-то ко 
мне!
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Красота сверхчеловека подошла ко мне как тень. Ах, 
други-братья! Что мне теперь — до богов! —

Так говорил Заратустра.
♦

* *

О сострадательных

Други мои, глумливое слово дошло до слуха вашего 
друга: «Посмотрите-ка на Заратустру! Не бродит ли он 
среди нас, как среди зверей?»

Но вернее было б так сказать: «Познающий бродит 
среди людей к а к  среди зверей».

Но сам человек называется у познающего так: зверь, 
у которого румяные щеки.

Да откуда у него румянец? Не оттого ли, что ему 
слишком часто приходилось стыдиться?

О други мои! Так говорит познающий: стыд, стыд, 
стыд — вот история человека!

Потому заповедал себе благородный никого не сты
дить: себе стыд заповедал он перед всяким страдаю
щим.

Впрямь, я не терплю сердобольных людей, блажен
ных в своем сострадании: уж слишком скупы они на 
стыд.

Но коль должен я сострадательным быть, все ж на
зываться я им не хочу; а уж если бываю таким, так с 
охотой, но издали.

Охотно прикрываю и голову я и со всех ног убегаю 
еще до того, как буду опознан: так поступать и вас при
зываю я, друзья мои!

Пусть мне всегда посылает навстречу судьба людей, 
чуждых страдания, как вы, и таких, с кем в п р а в е  
иметь я общие — надежду, и стол, и мед!
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Впрямь, я делал то одно, то другое на пользу стра
дальцам, но, казалось мне, большее делал я, когда я 
учился больше радоваться.

С той поры, как явились люди на свете, человек 
слишком мало радовался: это наш единственный, други 
мои, первородный грех!

И когда мы научимся больше радоваться, мы скорее 
разучимся причинять муку другим и изобретать мучи
тельства.

Потому и мою я руку себе, раз она помогла стра
дальцу, потому вытираю я и душу себе.

Ибо то, что я видел страдальца страдающим, этого 
устыдился я из-за его стыда; и когда я ему помогал, же
стоко обошелся я с его гордостью.

Великие одолжения рождают не благодарность, а 
мстительность; и если даже маленькое благодеяние не 
забудется, в гложущего червя обернется оно.

«С недоступностью принимайте дары! Отметьте 
этим, что вы принимаете!» — так советую тем, кому не
чего от себя дать.

Я же из числа одаряющих: я с охотой дарю, как да
рит друг друзьям. Но зато чужие и нищие — те пусть 
сами срывают плоды с моего дерева: так оно менее 
стыдно.

Нищих же следовало бы вовсе убрать! Впрямь, до
садно давать, досадно и не давать им.

А заодно с ними и грешников и людей с нечистой со
вестью! Поверьте мне, братья мои: угрызения совести 
учат вгрызаться.

Но хуже всего мелкие мыслишки. Впрямь, лучше 
злое свершить, чем в мыслях мелко решить!

Хотя вы и говорите: «Удовольствие от мелкой злости 
удерживает нас порой от большого злодейства». Но 
здесь сдерживать не следовало бы себя.

Злодеяние все равно что нарыв: оно зудит, и сверлит, 
и нарывает — оно говорит честно.
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«Видишь, я болезнь», — так говорит злодеяние; тако
ва его честность.

Но подобна грибку мелкая мыслишка: она ползет, 
припадая, — пока тело сплошь не станет дряблым и 
блеклым от мелких грибков.

Тому же, кто одержим бесом, такое словечко скажу 
я на ухо: «Лучше уж вскорми своего беса! И для тебя 
есть еще дорога величия!» —

Ах, братья мои! О каждом знаешь чуть-чуть больше, 
чем надо! А иной становится для нас насквозь прозрач
ным, но все же нам еще далеко до того, чтобы пройти 
сквозь него.

С людьми очень трудно жить, потому что молчать 
очень уж трудно.

И не к тому, кто противен нам, всего несправедливее 
мы, а к тому, до кого нам нет дела.

Есть у тебя страдающий друг, так будь отдохновени
ем его страданию, но будь и жесткой постелью, поход
ной постелью: так будешь ты ему наиболее полезен.

И сделает тебе друг дурное, так скажи: «Я прощаю 
тебе то, что ты мне сделал; но то, что ты это с е б е  сде
лал, — как мог бы я простить!»

Так говорит великая любовь: она превозмогает даже 
прощение и сострадание.

Надо сдерживать свое сердце; стоит только дать ему 
волю, как тотчас теряешь голову!

Ах, где на свете совершались большие безумства, 
как не у сострадательных? И что на свете порождало 
больше страданий, как не безумства сострадательных?

Горе всем любящим, у которых нет в запасе другой 
высоты — той, что выше их сострадания!

Так когда-то говорил мне черт: «И у бога есть свой 
ад: то любовь его к людям».

И недавно довелось мне слышать, как он сказал лю
дям: «Бог мертв; от своего сострадания к людям умер 
бог».
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Так вот, предостерегаю вас от сострадания: о т т у- 
д а найдет на людей тяжелая туча! Впрочем, умею я 
разбираться в знамениях бурь!

И запомните также и это слово: великая любовь ку
да выше своего сострадания: ибо свое любимое она еще 
хочет — создать!

«Самого себя приношу я в жертву своей любви и 
б л и ж н е г о  с в о е г о  в м е с т е  с о м н о  й», — 
такова речь всех созидающих.

Ведь все созидающие жестоки. —
Так говорил Заратустра.

*
* *

О жрецах

А однажды подал Заратустра своим ученикам знак и 
обратился к ним с такими словами:

«Здесь жрецы: и пусть они и враги мне, проходите 
спокойно мимо них, с опущенным мечом!

И среди них встречаются герои; многие из них слиш
ком много страдали — потому хотят они заставить стра
дать других.

Они злые враги: нет ничего мстительнее их кротости. 
И легко замараться тому, кто на них нападет.

Но моя кровь сродни их крови; и я хочу, чтоб моя 
кровь почиталась еще и в их крови». —

И когда они прошли мимо них, одолела Заратустру 
скорбь; и не долго боролся он со своей скорбью, как на
чал говорить так:

Жаль мне этих жрецов. Они претят и моему вкусу; 
но это для меня пустое, с тех пор как я среди людей.
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Но я страдаю и страдал с ними: пленники они для ме
ня и обреченные. Тот, кого называют они Спасителем, 
заковал их в оковы: —

В оковы обманчивых ценностей и обманных слов! 
Ах, если б кто-нибудь спас их еще и от их спасителя!

Им мнилось, что к острову их корабли прибило, ког
да их по морю метало; но гляди, то было спящее чудо
вище!

Обманчивые ценности и обманные слова: они для 
смертных наихудшее чудовище, — долго спит и выжи
дает в них рок.

Но вот приходит оно, и бдит, и жрет, и глотает всех, 
кто построил на нем свои хижины.

О, взгляните-ка на хижины, которые построили для 
себя жрецы! Церквами называют они свои приторно 
пахнущие берлоги.

Проклятие этому поддельному свету, этому сперто
му воздуху! Здесь, где душа в высь свою — не смеет 
взлететь!

Но так повелевает их вера: «на коленях вверх по сту
пеням, грешники!»

Впрямь, уж лучше бы узреть мне бесстыдника, чем 
перекошенные глаза их стыда и благоговения!

Кто создал себе такие берлоги и ступени-покаяния? 
Не из тех ли были они, кто хотел укрыться и стыдился 
чистого неба?

И только тогда, когда чистое небо вновь проглянет 
сквозь обрушенные своды и прольется на травы и крас
ные маки у обрушенных стен, — только тогда вновь об
ращу я свое сердце к святилищам этого бога.

Они назвали богом все, что им перечило и причиняло 
боль: и впрямь, немало героического было в их покло
нении!

И не иначе умели они своего бога любить, как при
гвоздив к кресту человека!
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Как трупы, намеревались они жить, черным обили 
они свой труп; даже в речах их чую я еще тошную пря
ность покойницких.

И кто вблизи от них живет, тот близ черных живет 
прудов, откуда со дна с глубокомыслием сладостным 
квакша песнь свою поет.

Лучшие песни им бы следовало мне петь, чтобы я 
уверовал в их Спасителя; куда более спасенными сле
довало бы выглядеть в моих глазах его ученикам!

Голыми хотел бы я видеть их: ибо одной красоте да
но проповедовать покаяние. А кого убедит эта прикры
тая тоска!

Впрямь, и сами Спасители их не явились со свободы 
и с седьмого неба свободы! Впрямь, они сами никогда 
не ступали по коврам познания!

Из пустот был соткан дух этих Спасителей; зато в 
каждую из пустот поместили они свой бред, свою за
тычку, которую назвали богом.

В их сострадании утонул их дух, и когда их вздувало 
и раздувало от сострадания, наверх всплывала великая 
нелепость.

Ревностно гнали они и с воплем стадо свое по своей 
стезе; словно в грядущее ведет только одна стезя! 
Впрямь, сами пастыри эти еще принадлежали к овцам!

С крошечным духом и обширной душой были пасты
ри эти: но, братья мои, что за крошечные страны были 
до сих пор даже самые обширные души!

Кровавыми вехами отмечали они путь, по которому 
шли, и их безумие учило, что истину доказывают 
кровью.

Но кровь наихудшее доказательство истины; кровь 
отравляет даже наичистейшее учение — до бреда и не
нависти в сердцах.

И если кто на костер всходит во имя своего уче
ния, — что этим доказывается? Впрямь, куда цен
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нее, когда из собственного пожара возникает собствен
ное учение!

Жар в сердце, холод в голове: где это сочетается, 
там возникает буйный вихрь, «Спаситель».

Впрямь, были и большие, и выше рождением, чем те, 
кого народ называет Спасителями, эти яростные, буй
ные вихри!

И еще от больших, чем все Спасители, должны вы, 
братья мои, найти спасение, если хотите обрести путь 
к свободе!

Никогда еще не было сверхчеловека. Голыми я ви
дел обоих — и самого большого, и самого маленького 
человека: —

Еще слишком похожи они друг на друга. Впрямь, и 
самого большого человека нашел я — слишком челове
ческим!

Так говорил Заратустра.
*

* *

О добродетельных

Громами и небесными фейерверками надо говорить 
к остылым и сонным чувствам.

Но голос красоты говорит тихо: он проникает только 
в самые утонченно-чуткие души.

Тихо дрожал и смеялся сегодня мой щит: то священ
ный смех и дрожь красоты.

Да, над вами, о добродетельные, смеялась сегодня 
моя красота. И так донесся ее голос ко мне: «Они вдо
бавок и — платы хотят!»

Вы вдобавок еще и платы хотите, о добродетельные! 
Хотите награды за добродетель, и неба за землю, и веч
ности за ваше сегодня?
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И вот негодуете вы на меня, когда я учу: нет казна
чея для плат и наград. И, впрямь, я даже не учу, что сама 
по себе добродетель награда.

Ах, вот от чего моя скорбь: в основу бытия волгали 
награду и кару — к тому же еще и в основу вашей души, 
о добродетельные!

Но пусть словно клыком кабана слово мое вспашет 
основу вашей души; плугом хочу я прослыть у вас.

Все таящееся в вашей основе да выйдет на свет; и 
когда взрытыми и разбитыми будете вы лежать на солн
це, ваша ложь будет отделена от вашей истины.

Ибо вот она, ваша истина: вы с л и ш к о м  ч и с -  
т ы для грязи слов: мщение, кара, награда, возмездие.

Вы любите свою добродетель, как любит мать дитя; 
но где это слыхано, чтобы мать хотела платы за свою 
любовь?

Ваша возлюбленная самость — вот ваша доброде
тель. В вас скрыта жажда кольца: достигнуть вновь са
мого себя, потому и круглится и крутится всякое коль
цо.

И подобно гаснущей звезде всякое дело вашей до
бродетели: ее мерцающий свет все еще в пути, все еще 
странствует — да и когда перестанет странствовать?

Так и мерцающий свет вашей добродетели все еще 
в пути даже тогда, когда дело сделано. Пусть забыто и 
мертво оно: луч его света еще живет и странствует.

Чтобы ваша добродетель была вашей самостью, а не 
чем-то сторонним; не кожей, не покровом: вот она ис
тина, из глубинной основы вашей души, о добродетель
ные! —

Но несомненно есть такие, для кого добродетелью 
называются корчи под кнутом: и вы уже слишком долго 
прислушивались к их воплям!

И есть иные, для кого добродетелью называется ле
ность их пороков; и когда их ненависть и их ревность
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вытягивают ноги ко сну, тогда их «справедливость» бод
ро вскакивает и протирает заспанные глаза.

И есть иные, кого тянет вниз: то их бесы тянут вниз. 
Но чем ниже они падают, тем все пламеннее пылает их 
взор и алчная страсть к своему богу.

Ах, еще и этот вопль достиг ваших ушей, о доброде
тельные: «Все, что н е я, это, это для меня бог и до
бродетель!»

И есть иные, что движутся с трудом и со скрипом, 
подобно фурам, везущим под гору камни: они много 
болтают о достоинстве и добродетели, — свой тормоз 
называют они добродетелью!

И есть иные, похожие на часы, заводимые на день; 
они тикают и желают, чтобы их тиканье — называли до
бродетелью.

Впрямь, эти созданы мне на забаву: где я только най
ду такие часы, я заведу их своей насмешкой; и при этом 
они еще и замурлыкают у меня!

А иные гордятся пригоршней справедливости и ради 
ее насилуют весь мир: так что мир утопает в их непра
ведности.

Ах, какой скверной слово «добродетель» выскакива
ет у них изо рта! И когда они говорят: «прощен», то это 
всегда звучит точно «я отомщен!».

Своей добродетелью хотят они выцарапать глаза 
врагам; и они возвышаются только для того, чтобы уни
зить других.

И опять-таки есть и те, что сидят в своем болоте и 
изрекают из камышей: «Добродетель — это значит си
деть смирно в болоте.

Мы никого не кусаем и сторонимся тех, кто хочет 
кусаться; и во всем мы придерживаемся мнения, какое 
нам внушат».

И опять-таки есть и те, что любят жесты и думают: 
добродетель — это особый жест.
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Их колени вечно преклоняются, и руки их — славо
словия добродетели, но сердце их не ведает о том.

И опять-таки есть и те, что вменяют себе в доброде
тель сказать: «Добродетель необходима»; но в сущности 
они верят только в одно — в необходимость полиции.

А иной, кому высокое в людях увидеть не дано, на
зывает добродетелью то, что он слишком близко видит 
их низкое: так именует он свой дурной глаз доброде
телью.

А иные хотят, чтобы их наставили и воздвигли, и на
зывают это добродетелью; а другие хотят, чтобы их со
крушили, — и это тоже называют добродетелью.

И подобным образом почти все они верят, будто при
частны к добродетели; и по меньшей мере каждый хо
чет быть знатоком в делах «добра» и «зла».

Но не для того пришел Заратустра, чтобы сказать 
всем этим лжецам и глупцам: «Что знаёте в ы о добро
детели! Что м о г л и  б ы  вы о добродетели знать!» —

Но, чтобы вам, други мои, наскучили ветхие слова, 
которым вы научились от глупцов и лжецов.

Чтобы наскучили вам слова:
награда, возмездие, кара, справедливая месть. —
Чтобы наскучило вам говорить: «Поступок благ 

вследствие его бескорыстия».
Ах, други мои! Да пребудет в а ш а  самость в по

ступке, как мать в дитяти: пусть то будет для меня в а- 
ш и м словом о добродетели!

Впрямь, я отнял у вас сотню-другую слов, любимых 
игрушек вашей добродетели; и вот вы сердитесь на ме
ня, как сердятся дети.

Они играли у моря — вдруг набежала волна и унесла 
их игрушку за собой в глубину: и вот плачут они.

Но пусть та же волна принесет им новые игрушки И 
новые пестрые ракушки рассыплет перед ними!
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Так будут они утешены; и подобно им и вы, други 
мои, обретете свое утешение — и новые пестрые ра
кушки! —

Так говорил Заратустра.
*

* *

О сволочи

Жизнь как радости родник; но где с вами всякая сво
лочь пьет, там все колодцы отравлены.

Все чистоплотное мило мне, но не терплю я осклаб
ленные рыла и жажду нечистых.

Они кинули взор свой вглубь колодца: и мне сверка
ет их гадкая улыбка из глубины колодца.

Святую воду отравили они своим сладострастием; и 
когда они свои грязные сны назвали усладой-радостью, 
отравили они и слова.

Тускнеет пламя, когда они кладут на огонь свои 
влажные сердца; сам дух чадит и клокочет, чуть сволочь 
подходит к огню.

Слащавым и раскисшим становится в их руке плод: 
ветровалким и суховерхим делает их взгляд плодовое 
дерево.

И многие из тех, кто отвернулся от жизни, отвора
чивались только от сволочи: не хотели они со всякой 
сволочью разделять колодезь, и пламя, и плод.

И многие из тех, кто ушел в пустыню и томился 
жаждой, с хищными зверями, не хотели только сидеть 
у водопоя рядом с грязным погонщиком верблюдов.

И многие из тех, кто приходил как истребитель и как 
градобой для плодоносных нив, хотел только кулак 
свой вдвинуть в пасть этой сволочи и так заткнуть ей 
глотку.
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И не тот кусок, которым я больше всего давился, 
знание того, что самой жизни нужны вражда, и смерть, 
и распятых мучеников крест: —

Но я однажды спросил, едва не задохнувшись от 
своего же вопроса: Как? Жизни еще и эта сволочь 
н у ж н а ?

И нужны отравленные колодцы, и смердящие огни, 
и грязные грезы, и черви в хлебе жизни?

Не моя ненависть — мое отвращение жадно пожи
рало мою жизнь! Ах, меня утомлял и сам дух, когда я 
обнаруживал, что и сволочь бывает одухотворенной!

И к господствующим повернулся я спиной, когда 
увидел, что понимают они под господством: Шахерма- 
херство и торгашество из-за власти — со сволочью!

Среди народов жил я чужеязычным для них, заткнув 
себе уши: дабы чуждым оставался мне их торгашеский 
язык и их торговля за власть.

И, себе нос зажимая, проходил я негодуя через все 
вчера и сегодня: впрямь, все вчера и сегодня дурно пах
нут пишущей сволочью!

Словно калека, который вдруг стал глух, и слеп, и 
нем: так жил я долго, чтобы не жить с властной, и с пи
шущей, и с веселящейся сволочью.

С трудом поднимался мой дух по ступеням, и осто
рожно; подаяние радости было ему отрадой; жизнь 
слепца брела, опираясь на посох.

Что же это было со мной? Как избавился я от отвра
щения? Кто оживил мои глаза? Как взлетел я на высо
ты, где сволочь не сидит у колодца?

Или само отвращение сотворило мне крылья и пред
чувствие чудотворных ключей? Впрямь, на высоты вы
сот пришлось мне взлететь, чтобы вновь обрести радо
сти родник!

О, я обрел его, братья мои! На высотах высот для ме
ня бьет радости родник! И есть все-таки жизнь, от ко
торой сволочь не пьет вместе с вами!
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Даже слишком бурностремителен ты, радости род
ник! И часто опоражниваешь кубок, чтобы вновь напол
нить его!

И еще надо мне научиться приближаться к тебе по
скромнее: слишком бурно стремится навстречу тебе 
мое сердце: — Сердце, где пылает лето мое, такое ко
роткое, знойное, грустное, сверхблаженное лето: как 
жаждет мое сердце — лето твоей прохлады!

Миновал медлительный туман моей весны! Минова
ла злоба моих снежных хлопьев в июне! Летом стал я 
всецело и летним полднем!

Лето на высотах высот, где холодные ключи и бла
женная тишина: о придите, други мои, чтобы еще бла
женнее стала тишина!

Ибо это н а ш а  высота и наша родина: высоко и 
неприступно живем мы здесь для нечистых и для их 
жажды.

Бросьте только ваш чистый взор в родник моей ра
дости, о други. Почему бы роднику замутиться? Засме
ется он вам в ответ с в о е й  чистотой.

На древе-«грядущем» свили мы свое гнездо; пусть 
орлы приносят нам, отшельникам, пищу в своих клювах!

Впрямь, не ту пищу, которую могли бы с нами есть 
и нечистые! Им почудилось бы, что они огонь пожира
ют, обжигая себе рты!

Впрямь, не уготовили мы здесь жилищ для нечисто
плотных! Ледяной пещерой было бы наше счастье для 
их тела и для их духа!

Словно могучие ветры будем мы жить над ними, со
седи орлам, соседи снегам, соседи солнцу: так живут 
могучие ветры.

И подобно ветру еще подую я на них и духом моим 
перехвачу дыхание у их духа: того хочет мое грядущее.

Впрямь, могучий ветер Заратустра для всех низов и 
низин; и такой совет дает он по совести своим врагам и
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всему плюющему и блюющему: «Берегитесь плевать 
п р о т и в  ветра!»

Так говорил Заратустра.
*

* *

О тарантулах

Взгляни, вот нора тарантула! Хочешь увидеть его са
мого? Здесь висит его сеть: тронь ее, чтоб она закача
лась.

Вот выползает он добровольно: добро пожаловать, 
тарантул! Весь черный, на спине твоей твой треуголь
ник, твоя отметина; я знаю и то, что в душе твоей.

Месть в твоей душе: где ты укусишь, там нарастает 
черный струп; местью твой яд обращает душу в вер
тунью!

Так говорю я вам для сравнения, вам, обращающим 
души в вертуний, вы, проповедники р а в е н с т в а !  
Тарантулы вы для меня и затаенные мстители!

Но погодите, уж вытяну я ваши тайники на свет: 
потому и смеюсь я вам в лицо смехом со своей высо
ты.

Потому разрываю я вашу сеть, чтобы ваша ярость 
выманила вас из вашей норы, из вашей лжи, и чтобы ва
ша месть выскочила из-за прикрытия слова «Справедли
вость».

Ибо и з б а в л е н и е  ч е л о в е к а  о т  м е с- 
т и: вот мой мост к высочайшей из высших надежд, вот 
она, радуга после долгих непогод.

Но иного хотят, конечно, тарантулы. «Для нас спра
ведливо, если мир исполнится гроз нашей мести», — так 
говорят они между собой.
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«Мщению предадим мы и поруганию всех, кто не ра
вен нам, — такой клятвенный обет дают себе сердца та
рантулов. —

И «воля к равенству» — вот как будет прозываться 
впредь добродетель; и против всех, у кого власть в ру
ках, давайте поднимем наш крик!»

Проповедники равенства, то безумие тиранов вопит 
в вас о «равенстве» от бессилия: затаеннейшая страсть 
к тиранству драпируется в слова добродетели!

Истосковавшаяся гордыня, заторможенная зависть, 
быть может, гордыня и зависть ваших отцов: они пламе
нем из вас вырываются наружу и безумием мести.

То, о чем молчал отец, рокочет в сыне; и часто видел 
я в сыне обнаженную тайну отца.

На вдохновенных похожи они: но вдохновляет их не 
сердце — месть. И когда они становятся утонченными 
и холодными, то не дух, а зависть делает их утонченны
ми и холодными.

Ревность приводит их даже на тропу мыслителей; и 
примета есть у их ревности — всегда слишком далеко 
заходят они: так что их усталости приходится под конец 
ложиться спать на снегу.

В каждой жалобе их звучит месть, в каждой похвале 
их скрыто желание причинить боль; быть судьей кажет
ся им блаженством.

Но советую вам, други мои: не доверяйте никому, в 
ком сильно тяготение карать!

То все люди дурного сорта и крови; в их лицах про
глядывают палач и ищейка.

Не доверяйте тем, кто много говорит о своей спра
ведливости! Впрямь, не хватает их душе не только меду.

И когда они сами про себя говорят «мы добрые, пра
ведные», — не забывайте, что для того, чтобы быть фа
рисеями, не достает им только одного — власти!

Други мои, я не хочу, чтобы меня смешивали и пута
ли с другими.
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Есть люди, которые проповедуют мое учение о жиз
ни: и они же проповедники равенства и тарантулы.

Да, на словах они ратуют за жизнь, хотя сами сидят, 
уткнувшись в свою нору, эти ядовитые пауки, и отвер
нувшись от жизни: причина та, что этим они хотят боль 
причинить.

Тем хотят они боль причинить, у кого власть в руках: 
ибо у них проповедь о смерти еще пользуется наиболь
шим успехом.

Будь все иначе, и тарантулы учили бы иначе: но 
именно они были некогда лучшими клеветниками на 
мир и сожигателями еретиков.

С этими проповедниками равенства я не хочу, чтобы 
смешивали и путали меня. Ибо так говорит м н е  спра
ведливость: «Люди не равны».

Они и не будут равны! Чем была бы моя любовь к 
сверхчеловеку, если б я говорил иначе?

По несчетным мостам и мосткам пусть протискива
ются они к грядущему, и пусть война и неравенство все 
сильнее врезаются между ними: так понуждает меня го
ворить моя великая любовь!

Изобретателями икон и призраков пусть станут 
они при взаимной вражде, и этими иконами и призра
ками пусть еще побивают они друг друга в последней 
битве!

Добро и зло, и богатство и бедность, и высота и ни
чтожность, и все имена ценностей: пусть оружием бу
дут они и бряцающими признаками того, что жизнь дол
жна все вновь и вновь преодолевать сама себя!

Ввысь хочет воздвигаться столбами да ступенями 
жизнь: в дали бескрайние хочет глядеть она, и туда в 
беспредельность на блаженные красоты, — п о т о м у  
и нужна ей высь!

И потому что ей высь нужна, нужны ей и ступени и 
противоречие ступеней и по ступеням восходящих!
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Восхождения хочет жизнь, восходя хочет преодолевать 
себя!

И взгляните-ка только, други мои! Здесь, где нора та
рантула, возвышаются развалины древнего храма — 
взгляните-ка озаренными глазами на них!

Впрямь, кто некогда здесь воздвигал ввысь свои по
мыслы громадой камней, тот о тайне всякой жизни знал 
не меньше, чем мудрейший из мудрых!

Есть борьба и неравенство даже в самой красоте и 
война за власть и сверхмогущество: вот чему учит он 
нас явственным образом.

Как божественно преломляются здесь свод и арка 
во взаимной борьбе: как светом и тенью устремляют
ся они друг против друга, божественно-стремитель
ные, —

Так прекрасно и уверенно будем врагами и мы, дру
ги мои! Будем божественно устремляться друг п р о 
т и в  друга! —

Увы! Меня самого укусил тарантул, мой давний враг! 
Божественно, легко и прекрасно укусил он меня в па
лец!

«Кара нужна и нужна справедливость: — так думает 
он, — не безнаказанно же распевать ему песни во славу 
вражды!»

Да, он мне отомстил! Увы мне! теперь в отмщенье 
обратит он и мою душу в вертунью!

Но чтобы я н е завертелся, други мои, привяжите 
меня к этому столбу покрепче! Лучше мне святым 
столпником быть, чем ветроворотом мстительности!

Впрямь, не вертоворот и не ветроворот Заратустра; 
и если он и танцор, то уж никак не танцор тарантел
лы! —

Так говорил Заратустра.
*

* *
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О прославленных мудрецах

Народу служили вы и народному суеверию, о про
славленные мудрецы! — а н е истине! И потому только 
воздавали вам почести.

И потому только терпели ваше неверие, что остро
словием было оно и окольным путем к народу. Так гос
подин дает волю своим рабам и еще забавляется их 
своеволием.

Но если кто ненавистен народу, как волк собакам, — 
так это вольнодумец, враг оков, непоклоняющийся, 
вольный житель лесов.

Его из его логовища выгнать — вот что всегда назы
валось у народа «чувством справедливости»: на него все 
еще науськивает народ самых зубастых собак.

«Ибо истина там: раз народ там! Горе! Горе всем 
ищущим!» — так звучало оно спокон веков.

Вашему народу хотели вы воздать справедливость за 
его поклонение: это назвали вы «волей к истине», вы, 
прославленные мудрецы!

И ваше сердце всегда говорило про себя: «Из народа 
я вышел: оттуда снизошел на меня голос бога».

Умны и упрямы, как ослы, были вы всегда, ходатаи 
за народ.

И немало властителей, склонных ладить с народом, 
впрягали впереди своих коней еще и... осленка, то есть 
прославленного мудреца.

И хотел бы я, о прославленные мудрецы, чтобы вы 
наконец сбросили с плеч долой эту шкуру льва навсег- 
да!

Эту шкуру хищника, пятнистую шкуру, и эти космы 
исследователя, искателя, завоевателя!

Ах, чтобы я научился в вашу «правдивость» верить, 
для этого должны вы сперва сокрушить свою волю к по
клонению.
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Правдивый — так называю я того, кто уходит в по
кинутые богами пустыни, кто сокрушил свое сердце по
клонника.

Среди желтых песков, под палящим солнцем, жадно 
поглядывает он на обильные ключами островки, где все 
живое отдыхает под сенью темных дерев.

Но его жажда не в силах принудить его уподобиться 
уютно устроившимся: ибо где оазисы, там и идолы.

Алчущей, свирепой, одинокой, безбожной: такой 
хочет себя воля — льва.

Свободная от счастья рабов, избавленная от богов и 
поклонения, бесстрашная и устрашающая, великая и 
одинокая: такова воля правдивого.

В пустыне исстари жили правдивые — свободные 
духом, господа пустыни; зато в городах живут упитан
ные, прославленные мудрецы — упряжные живот
ные.

Ибо вечно тащат они, как ослы, — телегу н а р о д а .
Не скажу, чтобы на них я за это сердился: но услуж

ливыми остаются они для меня и упряжными, хотя бы 
и золотом сверкала их упряжь.

И часто бывали они добрыми слугами, которым цены 
нет. Ибо так говорит добродетель: «Суждено тебе быть 
слугой, так ищи того, кому полезнее всего служба твоя!

Пусть дух и добродетель твоего господина растут от 
того, что ты его слуга: так будешь расти и ты сам вместе 
с духом его и добродетелью его!

И впрямь, о прославленные мудрецы и слуги народа! 
Вы сами росли вместе с духом и добродетелью на
рода — и народ через вас! К вашей чести говорю я это!

Но все тот же народ вы для меня и по своим добро
детелям, народ с бельмом на глазу, — народ, который 
не знает, что такое д у х !

Дух — это жизнь, что режет сама по живому: ценой 
своего же страдания крепнет он в своем знании, — что 
же, знали вы это?
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И все счастье духа в том, чтобы помазанным быть и 
посвященным слезами на закланье, — что же, это вы 
знали?

И слепота слепого и его поиск и прощупь пусть сви
детельствуют о могуществе солнца, в которое глядел 
он, — что же, это вы знали?

И пусть, воздвигая горы на горы, научится с т р о 
и т ь  познающий! Мало того, что дух движет горами, 
— что же, это вы знали?

Вы знаете только искры духа: но не явны вам ни на
ковальня, которой является дух, ни неумолимость его 
молота!

Впрямь, не знаете вы гордости духа! Но еще того ме
нее вынесли бы вы скромность духа, чуть она заговори
ла б!

И еще никогда не дерзали вы бросить свой дух в 
снежный сугроб: для этого вам не хватает горячности! 
Потому не знаете вы и восторгов холода его.

Но в общем вы слишком запросто обходитесь с ду
хом; и из мудрости часто устраивали вы богадельню и 
больницу для плохих поэтов.

Вы не орлы: потому и не изведали вы счастья от ужа
са духа. И кто не птица, пусть не гнездится над бездна
ми.

Вы, по мне, теплы: но вечно холоден поток глубокого 
познания. Холодны, как лед, глубинные родники духа: 
отрада для рук горячих и руководов действия.

Почтенными стоите вы, и напыщенными, и с негну- 
щейся спиной, о прославленные мудрецы! — не захва
тывает вас ни сильный ветер, ни воля.

Видели ли вы когда-нибудь, как несется по морю па
рус, округлый и раздутый, трепещущий под яростью 
ветра?

Подобно парусу, трепеща под яростью духа, несется 
моя мудрость по морю — моя дикая мудрость!
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Но вы, слуги народа, о прославленные мудрецы, — 
как м о г л и б ы вы унестись со мною! —

Так говорил Заратустра.
*

* *

Ночная песнь

Ночь: звонче говорят фонтаны. И моя душа тоже 
фонтан.

Ночь: пробуждаются все песни влюбленных. И моя 
душа песнь влюбленного.

Неутоленное, неутолимое во мне; оно хочет выска
заться. Жажда-жадность любви во мне, она сама гово
рит языком любви.

Свет я: ах, быть бы мне ночью! Но в том одиночество 
мое, что я опоясан светом.

Ах, вот бы мне темным быть и ночным! О как хотел 
бы я присосаться к грудям света!

И еще вас благословить хотел бы я, вы, маленькие 
искорки-звезды и светлячки небес! — и блаженство
вать от богатства даров света.

Но я живу в своем собственном свете, я впиваю в 
себя то пламя, что вырывается из меня.

Я не знаю счастья берущего; и часто грезилось мне, 
будто красть еще большее блаженство, чем брать.

В том моя бедность, что никогда не отдыхает моя 
одаряющая рука; в том моя зависть, что я вижу глаза 
ожидающие и ночи тоски просветленные.

О, злосчастье всех одаряющих! О, затмение солнца 
моего! О, жажда-жадность к желаниям! О, ненасыть 
при насыщении!
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Они берут у меня: но душу их трогаю ли я? Пропасть 
разверзается между брать и давать; и через наимень
шую пропасть перекидывают мост всего позднее.

Голод вырастает из моей красоты: боль причинить 
хотел бы я тем, кому свечу, ограбить хотел бы я одарен
ных мною: — так голодаю я по злобе.

Руку отдергивая, когда к ней уже протягивается ру
ка; медля, водопаду подобно, который, даже срываясь 
вниз, медлит: — так голодаю я по злобе.

Такое мщение измышляет моя переполненность; та
кие козни льются из моего одиночества.

Мое счастье одарять омертвело в одарении, моя до
бродетель утолилась своим преизбытком!

Кто всегда одаряет, тому грозит опасность потерять 
стыд; кто всегда раздает, у того на руке и на сердце мо
золи от неустанных раздач.

Мой глаз уже не перетекает влагой при виде стыда 
просящих; моя рука слишком затвердела для дрожания 
наполненных рук.

Куда девалась слеза в моем глазу и пух в моем сер
дце? О одиночество всех одаряющих! О молчаливость 
всех свет излучающих!

Много солнц кружится в пустынном пространстве: 
ко всему темному говорят они своим светом, — для ме
ня молчат они.

О, вот она, вражда света ко всему свет излучающе
му: безжалостно протекает он своими путями.

Несправедливое ко всему свет излучающему до глу
бины сердца: холодное к солнцам, — так протекает 
каждое солнце.

Урагану подобно, пролетают солнца своими путями, 
— таково их течение. Своей неумолимой воле покорст
вуют они, — такова их холодность.

О вы, темные, вы, ночные, это вы претворяете в теп
ло все свет излучающее! Это вы наливаетесь досыта мо
локом и сладостью от выменей света!
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Ах, лед вокруг меня, моя рука обжигается о ледя
ное! Ах, жажда во мне — она томится по вашей жажде!

Ночь: ах, эта обреченность быть светом! И жажда 
полуночного! И одиночество!

Ночь: бьет из меня ключом желание, — заговорить 
нудит оно меня.

Ночь: звонче говорят фонтаны. И моя душа — фон
тан.

Ночь: пробуждаются все песни влюбленных. И моя 
душа песнь влюбленного. —

Так пел Заратустра.
*

* *

Песня-пляска

Как-то вечером проходил Заратустра с учениками по 
лесу; и пока он разыскивал ключ, гляди, вышел он на зе
леную лужайку, окаймленную молчанием дерев и кус
тарников: на лужайке плясали девушки друг с дружкой. 
Чуть узнали девушки Заратустру, оставили они пляску; 
Заратустра же приблизился к ним с приветливым видом 
и говорил такие слова:

«Не оставляйте пляски, о милые девушки! Не игр на
рушитель злобноокий пришел к вам, не девичий враг.

Богозаступник я пред чертом: черт же дух тяжести. 
Как мог бы я быть, вы, легконогие, врагом божествен
ных плясок? Или девичьих ног о красивых лодыжках?

Пожалуй, я бор и ночь темных дерев: но кто не пу
гается моей тоски, тот найдет и навесы из роз под мо
ими кипарисами,

И маленького божка найдет он, пожалуй, — того,, 
что девушкам всех милее: близ ключа лежит он, тихо, 
сомкнув вежды.
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Впрямь, среди бела дня уснул он там, бездельник! 
Верно, набегался он до устали за мотыльками?

Не гневайтесь на меня, вы, красотки-танцорки, если 
я отстегаю слегка маленького божка! Будет он, верно, 
вопить и реветь, — но он и сквозь слезы смешлив!

И пусть со слезами на глазах пригласит он вас на 
пляску; и сам я спою песню под его пляс:

Песню-пляс, песню-балагурку духу тяжести, моему 
наиглавнейшему всемогущему дьяволу, о котором гово
рят, что он «владыка мира». —

И вот она, песнь, которую пел Заратустра, пока Ку
пидон и девушки плясали:

В твои глаза заглянул я недавно, о жизнь! И чудилось 
мне, будто в неисповедимость саму погружаюсь я.

Но золотой удочкой вытащила ты меня на свет; на
смешливо засмеялась ты, когда я назвал тебя неиспове
димой.

«Такова речь всех рыб, — говорила ты, — что испод
воль не выведать и м, то неисповедимо.

Но я всего только изменчива, и дика, и во всем жен
щина, и вовсе не добродетельная:

Как бы ни называлась я у вас, мужчин: «глубокая» 
или «верная», «вечная», «таинственная».

Но вы, мужчины, наделяете нас неизменно собст
венными добродетелями — эх вы, добродетельные!»

Так смеялась она, невероятная; но я никогда не верю 
ни ей, ни смеху ее, когда она говорит о себе зло.

И когда я с глазу на глаз беседовал с моей дикой 
мудростью, она мне гневно сказала: «Ты хочешь, ты 
жаждешь, ты любишь, вот почему с л а в о с л о в и ш ь  
ты жизнь!»

И тут я чуть было не ответил ей зло и не сказал ей, 
гневливой, всю правду; и нельзя ответить злее, чем ког
да своей мудрости «говоришь всю правду».
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Так-то обстоит оно между нами тремя. Всем нутром 
своим люблю я только жизнь — и, впрямь, всего боль
ше тогда, когда ненавижу ее!

Но чтобы я бЬ1л к мудрости добр и часто через край: 
это оттого, что уж очень напоминает она мне жизнь!

Те же глаза у  нее, тот же смех и даже тот же золо
той прутик-удочка: при чем же тут я, если обе они так 
сходны обликом?

И когда однажды меня спросила жизнь: «Кто же 
она, эта мудрость?» — тут сказал я с горячностью: «Ах 
да, мудрость!

Жаждешь ее и нет жажде конца, глядишь сквозь 
флер, хватаешь сквозь сети.

Хороша ли она? Почем я знаю! Но и старейшие из 
старейших карпов еще попадаются на ее приманку.

Переменчива она и упряма; часто приходилось мне 
видеть, как кусает она себе губы и против шерсти рас
чесывает себе гребнем волосы.

Быть может, она зла, и лукава, и во всем женщина; 
но когда она дурно о самой себе говорит, тогда-то и 
обольщает она необоримо».

И когда я высказал это жизни, тут коварно засмея
лась она и закрыла глаза. «О ком это говоришь ты? — 
сказала она, — пожалуй, обо мне?

И будь ты прав, — можно ли э т о говорить мне в 
лицо? А ну-ка поговори теперь и о своей мудрости!»

Ах, и вот снова приоткрыла ты глаза, о возлюблен
ная жизнь! И казалось мне, будто в неисповедимостъ 
саму снова погружаюсь я. —

Так пел Заратустра. Когда же пляска кончилась и де
вушки ушли, стал он печален.

«Солнце уж давно закатилось, — сказал он нако
нец, — на лугу росно, от лесов веет прохладой.
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Неведомое обстало меня и глядит задумчиво. Ты еще 
жив, Заратустра?

Зачем? К чему? От чего? На что? Куда? Как? Не не
лепо ли еще жить? —

Ах, други мои, это все вечер спрашивает во мне; 
Простите мне мою печаль!

Вечер настал: простите мне за то, что вечер настал!»
Так говорил Заратустра.

*

* *

Песнь надгробная

«Там остров гробниц, молчаливый; там и гробницы 
юности моей. Туда хочу я принести вечнозеленую гир
лянду жизни».

Так порешив в сердце, поплыл я по морю. —
О вы, юности моей видения и призраки! О вы, ми- 

ловзоры любви, божественные мимолетности! Как бы
стро вы умерли для меня! Я вспоминаю о вас сегодня, 
как о^своих мертвецах.

От вас, о мои любимые мертвецы, проникает ко мне 
сладостный запах, разрешающий сердце и слезы. 
Впрямь, он потрясает и разрешает сердце у одиноко 
плывущего.

Все еще и богаче богатых и внушаю наизавистливей
шую зависть — я, из одиноких одинокий! Ведь и м е л  
же я вас, как вы имеете и ныне — меня; скажите, кому 
же еще, как мне, падали розмарины с дерева?

Все еще я вашей любви дитя и надел, в память о вас 
расцветающий пестрой дикой порослью добродетелей, 
о вы, из любимых любимые!

Ах, мы были созданы для обоюдной близости, о ми
лые чуженевидали; и не как робкие птицы подошли вы
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ко мне и к моему алчному ожиданию — нет, как довер
чивые к доверчивому!

Да, для верности созданные, подобно мне, и для 
нежных вечностей: должен ли я именовать вас теперь 
по неверности вашей, о божественные миловзоры и ми
молетности: иному имени еще не научился я.

Впрямь, слишком быстро умерли вы для меня, о бег
лецы. Но ни вы не бежали от меня, ни я от вас: не ви
новны мы друг перед другом в нашей неверности.

Чтобы м е н я  умертвить, удушали вас, вы, певчие 
птицы моих упований! Да, в вас, из любимых любимые, 
пускала всегда злоба стрелы — мне в сердце попасть!

И попадала! Ведь были же вы неизменно моим, не
отъемлемо дорогим, моим держалом и моей одержи
мостью: п о т о м у  должны вы были умереть юными 
и так рано!

В самое уязвимое во мне из того, чем я владел, метко 
пустили стрелу: то были вы, чья кожа пуху подобна, а 
еще больше улыбке, мертвеющей от мгновенного взгля- 
да!

Но такое слово скажу я своим врагам: что все душе
губство по сравнению с тем, что вы мне сделали!

Злейшее мне сделали вы, чем все душегубство; не
возвратное отняли вы у меня — так говорю я вам, враги 
мои!

Убили же вы юности моей видения и возлюбленные 
невидали! Сотоварищей детства отняли вы у меня, бла
женных духов! В память их возлагаю я эту гирлянду и 
это проклятие.

Это проклятие вам, враги мои! Подсекли же вы мне 
коротко мое вечное, как звук сечется в холодную ночь! 
Словно взблеском очей божественных промигнуло оно 
мне — во мгновение ока!

Так некогда в добрый час изрекла моя чистота: «Да 
будут божественными для меня все существа».
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Но тут вы напали на меня с вашей нечистью; куда же 
улетел тот добрый час!

«Да будут все дни для меня священными», — так из
рекла некогда мудрость юности моей: впрямь, веселой 
мудрости речь!

Но тут вы, враги, выкрали у меня мои ночи и пере
продали их ради мук бессонницы: ах, куда же улетела 
та веселая мудрость?

Некогда желал я счастливых знамений от птиц: но 
тут пересекли вы мне дорогу совоподобным страшили
щем, образа мерзкого. Ах, куда улетело тогда мое неж
ное желание?

Некогда дал я обет отречения от какого ни на есть 
отвращения: но тут вы превратили мне моих близких и 
ближних в вередов. Ах, куда же улетел тогда мой вы
сокий обет?

Как слепец, шел я некогда блаженными путями: но 
тут накидали вы всякой скверны на пути слепца, и вот 
отвратительна ему былая стезя — слепоты.

И когда я свершил мое труднейшее из трудного и 
праздновал моих преодолений победу: тут принудили 
вы тех, кто любил меня, криком кричать, — это я при
чиняю им наибольшую боль.

Впрямь, вот что было всегда делом ваших рук: вы от
равляли мне мой наилучший мед и трудолюбие моих 
наилучших пчел.

К моей благотворительности всегда подсылали вы 
самых дерзкоязычных нищих; на мое сострадание всег
да напирали вы толпами неисцелимо бесстыжих. Так 
уязвляли вы добродетель мою в ее вере.

И стоило возложить мне на жертвенный алтарь 
мое наисвященнейшее: ваше «благочестие» мигом на
валивало рядом свои более жирные дары, так что в 
дыму от вашего тука удушалось мое наисвященней
шее.
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И однажды хотел я плясать, как никогда еще не пля
сал: поверх всех небес хотел плясать я. Тут подговори
ли вы моего излюбленного певца.

И вот завел он ужасающий глухозвучный напев; ах, 
он трубил мне в уши, будто угрюмый рог!

Убийственный певец, рупор злобы, из всех невин
нейший! Уже приступал я к пляске из плясок: тут убил 
ты своими звуками мой восторг!

Только в пляске умею я высказываться о наивысших 
вещах символами — и вот остался мой наивысший сим
вол невысказанным в моих коленях!

Невысказанной, неразрешенной осталась высшая 
моя надежда! И умерли для меня все видения и утеше
ния юности моей! *

Как перенес я это? Как претерпел и преодолел я эти 
язвящие раны? Как вновь восстала моя душа из этих 
гробниц?

Да, есть нечто неуязвимое, непогребаемое во мне, 
нечто граниты взрывающее: м о я  в о л я  имя ему. 
Молчаливо шагает оно и неизменчиво чредою годов.

Своим ходом хочет она идти на моих ногах, моя ста
рая подруга воля; неумолим смысл ее и неуязвим.

Неуязвим я только в мою пяту. Все еще живешь ты, 
как жила, все еще верна себе, как была, из терпеливых 
терпеливая! Все еще идешь напролом сквозь все гроб
ницы!

Еще живо в тебе все неразрешимое юности моей; и 
как жизнь и юность сидишь ты, уповая, здесь, на жел
тых разрушенных гробницах.

Да, все еще ты для меня всех гробниц разрушитель
ница: исполать тебе, воля моя! Ведь только там, где гро
ба, бывают и восстания из мертвых. —

Так пел Заратустра.
*

* *
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О самопреодолении

«Волей к истине» называете вы, из мудрых мудрые, 
то, что двигает вас и рождает в вас пыл?

Волей к мыслимости всего сущего: так называю ва
шу волю!

Вы хотите все сущее сперва с д е л а т ь  мыслимым: 
ибо вы сомневаетесь, с благим намерением, мыслимо ли 
это уже.

Но покорным и гибким должно у вас оно стать! Так 
ваша воля волит. Гладким должно оно стать и духу под
властным, как его зеркало и отражение.

Такова ваша воля всецело, вы, из мудрых мудрые, 
как воля к власти; и даже тогда, когда вы о добре и зле 
говорите и об оценках ценностей.

Еще создать хотите вы мир, перед которым могли бы 
преклонить колени: таково ваше последнее упование и 
опьянение.

Впрочем, немудрые, народ, — они подобны реке, по 
которой плывет да плывет челнок: и в челноке таинст
венно под масками сидят оценки ценностей.

Вашу волю и ваши ценности пустили вы по реке ста
новления; застарелую волю к власти открываю я в том, 
что народ принимает за добро и зло.

Это вы, из мудрых мудрые, таких гостей посадили в 
этот челнок и дали им пышность-блеск и гордые имена 
— вы и ваша господская воля!

Все дальше несет река ваш челнок: она д о л ж н а  
его нести. Что за беда, пенится ли разбитая волна и пе
речит ли сердито килю!

Но река — опасность для вас и конец вашему добру 
и злу, вы, из мудрых мудрые: но сама воля, воля к вла
сти, — неисчерпаемая творящая воля к жизци.
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Но дабы поняли вы слово мое о добре и зле: я до
бавлю для вас еще слово о жизни и свойстве всего жи
вого.

Живое прослеживал я, по самым великим и малым 
путям следовал я, чтоб познать свойство его.

Тысячегранным зеркалом ловил я взор его, когда 
замкнут был его рот: только бы око его говорило мне. 
И говорило мне его око.

Но где бы ни находил я живое, там слышалась мне 
и речь о повиновении. Все живое есть нечто повиную
щееся.

И вот второе: повелевают теми, кто самому себе по
виноваться не в силах. Таково свойство всего живого.

И вот третье, что я услышал: повелевать труднее, чем 
повиноваться. И не только потому, что тот, кто повеле
вает, несет на себе бремя тех, кто повинуется, и что лег
ко быть раздавленным этим бременем: —

Попыткой и риском представлялось мне всякое по
веление; и неизменно все живое рискует собой.

Даже когда самому себе повелевает оно: даже тогда 
должно оно искупить свое повеление. Своему же соб
ственному закону должно оно быть и судьею, и мстите
лем, и жертвой.

Почему это так? — себя спрашивал я. Что же вну
шает всему живому повиноваться и повелевать, и, по
велевая, все-таки оставаться в повиновении?

Услышьте же слово мое, о вы, из мудрых мудрые! 
Хорошенько проверьте, проник ли я в самое сердце 
жизни и в самые уголки ее сердца!

Всюду, где я находил живое, там находил я и волю 
к власти; и даже в воле слуги находил я волю быть гос
подином.

Чтобы более сильному служилю более слабое, вот 
что внушает оно своей воле, которая волит быть госпо
дином над еще более слабым: без этой радости не мо
жет оно обойтись.

10-867
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И как меньшее отдает себя большему, чтобы была у 
того радость от власти и над меньшим из меньших: точ
но так отдает себя в жертву и из больших наибольшее 
и власти ради — ставит жизнь на карту.

Вот самопожертвование из больших наибольшего — 
то, что тут риск, и опасность, и игра в кости, где проиг
рыш — смерть.

А где есть жертва и служение и взоры любви: там 
есть и воля быть господином. Путями окольными тут 
проскальзывает слабейший в кремль и в самое сердце 
могучему — и крадет у него и мощь и власть.

И такую тайну поведала мне сама жизнь: «Смотри, 
— говорила она, — я есмь то, ч т о  н е и з м е н н о  
д о л ж н о  п р е о д о л е в а т ь  с а м о е  с е б я .

Впрочем, вы называете это волей к творчеству или 
устремленностью к цели, к более высокому, и далеко
му, и многогранному: но все это одно и единая тайна.

Скорее погибну я, чем отрекусь от этого единствен
ного; и впрямь, где есть листопад и гибель-закат, смот
ри, там жертвует жизнь собой — власти и мощи ради!

Если дано мне быть борьбой, становлением, и целью, 
и противоборством целей: ах, кто угадает волю мою, тот 
угадает и то, какими к р и в ы м и  путями дано ей идти!

Что бы ни создала я и как бы я ни любила — вскоре 
суждено мне противницей быть и созданному мной и 
любви моей: так волит воля моя.

Да и ты, познающий, только стезя и оттиск ступни 
моей воли: впрямь, моя воля к власти ходит также сто
пами твоей воли к истине!

Не попал, впрочем, в истину тот, кто выстрелил в нее 
словом о «воле к быванию»: такой воли — нет!

Ибо: то, чего нет, — не может волить; а то, что есть 
в самом бывании, как могло бы оно захотеть войти в бы- 
вание!

Только там, где жизнь, там и воля: но не воля к ис
тине, а — так учу я тебя — воля к власти!
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Многое для живущего ценнее, чем даже сама жизнь; 
но и в самой оценке говорит — воля к власти!» —

Так поучала меня некогда жизнь: и отсюда даю я раз
гадку, вы, из мудрых мудрые, и загадки вашего сердца.

Впрямь, говорю вам: добро и зло непреходящие — 
их нет! Оно должно само себя вечно сызнова преодо
левать.

Своими ценностями и словами о добре и зле совер
шаете вы насилие, вы, ценители ценностей: и вот она, 
ваша затаенная любовь и вашей души сияние, трепет и 
волна через край.

Но более богатая сила вырастает из ваших ценно
стей и новое преодоление: об них разбивается и яйцо, 
и скорлупа от яйца.

И кому дано быть творцом в добре и во зле: впрямь, 
тому дано быть сперва крушителем и разбивать ценно
сти.

Так сопряжено высшее зло с высшей добротой: она 
же доброта творческая. —

Будем же речь вести только об этом, вы, из мудрых 
мудрые, как бы ни было оно плохо. Молчать того хуже; 
все замолченные истины становятся ядовитыми.

И да разобьется все, что о наши истины может раз
биться! Еще столько домов предстоит построить!

Так говорил Заратустра.
*

* *

О возвышенных

Спокойно дно моего моря: кто угадал бы, что оно 
скрывает игривых чудовищ!

Невозмутима моя глубина: но она переливается 
сверканием проплывающих загадок и усмешек.

10*
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Возвышенного видел я сегодня, празднично-торже
ственного, кающегося духом: о как смеялась моя душа 
над его уродством!

С приподнятой грудью напоминая тех, кто в себя ды
хание вбирает — так стоял он там, возвышенный, в мол
чании:

Увешанный уродливыми истинами, своей охотничьей 
добычей, и богатый изодранным платьем; немало шипов 
висело на нем — но розы я не видел ни одной.

Еще не научился он смеху и красоте. Мрачным вер
нулся этот охотник из леса познания.

После битвы с дикими зверями вернулся домой он: 
но сквозь его строгость проглядывает все тот ж е  дикий 
зверь — зверь непреодоленный!

Словно тигр еще стоит он, готовый к прыжку; но я 
не терплю эти напряженные души, моему вкусу претят 
все эти в себя ушедшие.

И вы говорите мне, други, что о вкусах и вкушаниях 
не спорят? Но вся жизнь — это спор о вкусах и вкуша
ниях!

Вкус: это одновременно вес, и чаша весов, и весов
щик; и горе всякому живому, кто хотел бы жить без 
спора о весе, о чаше весов и о весовщиках!

О если бы он устал от своей возвышенности, этот 
возвышенный: вот тогда началась бы его красота, — тог
да и попробую я его на вкус и найду его вкусным.

И только когда он от самого себя отвратится, пере
прыгнет он через свою же тень — и впрыгнет впрямь в 
самое солнце с в о е !

Слишком долго сидел он в тени, побледнели щеки у 
кающегося духом; он едва с голоду не пропал из-за сво
их ожиданий.

Еще презрение в его глазах; и отвращение таится 
близ его губ. Хотя он и отдыхает сейчас, но отдых его 
еще не вытянулся на солнце.

Подобно быку поступать бы ему; и землею бы пах
нуть его счастью, а не презрением к земле.
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Белым быком хотел бы я видеть его, как с мычаньем 
и храпом шагает он впереди лемеха плуга: мычанью б 
его восхвалять все земное!

Еще темно его лицо; тень руки пробегает по нем. За
тенен еще свет его окна.

Сам подвиг его — еще тень на нем: рука затемняет 
подвижника. Не преодолел он еще своего подвига.

Да, я люблю в нем выю быка: но я хотел бы видеть 
и око ангела.

Но и свою волю героя должен он также научиться 
забывать: пусть вознесенным будет он для меня, а не 
только возвышенным: — самый эфир пусть возносит 
его, свободного от воли!

Он поборол чудовищ, он разгадал загадки: но еще на
до было ему их освободить догадаться, этих чудовищ и 
эти загадки; в детей неба еще надо было ему обратить 
их.

Еще не научилось его познание улыбаться и ревно
сти не знать; еще его неукротимая страсть не стихла в 
красоте.

Впрямь, пусть не в сытости умолкает и тонет его же
лание, а в красоте! Обаяние душевное неотделимо от 
великодушия при величии духа.

Закинув руку за голову: так бы отдыхать герою, так 
бы преодолевать ему свой же отдых.

Но именно для героя п р е к р а с н о е  труднее 
трудного. Недостижимо прекрасное для напористо
яростной воли.

Чуть-чуть больше, чуть-чуть меньше: именно это 
здесь значит много, именно это здесь значит все.

С расслабленными мускулами стоять и распряжен
ной волей: вот что для вас труднее трудного, о возвы
шенные!

Когда могущество столь милостиво, что снисходит 
до видимости: красотой называю я тогда такое нисхож
дение.
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И ни от кого другого не хочу я так красоты, как 
именно от тебя, о могучий: твоя доброта да будет твоим 
последним самопреодолением.

Любое зло я готов от тебя ожидать: потому и хочу я 
от тебя доброты.

Впрямь, смеялся я, бывало, над слабосильными, ко
торые мнят себя добрыми, потому что кулаки их слабы!

Стремись подражать добродетели колонны: все пре
краснее она и нежнее, зато внутри себя тем тверже и 
выносливее, чем выше она возносится.

Да, о возвышенный, еще быть тебе некогда прекрас
ным и перед собственной красотой держать зеркало!

Тогда будет содрогаться твоя душа пред божествен
ными алканиями даже; и поклонение будет еще в твоем 
тщеславии!

Вот она, тайна души: только когда ее покинет герой, 
приблизится к ней, в сновидении, — сверхгерой.

Так говорил Заратустра.
*

* *

О стране образованности

Как далеко залетел я в грядущее; ужас напал на меня.
И когда я осмотрелся, гляди! время было моим един

ственным современником.
Тогда полетел я в обратный-возвратный путь — все 

быстрей и быстрей: так пришел я к вам, вы, нынешние, 
и в страну образованности.

Впервые захватил я с собою зоркий глаз на вас и 
благое желание: впрямь, с тоскою в сердце пришел я.

Но что нашло на меня? Как ни страшно мне было — 
я не мог не расхохотаться! Никогда не видывал мой глаз 
ничего столь крапчато-пестрого!
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Я хохотал и хохотал, тогда как ноги мои продолжали 
дрожать, а с ними и сердце: «Да тут верно родина всех 
горшков с красками!» — сказал я.

С пятьюдесятью пятнами на лице и всем теле: так и 
сидели вы, к моему удивлению, вы, нынешние!

И пятьюдесятью зеркалами обставленные, которые 
льстили пятнами краски и перенимали игру их цвета!

Впрямь, нет вам лучшей личины, о нынешние, чем 
ваше же собственное лицо! Кто смог бы вас тогда — 
у з н а т ь !

С головы до ног исписанные знаками прошлого и 
еще поверх этих знаков размалеванные новыми знака
ми: так ловко укрылись вы от всех толкователей знаков!

И будь вы хоть толкователи болезней: кто поверит, 
что в вашем чреве есть почки! Вы кажетесь выпеченны
ми из красок, из ярлыков на клею.

Все века и народы проступают многоцветно сквозь 
ваши покрывала; все обычаи и верования говорят мно
гоцветно в ваших жестах.

Кто из вас совлек бы с себя покрывала, и плащи, и 
краски, и жесты: у того осталось бы ровно столько, 
сколько надо, чтобы пугать птиц.

Впрямь, я та испуганная птица, которая раз увидела 
вас голыми и без окраски; и я прочь улетел, когда ске
лет стал подзывать меня любовными знаками.

Лучше было б мне поденщиком быть в преисподней, 
у теней былого-минувшего! — куда тучнее и полнее вас 
даже жители преисподней!

Вот где, вот где язва утробы моей, — что вы и голы
ми и одетыми мне равно нестерпимы, вы, нынешние!

Вся бесприютная жуть грядущего и все, что некогда 
внушало ужас невесть куда залетевшим птицам, впрямь, 
куда приятнее и приветливее, чем ваша «действитель
ность».

Ибо так говорите вы: «Действительны мы с головы 
до ног и чужды веры и суеверия»: так бьете вы себя в 
грудь — пусть вам и некуда бить!
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Да и как м о г л и  б ы  вы верить, вы, крапчато-пе
стрые! — когда вы верные картины всего, во что только 
когда-либо веровали люди!

Вы ходячее опровержение самой веры, и всяческих 
мыслей осколки и крошево. Н е д о с т о в е р н ы е :  
так называю вас, вы, действительные!

Все времена пустословят наперекор друг другу в ва
ших умах; и всех времен пустословие и сны все же дей
ствительнее, чем ваша явь!

Бесплодны вы: п о т о м у  и нет в вас веры. Но 
кто должен был созидать, у того неизменно были свои 
сны-откровения и знамения звездные — и он верил в 
веру! —

Полураспахнутые врата вы, у которых ждут гробо- 
копы. И вот смысл в а ш е й  действительности: «Все 
достойно того, чтобы прахом пойти».

Ах, каковы же вы, о бесплодные, до чего худы ваши 
ребра! Кто-нибудь из вас и сам хорошо это понимал.

И говорил: «Верно, неведомый бог, пока я спал, тай
но что-то выкрал у меня? Впрямь, достаточно, чтобы 
слепить бабеночку!»

«Удивительна худоба моих ребер!» — так уже гова
ривал кто-нибудь из нынешних.

Да, смешны вы мне, о нынешние! И особенно, когда 
вы сами себе удивляетесь!

И горе мне, когда б я не умел смеяться над вашим 
удивлением и был вынужден хлебать бурду из ваших 
мисок!

И потому хочу я вас брать как можно легче, ибо но
ша моя т я ж е л а; и что за беда, если жуки и крылатые 
черви усядутся на моем узелке!

Впрямь, не станет мне от этого тяжелее! И не от вас, 
о нынешние, придет ко мне великая усталость. —

Ах, куда же еще подняться мне с моим томлением! 
С высоты гор смотрю я вдаль в поисках отчих и роди
мых стран.
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Но родины я не нашел нигде: не к месту я в ваших 
местностях, уход прорывом через все ворота.

Чуждые мне и посмех для меня эти нынешние, к ко
торым недавно влекло меня сердце; и изгнан я из отчих 
стран.

Потому и люблю я только с т р а н у  м о и х  д е 
тей ,  неоткрытую, в чужедальном море: искать и искать 
ее призываю я свои паруса:

В детях хочу искупить я, что я отцово дитя: и всем 
грядущим временем — э т о  нынешнее!

Так говорил Заратустра.

*
* +

О непорочном познании

Когда вчера взошел месяц, почудилось мне, будто 
хочет он солнце родить: таким широким, как на сносях, 
лежал он у самого горизонта.

Но обманщик он, по-моему, со своей беременно
стью; и я скорее поверю в месяц-мужчину, чем в месяц- 
женщину.

Впрочем, какой он мужчина, этот робкий мечтатель- 
полуночник. Впрямь, с нечистой совестью бродит он по- 
над крышами.

Ибо он похотлив и ревнив, этот монах в месяце, по
хотлив к земле и ко всем радостям любовников.

Нет, не по мне он, этот кот на крышах! Противны 
мне все те, что скользят украдкой вдоль полузакрытых 
окон!

Благочестиво и безмолвно бродит он по звездным 
коврам: — но не по мне все эти неслышно-ступающие 
ноги мужчин, на которых не позвякивает шпора.
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Каждого честного шаг речист; кошка же крадется по 
земле тишком« Посмотри: по-кошачьи скользит месяц и 
нечестно. —

Этот образ-подобие избрал я для вас, чувствитель
ных притворщиков, для вас, чистоплюев познания. Вас 
называю — похотливцы!

И вы любите землю и все земное: о, я разгадал вас! 
— Но есть стыд в вашей любви и нечистая совесть, — 
месяцу подобны!

Презрение к земному внушили вашему духу, но не 
вашему нутру: о н о  ж е  сильнейшее в вас!

И вот стыдится ваш дух, что подвластен утробе и от 
собственного стыда ускользает окольными и обманны
ми путями.

«Вот что было бы для меня высшей радостью, — так 
говорит себе ваш изолгавшийся дух, — созерцать 
жизнь без вожделения, а не как собака с выплеснутым 
языком.

Испытывать счастье в созерцании, при оцепенелой 
воле, быть чуждым хищной хватке себялюбия — холод
ным и пепельно-серым всем телом, но с опьяненными 
глазами месяца!»

«Вот что было бы мне дорого-любо, — так обольщает 
себя обольщенный, — любить землю, как ее любит ме
сяц, и только одними глазами осязать ее красоту.

И да прозовется для меня н е п о р о ч н ы м  по
знанием мира то, что ничего не требую я от мира: кроме 
права лежать перед ним подобно зеркалу о тысячу 
глаз». —

О чувствительные притворщики, о похотливцы! Не
винности недостает вам в сладострастии желаний: и по
тому клевещете вы на желание!

Впрямь, не так, как созидатели, оплодотворители, 
ликующие производители, любите вы землю!
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Где невинность? Там, где воля к зарождению. И 
кто — хочет создать нечто сверх и превыше себя, у то
го, по-моему, самая чистая воля.

Где красота? Там, где я всей волей должен, о б я 
з а н  х о т е т ь ;  где я хочу любить и погибать, чтобы 
образ не оставался только образом.

Любить и гибнуть; это созвучно от вечности. Воля к 
любви: это значит хотеть и смерти. Так говорю я вам, 
трусливцы!

Но ваш обезмуженный скошенный взгляд называ
ется теперь «созерцательностью»! И все, что можно 
осязать трусливым глазом, должно быть окрещено 
словом «прекрасное»! О вы, осквернители благород
ных имен!

Но то да будет вашим проклятием, о непорочные, о 
чистоплюи познания, что никогда не будете вы рожать; 
хотя бы широкими и словно на сносях лежали вы у са
мого горизонта!

Впрямь, у вас полон рот благородных слов: и мы дол
жны верить, что у вас переполнено сердце, вы, завзя
тые брехунцы?

Но м о и  слова — ничтожные, презренные, коря
вые: все подбираю я, что падает у вас под стол.

Все же я могу этими словами сказать правду — при
творщикам! Пусть рыбьи кости, и раковины, и колючие 
листья мои — пусть щекочут они носы притворщиков!

Скверный воздух всегда окружает вас и ваши сто- 
лования: ваши похотливые мысли, ваши лжи и утайки 
висят в воздухе!

Так дерзайте же сперва самим себе поверить — се
бе и нутру своему! Кто самому себе не верит, тот всегда 
лжет.

Личиной бога закрылись вы от самих себя, вы «чис
тые»: в личину бога запрятался ваш богомерзкий коль
чатый червь.
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Впрямь, морочите вы, «созерцатели»! И Заратустра 
дураком стоял некогда перед вашими божественными 
чучелами; не догадался он, каким кольцесплетением 
змей были они набиты.

Словно душа бога, грезилось некогда, славно играет 
в ваших играх, о чистоплюи познания! Нет лучше искус
ства, грезил я некогда, чем ваши искусные козни!

Змеиную мерзость и мерзкий запах скрывала от ме
ня даль: и то, что изощренность ящерицы похотливо 
шныряла там.

Но я встал к вам п о б л и ж е :  и пришел мой день
— придет и для вас — конец любовным шашням месяца!

Да взгляните же! Уличенный и бледный, стоит он там
— пред утренней зарей!

Ибо близится она, пылающая, — е е  любовь к земле 
близится! Невинность и жажда творца — такова лю
бовь солнца!

Да взгляните же, как нетерпеливо восходит она над 
морем! Иль не чувствуете вы горячего дыхания солнеч
ной любви?

Море хочет она впивать в себя, вбирая его глубину 
до самой своей высоты: и вот вздымается тысячегрудое 
желание моря.

Быть зацелованным, испитым жаждой солнца х о- 
ч е т оно; воздухом х о ч е т  оно стать, и высотою, и 
стезею света, и самим светом!

Впрямь, подобно солнцу, люблю я жизнь и все глу
бокие моря.

И вот что назовется для м е н я  познанием: все глу
бокое устремится ввысь — на мою высоту!

Так говорил Заратустра.
*

* *
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Об ученых

Когда я был погружен в сон, овца пожирала венок 
из плюща на моей голове — пожирала и приговаривала: 
«Заратустра больше не ученый».

Проговорила и пошла себе стропотно и" гордо. Дитя 
мне рассказало об этом.

Любо мне лежать, где дети играют, у обрушенных 
стен, среди чертополоха и красных маков.

Еще ученый я для детей, и для чертополоха, и для 
красных маков. Невинны они даже в злобе своей.

Но для овец уже не ученый я: так хочет мой жребий, 
— да будет он благословен!

Ибо вот она, истина: выселился я из пристанища уче
ных и захлопнул дверь за собой.

Куда как долго сидела моя душа голодной за их сто
лом; не выдрессирована она подобно им для познания, 
будто для щелканья орехов.

Свободу люблю и воздух над свежей землей: лучше 
мне на кожах воловых спать, чем на их достоинствах и 
маститостях.

Не в меру горяч я и раскален от собственных дум: 
порой до перехвата дыхания. Тогда на волю рвусь, 
прочь из запыленных комнат.

Они же холодно сидят в холодке: им бы только зри
телями быть, да не сидеть там, где солнце накаляет сту
пени.

Подобно тем, кто по улицам торчит и глаза на про
хожих таращит: так ждут они и таращат глаза на мысли, 
которые продумали другие.

А чуть до них руками дотронешься, так от них пыль 
столбом, как от мучных мешков, и притом поневоле: и 
кто бы догадался, что их пыль от зерна и от желтого сча
стья яровых полей?
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А чуть прикинутся они мудрыми, так ознобом про- 
драгиваю я от их изречений и истин: чем-то пахнет по
рой от их мудрости, будто она из болота вылезла, — и 
впрямь, случалось мне слышать, как лягушка из нутра 
ее квакала!

Ловкачи они, с умелыми пальцами: что мое просто
душие рядом с их многодушием! Их пальцы горазды и 
прясть, и вязать, и ткать: так фабрикуют они чулки духа!

Они заправские часы: только бы их вовремя заво
дить! Тогда они безошибочно указывают время и при 
этом шумят не сильно.

Подобно мельницам работают они и толчеям: только 
знай подбрасывай им зерно! Они уж сумеют смолоть 
его мелко и превратить в белую пыль.

Они зорко следят друг за другом и не очень-то дове
ряют один другому. Измысливые на маленькие хитро
сти, караулят они тех, чье знание припадает на ногу, — 
паукам подобно, караулят они.

Я видел, с какой осторожностью приготовляют они 
яд; и при этом всегда они натягивали себе на пальцы 
стеклянные перчатки.

Умеют они и фальшивыми костями играть; так ревно
стно играли они при мне, что даже потели.

Мы чужды друг другу, и их добродетели претят мо
ему вкусу даже сильнее, чем их фальшь и фальшивые 
кости.

И когда я жил у них, я жил над ними. За это невзлю
били они меня.

Они знать не хотят, что некто бродит там, над их го
ловами; потому и навалили они всякого дубья, и земли, 
и дерьма между своими головами и мною.

Так приглушили они звук моих шагов: и посейчас ху
же всего был я услышан из ученых учеными.

Пороки и слабости людей навалили они между со
бой и мной: — «порочным порогом» называют они это 
в своих домах.
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И все-таки, наперекор им, брожу я моими мыслями 
над их головами; и захоти я даже бродить по собствен
ным заблуждениям, все-таки был бы я над ними и над 
их головами.

Ибо н е  р а в н ы  люди; так говорит справедли
вость. И того, чего хочу я, не посмели бы хотеть они!

Так говорил Заратустра.
*

* *

О поэтах

«С тех пор, как лучше узнал я тело, — сказал Зара
тустра одному из учеников своих, — дух для меня толь
ко уподобительно дух; и все «непреходящее» — только 
подобие».

«Я уже это слышал однажды от тебя, — отвечал уче
ник, — и тогда ты еще прибавил; «Но поэты лгут через 
край!» Почему же сказал ты, что поэты лгут через 
край? »

«Почему? — сказал Заратустра. — Ты спрашиваешь, 
почему? Я не из тех, кого позволено спрашивать об их 
почему.

Разве переживаю я по-вчерашнему? Давным-давно 
миновало время, когда переживал я основания своих 
мнений.

Разве не был бы я бочкой памяти, если б захотел 
иметь при себе и свои основания?

Для меня уже и то слишком много — самые мнения 
мои удержать при себе; немало птиц улетает и не воз
вращается.

А порой нахожу я и залетную пичугу на моей голу
бятне: она мне чужая и дрожит, чуть я кладу на нее 
руку.
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Но что же сказал тебе некогда Заратустра? Что по* 
эты лгут чеРез край? — Да, но и Заратустра — поэт.

Так ты веришь, что он сказал тебе правду? Почему 
же ты этому веришь?»

Ученик отвечал: «Я верю в Заратустру». Но Зарату
стра покачал головой и улыбнулся.

«Вера меня не спасает, — сказал он, — тем более ве
ра в меня.

Но допустим, кто-либо сказал не шутя, что поэты 
лгут через край: так он прав — м ы  лжем через край.

Да мы и знаем крайне мало и плохо учимся: потому- 
то и должны мы лгать.

И кто бы из нас, поэтов, не подливал свое вино? Не
мало ядовитой бурды изготовлялось у нас в погребах, 
немало неописуемого творилось там.

И так как мы мало что знаем, нам по сердцу нищие 
духом, особенно если это молодые женки-бабенки!

И мы даже падки к тем россказням, которые пере
сказывают друг другу вечерами старые бабоньки-жен
ки. Это мы сами в себе называем вечной женственно
стью.

Есть будто бы и еще некий особый потаенный до
ступ к знанию, и он для тех з а в а л и в а е т с я ,  кто 
кое-чему учится: потому верим мы в народ и в его «муд
рость».

Но вот во что верят все поэты: если кто, лежа в тра
ве или на уединенном склоне, навострит уши, тот узнает 
кое-что о вещах, между небом и землею сущих.

И если найдет на них волнение нежное, то поэты 
мнят неизменно, что в них сама природа влюблена:

И приникает украдкой к их уху, чтобы нашептывать 
на ухо нечто таинственное и влюбленные, льстивые ре
чи: этим чванятся, кичатся они перед всеми смертными!

Ах, есть так много диковинного между небом и зем
лей, о чем помечтать позволяют себе только поэты!
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А особенно н а д  небом: ибо все боги только подоб- 
ливость, только нарядливость поэтов!

Впрямь, нас влечет неизменно горе — в страну об
лаков: на них сажаем мы радужные баловни-чучела и 
называем их тогда богами и сверхчеловеками: —

Благо, куда как легки они для этаких седалищ! — все 
эти боги и сверхчеловеки.

Ах, как устал я от всей этой недостижимости, кото
рой непременно надо быть событием! Ах, как устал я от 
поэтов!»

Когда так сказал Заратустра, вознегодовал на него 
ученик его, но смолчал. Молчал и Заратустра; и взор его 
обратился внутрь, как бы в созерцание беспредельно 
далекого. Наконец, он вздохнул и собрался с духом.

Я — от сегодня и от былого дня, сказал он тогда; но 
есть нечто во мне — и оно от завтра и от послезавтра 
и от будущего дня.

Я устал от поэтов, от старых, и от новых: поверхно
стны они для меня, мелководные моря.

Мало вдумывались они в глубину: потому чувство их 
не погрузилось до глубины оснований.

Чуть-чуть сладострастия и чуть-чуть скуки: вот како
во их лучшее думанье.

Дуновением, мельканием призраков кажется мне 
перезвон их арф; что знали они о страстном пылании 
звуков! —

И недостаточно чистоплотны они для меня; они мутят 
свои воды, чтобы те казались глубокими.

И любят они выдавать себя за примирителей: но по
средниками и посредственностями остаются они для 
Меня, и серединкой на половинку, и нечистоплотными! —

Ах, бывало и я забрасывал сети в их моря, думая вы
ловить добрых рыб; но неизменно вытаскивал я из воды 
голову старого бога.

П - 8 6 7
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Так голодному море давало камень. Верно, и сами 
они тоже родом из моря.

Несомненно, и жемчужины находят в них: тем силь
нее их сходство-сродство с твердыми ракушечными. И 
вместо души находил я, бывало, в них соленую слизь.

Вдобавок научились они от моря его тщеславию: раз
ве море не павлин из павлинов?

Даже перед наиуродливейшим из буйволов распу
скает оно волною хвост, не наскучит ему вовек кружев
ной его веер из серебра и шелка.

Тупо уставился буйвол на море, душой он близок 
песку, еще ближе непролазной чаще, а всего ближе 
болоту.

Что ему красота, и море, и пышность павлинов! Этим 
подобием я одаряю поэтов.

Впрямь, сам дух их — павлин из павлинов, море тще
славия!

Зрителей требует дух поэта: пусть то будут хотя бы 
и буйволы! —

Но наскучил мне этот дух: и я предвижу — близится 
время, когда он сам себе наскучит.

Преображенными уже я видел поэтов, со взором, 
обращенным против самих же себя.

Кающихся духом видел я приближение: из поэтов 
они выросли.

Так говорил Заратустра.
*

ф *

О великих событиях

Есть на море остров гористый, — вблизи островов 
блаженных Заратустры, — и на нем постоянно дымится 
огнедышащая гора; говорит про тот остров народ, а о со-
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бенно старые женки-бабенки из народа, будто он как 
глыба-утес выдвинут перед вратами преисподней: через 
самую огнегору ведет узкая тропа в пропасть, и доводит 
она до врат преисподней.

Как раз в ту пору, когда Заратустра пребывал на 
островах блаженных, случилось так, что корабль от
дал якорь близ острова, на котором высится дымяща
яся гора; и сошла команда корабля на берег кроликов 
пострелять. Но около полудня, когда капитан и люди 
его были уже снова в сборе, внезапно увидели они, 
что прямо на них по воздуху идет человек, и неведо
мый голос явственно выговорил: «Время приспело! 
Время не ждет!» Когда же видение оказалось на бли
жайшем от них расстоянии, — а оно неслось мимо 
них словно тень туда, где лежала огнегора, — то уз
нали они в величайшем смущении, что это сам Зара
тустра; ибо всем им уже прежде довелось видеть его 
— всем, за исключением капитана, и они любили его, 
как любит народ: в равной доле совмещая любовь и 
страх.

«Смотрите-ка! — сказал старик рулевой, — Зарату
стра пошел в ад!» —

Как раз в ту пору, когда эти корабельщики причали
ли к огненному острову, разнеслась молва, что Зарату
стра исчез; и когда спрашивали его друзей, те расска
зывали, будто он в ночь сел на корабль, не сказав, куда 
держит путь.

Так возникла тревога; а три дня спустя к этой трево
ге прибавилась еще история корабельной команды — и 
вот народ говорил, будто черт унес Заратустру. Правда, 
ученики его смеялись, слыша такие толки, а один из них 
даже сказал: «Скорее поверю, что Заратустра унес са
мого черта». Но в глубине души все они были преиспол
нены тревоги и томительного ожидания: потому велика 
была их радость, когда на пятый день среди них появил
ся Заратустра.

1Г
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И вот рассказ о беседе Заратустры с огненным псом:
«Земля, — сказал он, — имеет кожу; и эта кожа 

больна множеством болезней. Одна из этих болезней 
называется, например, «человек».

А другая из этих болезней называется «огненный 
пес»: о н е м люди много себе налгали, да и наслуша
лись немало лганья.

Чтобы проникнуть в эту тайну, я море перешел: и я 
увидел истину нагой, впрямь голой с головы до пят.

Что за диковина этот огненный пес, теперь мне из
вестно; а равно ясно и то, что это за дьяволы изверже
ния и ниспровержения, которых пугаются не одни толь
ко старые женки-бабоньки.

Выходи, огненный пес, вылезай из своей глубины! — 
завопил я, — и признавайся, насколько глубока бездны 
глубина! Откуда берется все то, что ты наверх, сопя, вы- 
рыгаешь?

Ты обильно пьешь из моря: об этом кричит твое пе
ресоленное красноречие! Впрямь, для пса глубины ты 
уж слишком щедро пользуешься пищей с поверхности!

Самое большее за чревовещателя земли тебя прини
маю я: и всегда, когда б ни услышал я речи дьяволов 
ниспровержения и извержения, я их находил, как и 
тебя, — солеными, лживыми, плоскими.

Вы горазды рычать и пеплом свет затемнять! Вы из 
бахвалов бахвалы, и вы в совершенстве научились ис
кусству доводить грязь до кипения.

Где вы, там непременно и грязь вблизи, и много все
го ноздреватого, скважистого, защемленного: оно про
сится на свободу.

«Свобода! — вопите вы все: но я разучился верить в 
«великие события», коль скоро вокруг них много воп
лей и дыма.

И поверь мне, приятель Адский шум! Величайшие 
события — не наши кричащие, а ваши тишайшие часы.
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Не вокруг изобретателей нового шума: а вокруг изо
бретателей новых ценностей вертится мир; н е с л ы ш *  
н о вертится он.

И сознайся! Мало что оставалось в итоге, чуть твой 
шум и дым улетучивались. Что с того, если город обра
тился в мумию, и статуя лежит поверженной в грязь!

И вот какое слово скажу я ниспровергателям статуй. 
Нет большей глупости, чем бросать в море соль и статуи 
в грязь!

В грязи презрения вашего лежала статуя: но именно 
таков ее закон, что для нее из презрения вновь выра
стает жизнь и живая красота!

Божественнее обликом восстает она ныне, страда
тельно обольстительная; и впрямь, она еще поблагода
рит вас, что вы ниспровергли ее, о ниспровергатели!

Но такой совет даю я королям, и церквам, и всему 
старчески-слабому и добродетельно-вялому, — дайте 
только ниспровергать себя! Чтобы вам снова вернуться 
к жизни, в добродетель — к вам!» —

Так говорил я пред огненным псом: тут он меня не
довольно перебил и спросил: «Церковь? Это что та
кое?»

«Церковь? — отвечал я, — это своего рода государ
ство, и притом насквозь пролгавшееся. Но замолчи ты, 
притворщик-пес! Ты-то свою породу знаешь как никто!

Подобно тебе государство — притворщик-пес; подо
бно тебе любит оно изрекать дымом и рыком — чтобы, 
подобно тебе, внушать веру, будто рокочет оно из чрева 
бытия.

Ибо оно непременно хочет быть наизнатнейшим зве
рем на земле — государством! И что это так — ему ве
рят». —

Когда я это сказал, закорчился огненный пес, словно 
взбесившись от зависти. «Как? — завопил он, — наи
знатнейшим зверем на земле? И что это так — ему ве
рят? » И столько смраду и омерзительных звуков вырва
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лось из его пасти, что я думал, он задохнется от злости 
и зависти.

Наконец он приутих, и пыхтение его прекратилось; 
но как только он стих, я сказал, смеясь:

«Ты сердишься, огненный пес: это значит, я прав!
И чтобы я впредь оставался правым, выслушай о дру

гом огненном псе: он впрямь говорит из самого сердца 
земли.

Он золотом дышит и дождем золотистым: так хочет 
его сердце. Что ему пепел, и дым, и горячая слизь!

Трепет смеха его словно радужное облако; против
ны ему клокотание твое, и плеванье, и камни в чреве!

А золото и смех — их берет он из сердца земли: пора 
ж тебе знать — и з  з о л о т а  с е р д ц е  з е мл и » .

Чуть этому внял огненный пес, невмоготу стало ему 
меня слушать. Пристыженный, поджал он хвост, издал 
робкое вау! вау! и уполз вниз в свою нору». —

Так рассказывал Заратустра. Ученики же его едва 
его слушали: так велико было их желание рассказать 
ему о корабельщиках, кроликах и летающем человеке.

«Не знаю, что и подумать об этом! — сказал Зарату
стра. — Призрак я, что ли?

Пожалуй, то была моя тень. Вы, верно, уже кое-что 
слышали о страннике и его тени?

Несомненно, однако, одно: мне надо ее подтянуть, 
— не то тень еще набросит тень на меня».

И еще раз Заратустра покачал головой и дивился. 
«Не знаю, что и подумать об этом!» — повторил он.

Почему кричал призрак: «Время приспело! Время не 
ждет!»

Ч е г о  же это — время не ждет?» —
Так говорил Заратустра.

*
* *
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Прорицатель

«...и я видел, напала великая унылость на людей. Луч
шие устали от дел своих.

Учение возникло, вера с ним рядом бежала: пусто 
все, безразлично все, было все!»

И звучало отзвуком со всех пригорков: «Пусто все, 
безразлично все, было все!»

Правда, урожай мы собрали: но почему сгнили и по
чернели все наши плоды? Что это упало наземь в по
следнюю ночь с недоброго месяца?

Напрасен был труд, в яд претворилось наше вино, 
дурной глаз спалил дожелта наши поля и сердца.

Мы все иссохли; и падет на нас огонь, развеемся мы 
пеплу подобно: — даже огонь, и тот утомили мы.

Все ключи иссякли для нас, даже море отступило 
вспять. Всюду твердь хочет разверзться, но не хочет по
глотить глубина!

«Ах, есть ли еще где море, чтобы в нем утонуть»: так 
жалко звучит наша жалоба — далеко над плоскими бо
лотами.

Впрямь, для смерти мы уже слишком устали; и вот 
еще бодрствуем мы и жизнь нашу длим — в могильных 
склепах!» —

Такие речи слышал Заратустра из уст прорицателя; 
и то прорицание проникло ему в сердце и обратило его. 
Печальный и усталый бродил он окрест; и стал подобен 
тем, о ком говорил прорицатель.

Впрямь, так сказал он своим ученикам, уже недолго 
ждать, и наступят эти долгие сумерки. Ах, как спасти- 
пронести мне через них мой свет!

Чтобы не угас он среди этой унылости! Отдаленным ми
рам будет он светом и еще более отдаленным ночам!

В таком сокрушении сердечном бродил Заратустра 
окрест; и три дня не принимал ни питья, ни пищи, не на
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ходил покоя и утратил речь. Наконец, случилось так, 
что впал он в глубокий сон. Ученики же сидели вокруг 
него, бодрствуя долгие ночи напролет в напряженном 
ожидании, не пробудится ли он, не заговорит ли вновь 
и не исцелится ли от своей унылости.

И вот речь, которую произнес Заратустра, когда 
пробудился; но его голос доходил до его учеников слов
но откуда-то издалека:

Выслушайте же сон, который приснился мне, вы, 
други, и помогите мне разгадать его смысл!

Все еще загадка он для меня, этот приснившийся 
сон; его смысл сокрыт в нем, и еще пленен, и еще не 
витает над ним на вольных крыльях.

От всего живого отрешился я, так снилось мне. Ноч
ным и кладбищенским караульщиком стал я, там на 
уединенной горе-граде смерти.

Там на горе караулил я смерти гроба: заставлены бы
ли угрюмые своды такими трофеями. Из стеклянных 
гробов глядела на меня побежденная жизнь.

Запах запыленных вечностей вдыхал я там: душной 
и запыленной лежала моя душа. И кто мог бы там про
ветрить свою душу!

Ясность полуночи обстала меня, одиночество скор
чилось рядом с ней и третья — хрипящая тишина смер
ти, худшая из моих подруг.

При мне были ключи, наизаржавелые из всех клю
чей; и я ими умел отмыкать наискрипучие из всех ворот.

Будто зловещее карканье, пробегал звук по длинным 
переходам, когда поднимались створы ворот: неприют
но кричала та птица, неохотно давала она будить себя.

Но куда страшней и до жути тягостней было, чуть 
умолкало все, — кругом тишина, и я сидел один в этом 
коварном молчании.

Так оно длилось, и время ползло, если время вообще 
еще было: почем я знаю! Наконец, случилось то, что ме
ня пробудило.
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Трижды грянул удар во врата громоподобно, загре
мели, завыли трижды своды отзывно: тогда пошел я к 
воротам.

Альпа! — воскликнул я. Кто несет свой пепел в го
ру? Альпа! Альпа! Скажи, кто несет свой пепел в гору?

И я ключ нажимал, и налегал на ворота, и тужился. 
Но ворота не подались и на палец:

Внезапно воющий вихрь распахнул настежь их створы: 
свистя, завывая, пронзая, выбросил он мне черный гроб:

И под рев, завыванье и свист раскололся гроб и из
вергнул тысячекратно-отзывной смех.

И тьмы образин детей, ангелов, сов и шутов, и бабо
чек ростом в ребенка хохотали, и гоготали, и гудели, 
скопом несясь на меня.

Страх ужасный напал на меня: он поверг меня наземь. 
И я кричал, содрогаясь, как еще никогда не кричал.

Но мой собственный крик меня пробудил: — и я при
шел в себя. —

Так рассказывал Заратустра свой сон и затем умолк: 
не знал он еще истолкования своему сну. Но ученик, 
которого он любил всех больше, встал, взял руку Зара
тустры и проговорил:

«Сама твоя жизнь толкует нам этот сон, о Заратустра!
Разве не сам ты тот вихрь пронзительно свистящий, 

что распахивает в граде-смерти врата?
Разве не сам ты тот гроб, полный радужных злоб и 

образин ангельских жизни?
Впрямь, как детский смех, тысячекратный, входит 

Заратустра в могильные склепы, смеясь над кладбищен
скими и ночными караульщиками и над всеми, кто гре
мит угрюмо ключами.

В страх и наземь повергнешь ты их своим смехом; 
беспомощность и пробуждение твою мощь над ними до
кажут.

И даже когда придут долгие сумерки и усталость до 
смерти, ты не закатишься на нашем небе, о ходатай за 
жизнь!
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Новые звезды явил ты нам и новые красоты ночи; 
впрямь самый смех раскинул ты над нами пестроцвет
ным шатром.

Будет отныне детский смех бить ключом из гробов; 
будет отныне сильный ветер гнать победно всю уста
лость до смерти; в том сам ты нам порука и прорицатель!

Впрямь, и х  с а м и х  т ы  п р и г р е з и л  в о  
с н е  — своих врагов: это был твой из тягостных тяго
стный сон!

Но подобно тому как ты пробудился от них и пришел 
в себя, так пусть и они от самих себя пробудятся — и 
придут к тебе!» —

Так говорил ученик; и все остальные столпились вок
руг Заратустры. И за руки ухватили его, и пытались уго
ворить его, чтобы он покинул постель и унылость и к 
ним вернулся. Заратустра же сидел, выпрямившись на 
постели, с отчужденным взором. Подобно тому, кто по
сле долголетия на чужбине возвратился домой, так 
смотрел он на учеников своих, все вглядываясь в их ли
ца; и все еще не узнавал их. Но когда они его подняли 
и поставили на ноги, гляди, преобразилось мгновенно 
его око; он понял все, что случилось, погладил себе бо
роду и сказал твердым голосом:

«Добро! Всему свое время; позаботьтесь же, учени
ки мои, чтобы у нас был хороший обед, да попроворней! 
Так намерен я искупить дурные сны!

Прорицатель же будет бок о бок со мною есть и 
пить: и впрямь, я еще покажу ему море, в котором он 
сможет утонуть!»

Так говорил Заратустра. Затем устремил он долгий 
взгляд в лицо ученику, который обнаружил себя сно
толкователем, и при этом качал головой. —

*

* *
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О спасении

Однажды, когда Заратустра переходил огромный 
мост, окружили его калеки и нищие и один горбун так 
говорил ему:

«Гляди, Заратустра! Уже и народ поучается у тебя и 
крепнет верой в твое учение: но чтобы он до конца уве
ровал в тебя, для этого нужно еще одно — ты должен 
еще убедить нас, калек! Здесь у тебя, кстати, богатый вы
бор и, впрямь, счастливый случай взять немало голов в ра
боту! Слепых можешь ты исцелять и хромым прыть воз
вращать; и у кого слишком много позади, ты мог бы его, 
пожалуй, тоже слегка облегчить: — это, думаю, было бы 
верным средством внушить калекам веру в Заратустру!»

Заратустра же возражал говорившему — так: «Когда 
отнимают у горбуна его горб, то отнимают у него его 
дух, — так поучает народ. И когда возвращают слепому 
глаза, он видит на земле слишком много дурного: и он 
проклинает того, кто его исцелил. Тот же, кто возвра
щает хромому прыть, причиняет ему величайший вред: 
ибо едва возвратилась прыть к нему, как все грехи его 
пускаются за ним взапуски, — так поучает народ о ка
леках. И почему бы Заратустре не поучаться у народа, 
раз народ поучается у Заратустры?

Но с тех пор, как я живу среди людей, это еще ничто 
для меня, когда я вижу: одному недостает глаза, друго
му уха, третьему ног, а попадаются и такие, которые по
теряли язык, а не то нос, а не то голову.

Я вижу и видел кое-что и похуже и иной раз до того 
отвратительное, что не обо всем говорить охота, а об 
ином даже молчать и то неохота: а именно я видел лю
дей, у которых во всем недостаток, но зато в одном из
быток, — людей, которые не что иное, как сплошь гла
зище, или сплошь ртище, или сплошь животище, или во
обще некое сплошь, — калеками наизнанку называю я 
таких.
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И когда я вышел из своего уединения и впервые пе
реходил этот мост: тут я собственным глазам не пове
рил, и все всматривался да всматривался и наконец ска
зал: «Вот так ухо! Ухо в рост человека!» Я еще присталь
нее всмотрелся: и в самом деле, ниже уха двигалось 
еще нечто, до жалости мелкое, убогое и тщедушное. И 
впрямь, это чудовищное ухо сидело на маленькой то
ненькой ножке — и эта ножка была человеком! Кто 
приставил бы к глазу лупу, мог бы еще разглядеть ма
люсенькое завистливое личико и даже одутловатую ду
шонку, на ножке болтающуюся. Народ же сказал мне, 
что это большое ухо — не только человек, а еще и боль
шой человек, гений. Но я никогда не доверял народу, го
ворящему о больших людях, — и остался при убежде
нии, что это калека наизнанку, у которого во всем не
достаток, а одно в избытке».

Когда Заратустра сказал все это горбуну и тем, чьим 
толмачом и рупором был горбун, обернулся он с глубо
ким недовольством к ученикам своим и сказал:

«Впрямь, други мои, я брожу среди людей, словно 
среди обломков и кусков людей.

Вот что всего нестерпимее для моего ока — видеть 
человека раскрошенным и разбросанным, будто по по
лю брани и бойни.

И убегает, ли око мое от нынешнего к былому, оно 
видит неизменно одно и то же: обломки, и обрывки, и 
чудовищные случайности — но не людей!

Нынешнее и былое на земле, — ах, други мои — вот 
что всего нестерпимее для м е н я; и я бы жизни не 
стерпел, не будь я провидцем того, что должно прийти.

Провидец, волеизъявитель, созидатель, само же гря
дущее и мост к грядущему — ах, и тут же калека на 
этом мосту: и все это Заратустра.

И вы, бывало, спрашивали себя: «Кто же для нас За
ратустра? Как назвать нам его? » И вот, как и я, сами же 
задавали себе в ответ вопросы.
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Благовестник ли он? Или свершитель? Наследник? 
Или завоеватель? Осень? Или орало? Врач? Или исце
лившийся?

Поэт ли он? Или борец за правду? Освободитель? 
Или притеснитель? Добрый? Или злой?

Я брожу среди людей, словно среди обломков гряду
щего: того грядущего, которое я провижу.

Тем полны все мои мысли и думы поэта-творца, что 
я творю и все свожу воедино, раз оно обломок, и загад
ка, и чудовищная случайность.

И как вытерпел бы я быть человеком, не будь чело
век также и поэтом-творцом, и загадок отгадчиком, и 
спасителем от случайности!

Всех минувших спасти и всякое «то было» претво
рить в «так соизволил я! » — единственно это назвал бы 
я спасением!

Воля — так называется освободитель и радости вест
ник: так учил я вас, друга мои! Но пора, заучите еще и 
это: сама воля пока еще узница.

Волить — это освобождает: но как называется то, 
что и на спасителя еще накладывает оковы?

«То было»: так называется воли скрежет зубовный и 
потаенная печаль. Бессильная против того, что сделано, — 
она всего прошедшего злобный созерцатель.

Не может воля волить вспять; то, что не может она 
пересилить время и напор и желание времени,— вот в 
чем воли потаенная печаль.

Волить — это освобождает: что измышляет сама во
ля, чтобы избавиться от своей печали и посмеяться над 
своей тюрьмой?

Ах, сумасбродом становится каждый узник! По-су- 
масбродному освобождает себя и воля, закованная в 
оковы.

Время вспять не бежит — вот отчего ее гнев; «то, что 
было» — так называется камень, который не в силах по
катить она.
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И вот катит она камни от гнева и досады, и мстит все
му, что не чувствует, подобно ей, гнева и досады.

Так стала воля-освободительница волей-злоуязви- 
тельницей: и на всем, что может страдать, вымещает 
она, что не может вернуться вспять.

В этом, и только в этом, само м щ е н и е :  самой воли 
противоволя, враждебная времени и его «То было».

Впрямь, великий сумасброд живет в нашей воле; и 
проклятием стало для всего человеческого, что сума
сбродство это исполнилось духа!

Д у х  м щ е н и я :  други мои, вот что было до сих 
пор излюбленным помышлением людей; и где страда
ние, там неизменно должна была быть и кара.

Именно «кара» — так называет само себя мщение: 
одним облыжным словом умеет оно долицемериться до 
чистой совести.

И так как в самом волящем скрыто страдание — от 
того, что не может он волить вспять, — потому должна 
сама воля и вся жизнь быть — карой!

И тут накатила туча за тучей на дух: пока, наконец, 
безумие не разразилось проповедью: «Все преходит, 
потому все достойно прейти!»

«И такова сама справедливость, закон времени, что 
должна она своих детей пожирать»: так проповедовало 
безумие.

«Нравственно упорядочены вещи мира сего согласно 
праву и каре. О, где же спасение от потока вещей и от 
кары существования?» Так проповедовало безумие.

«Возможно ли искупление, если вечно право? Ах, 
не скатить с места этот камень — «То было»: вечны ка
ры!» Так проповедовало безумие.

«Содеянное не может быть уничтожено: как могло 
бы оно властью кары стать несделанным! Вот оно, вот 
оно, вечное в этой каре «существования», то, что и само 
существование должно вечно, все снова и снова, быть 
делом и виной!
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Разве что воля сама себя спасет наконец и воление 
обернется отказом от воления», — Но вам знакома, 
братья мои, эта басня-сирена безумия!

Прочь увел я вас от этих басен-сирен, когда вас 
учил: «Воля есть созидатель»

Всякое «То было» — обломок, загадка, случайность, 
— пока созидающая воля не добавит: «Но так соизво
лила я!»

— Пока воля созидающая не добавит: «Но так я во
лю! Так буду я волить!»

Но говорила ли она когда-либо так? И когда же это
му быть? Отсечена ли уже воля от своего собственного 
безумия?

Стала ли уже воля сама для себя спасителем и радо
сти вестником? Разучилась ли она духу мщения и вся
кому скрежету зубовному?

И кто научил ее примирению с временем и высшему, 
чем всякое примирение?

Высшего, чем всякое примирение, должна волить во
ля, раз она воля к власти: — но как достичь ей этого? 
Кто научит ее еще волить вспять?»

— Но на этом месте своей речи Заратустра внезапно 
оборвал себя и вовсе уподобился человеку, который пе
репугался вконец. Испуганным оком смотрел он на уче
ников; его взор, будто стрелами, пронизывал их помыс
лы и задние мысли. Но чуть погодя он уже опять сме
ялся и говорил добродушно:

«Трудно жить с людьми, ибо куда как трудно мол
чать. Особенно болтливому». —

Так говорил Заратустра. Горбун же прислушивался к 
разговору и прикрывал себе при этом лицо; когда же он 
услышал смех Заратустры, то поднял с любопытством 
на него глаза и проговорил медленно:

«Но почему говорит Заратустра нам по-другому, ина
че, чем своим ученикам?»
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Заратустра отвечал: «Чему же тут удивляться! С гор
батыми надо и говорить по-горбатому!»

«Добро, — сказал горбун, — говоря со школярами, 
можно и выбалтывать тайны школы.

Но почему же говорит Заратустра школярам по-дру
гому — чем самому себе?» —

*
* ♦

О человеческой мудрости

Не высота: крутизна страшна!
Крутизна, где взор срывается в н и з ,  а рука стре

мит в в ы с ь .  Тогда сердцу так тошно от его двойст
венной воли.

Ах, други, угадаете ли вы и моего сердца двойствен
ную волю?

Вот она, крутизна м о я и опасность моя: мой взор 
порывается ввысь, рука же моя удержаться хотела б — 
за глубину!

За человека цепляется воля моя, цепями привязываю 
я себя к человеку, ибо ввысь порывает меня к сверхче
ловеку: туда волит моя другая воля.

И п о т о м у  живу я слепым в кругу людей; словно 
бы я их и не знал: чтобы рука моя не потеряла сполна 
свою веру в твердое.

Не знаю я вас, людей: эти сумрак и утешение часто 
стелются вокруг меня.

Я сижу у проезжих ворот, открытых любому плуту, 
и спрашиваю: кто хочет обмануть меня?

Вот она, моя первая мудрость человеческая: я даю 
обмануть себя, чтобы не остерегаться обманщиков.

Ах, если бы я остерегался человека: как был бы че
ловек якорем моему шару! Куда как легко унесло бы 
меня невесть куда ввысь!
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Провидение правит моей судьбой, чтобы мне не 
предвидеть опасности.

И кто среди людей изойти жаждой не рад, тот дол
жен научиться пить из любого стакана; и кто среди лю
дей чистым остаться рад, должен уметь умываться и 
грязной водой.

И так говорил я, бывало, себе в утешение; «Вос
стань!» Воспрянь! Старое сердце! Несчастье у тебя со
рвалось; так прими же это как — счастье!

Вот она, моя вторая мудрость человеческая; я скорее 
пощажу т щ е с л а в н ы х ,  чем гордых.

Не уязвленное ли тщеславие — мать всех трагедий? 
Но где уязвлена гордость, там вырастает даже нечто 
лучшее, чем гордость.

Чтобы жизнь была блестящим зрелищем, надо, что
бы ее игра хорошо разыгрывалась; но для этого нужны 
хорошие актеры.

Хорошими актерами обнаруживали себя все тще
славные; они играют и хотят привлечь к себе зрителей, 
— весь их дух в этом влечении.

Они исполняют себя и изобретают себя; вблизи 
них люблю я быть зрителем жизни — это исцеляет от 
тоски.

Потому и щажу я тщеславных, что они врачуют мою 
тоску и приковывают меня к человеку как к театраль
ному зрелищу.

И далее; кто измерит в тщеславном всю глубину его 
скромности! Я добр к нему и сострадаю ему за его 
скромность.

От вас хочет он научиться вере в себя; он упивается 
вашими взорами, он ест жадно хвалу из ваших рук.

Он даже лганью вашему верит, если вы умело о нем 
лжете; ибо в скрытой глубине вздыхает его сердце; 
« Ч т о  я такое!»

И если подлинная добродетель не знает самой себя; 
что ж, и тщеславный не знает о своей скромности! —

1 2 - 8 6 7
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Это и есть моя третья мудрость человеческая: не от
бивает ваша боязливость у меня охоты к любованию 
з л ы м и .

О, я счастлив при виде чудес, что плодит жгучее 
солнце: тигров, и пальмы, и гремучих змей.

Есть и среди людей прекрасный приплод жгучего 
солнца и много чудодейного в злобных.

Впрочем, и ваши из мудрых мудрые показались мне 
не такими уж мудрыми: так и злобу людскую я нашел 
не такой уж злобной.

И, бывало, спрашивал я, качая головой: к чему же 
еще греметь вам, гремучие змеи?

Впрямь, и для зла есть еще грядущее! И самый жгу
чий юг не открыт еще для человека.

Сколь многое и сейчас называется злейшей злобой, 
хотя оно всего двенадцать шагов в ширину и три месяца 
в длину! Некогда все же явятся на свет еще большие 
драконы.

И чтобы сверхчеловеку не оставаться без своего 
дракона, без сверхдракона, его достойного: еще много 
жгучего солнца должно попламенеть на влажном пер
вобытном лесе!

Из ваших диких кошек еще должны вырасти тигры, 
и из ваших ядовитых жаб — крокодилы: доброму охот
нику добрая охота!

И впрямь, о добрые и праведные! В вас немало 
смешного, особенно смешон ваш страх перед тем, что 
до сих пор называлось «дьяволом»!

Так чужды вы в душе всему великому, что сверхче
ловек показался бы вам с т р а ш н ы м  своей добро
тою!

А вы, мудрые и знающие, вы убежали бы от зноя 
мудрости, в котором сверхчеловек любит купать свою 
наготу!

О вы, высшие люди, каких довелось мне встречать! 
таково мое сомнение в вас и мой смех затаенный: я уга-
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дываю, вы и моего сверхчеловека назвали бы — «дья
волом»!

Ах, я устал от этих высших и лучших: с «высоты» их 
рвануло меня ввысь, вон, вперед — к сверхчеловеку!

Ужас напал на меня, чуть увидел я этих лучших го
лыми: тогда выросли у меня крылья, чтобы плыть в дали 
грядущего.

В дали дальнейшие, на юг южнейший, какой не снил
ся еще образотворцу, — туда, где боги стыдятся одежд!

А переодетыми хочу видеть я в а с, о мои ближние 
и собратья, и принарядившимися, и тщеславными, и до
стойными — «добрыми и праведными», —

И переодетым хочу я сам сидеть между вами, — что
бы вас и себя постепенно учиться н е  у з н а в а т ь :  
вот она, моя последняя мудрость человеческая.

Так говорил Заратустра.
*

* *

Час тишайшей тишины

Что со мною, други мои? Вы видите, я озадачен, за
хвачен, нехотя следую, готов бежать — от в а с  убе
жать!

Да, еще раз суждено Заратустре уйти в одиночество: 
но невесело на этот раз возвращается медведь в свою 
берлогу!

Что со мною? Кто неволит? — Моя гневная госпожа со
изволит так, она говорила мне; называл ли я вам ее имя?

Вчера под вечер говорила ко мне м о я  т и ш а й 
ш а я  т и ш и н а :  вот она, имя моей страшной госпожи.

И так это было, — я должен все пересказать вам, 
чтобы не очерствело ваше сердце к столь внезапно уда
ляющемуся!

12*
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Знаком ли вам испуг засыпающего? —
До самых кончиков пальцев продрагивает он испу

гом, оттого что почва ускользает у него из-под ног и на
ступает сон.

Это говорю я вам уподобительно. Вчера, в час тишай
шей тишины, из-под ног у меня ускользнула почва: сон 
наступил.

Стрелка передвинулась, часы моей жизни перевели 
дыхание — еще никогда не слышал я такой тишины вок
руг меня: даже сердце мое испугалось.

И вот безголосно прозвучал мне голос: «Т ы э т о  
з н а е ш ь ,  З а р а т у с т р а ? »  —

И я вскрикнул в испуге при этом шепоте, и кровь от
хлынула от моего лица: но я молчал.

И вот вторично безголосно прозвучал мне голос: «Ты 
это знаешь, Заратустра, а не говоришь!» —

И я отвечал наконец подобно строптивцу: «Да, я 
знаю, но я не хочу это говорить!»

И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «Ты не 
х о ч е ш ь ,  Заратустра? Но так ли это? Не прячься в 
свою строптивость!» —

И я заплакал, и задрожал, как ребенок, и выговорил: 
«Ах, я бы хотел, но где мне поднять! Уволь меня! Мне 
это не под силу!»

И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «О те
бе ли речь, Заратустра! Скажи свое слово и разбей!» —

И я отвечал: «Ах, м о е  ли это слово? Кто я? Я жду 
достойнейшего; я не достоин даже разбиться об него».

И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «О те
бе ли речь? По мне, ты еще недостаточно смирен. У 
смирения прежесткая шкура». —

И я отвечал: «Чего только не вынесла шкура моего 
смирения! У подножия я живу моей высоты: как высоки 
мои вершины? Этого еще никто не сказал мне. Зато хо
рошо знаю я мои долины».
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И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «О, За
ратустра, кому дано двигать горами, тот передвигает и 
долины, и низины». —

И я отвечал: «Еще слово мое не сдвинуло горы, и что 
я говорил, не достигло людей. Правда, я шел к людям, 
но я еще не дошел до них».

И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «Что 
знаешь ты об э т о м !  Роса падает на траву, когда ночь 
всего молчаливей». —

И я отвечал: «Они глумились надо мной, когда свой 
собственный путь я нашел и взял; и поистине дрожали 
тогда мои ноги.

И они так говорили мне: ты разучился находить путь, 
теперь разучиваешься ты и хождению по пути!»

И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «Что 
тебе до их глумления! Ты из тех, кто разучился повино
вению: теперь дано тебе повелевать!

Или не знаешь ты, к т о  всем нужнее всего? Тот, 
кто повелевает великое.

Трудно исполнять великое: но труднее повелевать 
великое.

Вот оно, твое самое непростительное: у тебя есть 
власть, а ты не хочешь властвовать». —

И я отвечал: «Мне не хватает голоса льва, чтобы по
велевать».

И вот снова, как шепот, прозвучало мне: «Тишайшие 
слова приносят бурю. Мысли, неслышно ступающие го
лубиными ногами, правят миром.

О, Заратустра, ты должен идти как тень того, что гря
дет: так повелевать ты будешь и, повелевая, идти впе
реди». —

И я отвечал: «Мне стыдно».
И вот снова безголосно прозвучал мне голос: «Ты 

должен еще стать ребенком и не ведать стыда.
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Гордость юности еще почила на тебе, ты поздно стал 
юным: но кто хочет ребенком стать, должен преодолеть 
еще и свою юность». —

И я раздумывал долго и дрожал. Но наконец я сказал 
то, что сказал вначале: «Я не хочу».

И закружился вокруг меня смех. Увы! как истерзал 
этот смех мое нутро, как изрезал мое сердце!

И в последний раз прозвучало мне: «О, Заратустра, 
плоды твои зрелы, но ты не зрел для своих плодов!

Потому вновь надо тебе уйти в одиночество: ибо еще 
должен ты вызреть». —

И вновь смех прозвучал и исчез: тогда стало тихо 
вокруг меня, как бы от двойной тишины. Я же лежал на 
земле, и пот орошал мои члены.

— Теперь вы услышали все, и почему возвратиться 
я должен в свое одиночество. Ничего не утаил я от вас, 
други мои.

Но и это услышали вы от меня, от того, к т о  по- 
прежнему молчаливейший среди людей — и хочет им 
быть!

Ах, други мои! Мне бы вам еще нечто сказать, мне 
бы вам еще нечто дать! Почему же я не даю? Разве я 
скуп?» —

Но когда Заратустра проговорил эти слова, одолела 
его могучесть скорби и близость разлуки со своими 
друзьями, и он громко зарыдал; и никто не знал, как 
утешить его. В ту же ночь ушел он один и покинул своих 
друзей.



ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 

К нига для всех и ни для кого

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Вы смотрите вверх, когда стре
митесь к возвышению. А я смот
рю вниз, ибо я возвышен.

Кто из вас может одновремен
но смеяться и быть возвышен
ным?

Кто поднимается на высочай
шие горы, тот смеется над всеми 
трагедиями сцены и над всеми 
трагедиями жизни.

Заратустра. О чтении и письме 
(часть I, с. 63)





Странник

Была полночь, когда Заратустра пустился в путь че
рез хребет острова, чтобы ранним утром достигнуть 
другого берега: ибо там хотел он взойти на корабль. Был 
там прекрасный рейд, где даже чужие корабли охотно 
отдавали якоря; они брали с собой на борт тех, кто с ос
тровов блаженных хотел уплыть на море. И когда Зара
тустра взбирался на гору, вспоминал он дорогою о сво
их многократных одиноких странствованиях с ранней 
юности и о том, сколь многие горы, и хребты, и верши
ны уже преодолел он, взбираясь.

Я странник и ходок на высокие горы, сказал он сво
ему сердцу, я не люблю равнин и, по-видимому, не могу 
долго усидеть спокойно.

И какая бы судьба и какое переживание ни ждали 
меня, — впереди меня странствование и восхождение 
на гору: в конечном счете переживают только самого 
себя.

Миновало то время, когда мне навстречу смели по
падаться случайности; что м о г л о  б ы теперь еще 
случайно попасться мне и не быть уже прежде моей 
собственностью!

Да, оно возвращается, оно приходит наконец ко мне 
домой — моя собственная самость и все то от нее, что 
долго пребывало на чужбине рассеянным среди всех 
вещей и случайностей.

И еще одно знаю я: я стою теперь перед моей по
следней вершиной и перед тем, что мне давным-давно 
предуготовано. Ах, моей крутосуровой дорогой должен
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подняться я туда, ввысь! Да, я начал самое одинокое 
свое странствование!

Но кто моей породы, тому не избежать этого часа: 
часа, который говорит ему: «Только теперь ты идешь 
своей дорогой величия! Вершина и пропасть — они те
перь сочетались воедино! 1

Ты идешь своей дорогой величия: теперь твоим по
следним убежищем стало то, что до сих пор называлось 
твоей последней опасностью!

Ты идешь своей дорогой величия: теперь твое вы
сшее мужество в том, что позади тебя уже нет доро
ги!

Ты идешь своей дорогой величия; здесь никто уже 
не будет красться за тобой! Твоя нога сама стерла по
зади себя дорогу, и над дорогой написано: невозмож
ность.

И если ты останешься без единой лестницы, то тебе 
надо будет учиться и на свою же собственную голову 
взбираться: как иначе мог бы ты подниматься вверх?

На свою же собственную голову и через свое же 
собственное сердце! Теперь и самое нежное в тебе 
должно еще стать самым твердым.

Кто всегда неусыпно берег себя, тот напоследок 
хворает от своего неусыпного бережения. Хвала всему, 
что делает твердым! Я не хвалю страну, где масло и мед 
— рекой текут!

Научиться надо с м о т р е т ь  м и м е  с е б я ,  чтобы 
м н о г о е  усмотреть: — эта твердость необходима лю
бому ходоку на высокие горы.

Но у кого назойливый глаз познающего, где такому 
усмотреть в вещах больше, чем их показную суть!

Ты же, о Заратустра, хотел узреть первосуть и скры
тую суть всех вещей: потому должен ты над самим со
бой подниматься — все выше и выше, пока и звезды 
твои не окажутся п о д  тобою!
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Да! Сверху смотреть на самого себя и даже на свои 
звезды: вот что назвал бы я своей в е р ш и н о й ,  вот 
что осталось для меня п о с л е д н е й  вершиной!» —

Так говорил Заратустра самому себе при подъеме на 
гору, крутыми поговорками утешая свое сердце: ибо ра
нено было его сердце, как никогда прежде. И когда он 
достиг вершины горного хребта, гляди, вот расстилается 
перед ним другое море: и он стоял неподвижно и долго 
молчал. Ночь же на этой высоте была холодная, и ясная, 
и яркозвездная.

Я узнаю мой жребий, вымолвил он наконец с пе
чалью в голосе. Добро! Я готов. Только что началось мое 
последнее одиночество.

Ах, это черное печальное море подо мной! Ах, эта 
тяжелая ночная угрюмость! Ах, судьба и море! К вам 
должен я ныне с п у с т и т ь с я  вниз!

Перед своей наивысочайшей горой стою я и перед 
своим наидлительнейшим странствием: потому должен 
я сперва вниз — спуститься куда глубже, чем когда-ли
бо спускался:

— глубже погрузиться в страдание, чем когда-либо 
погружался, в самую глубь, в его исчерна-черную пучи
ну! Так хочет моя судьба: добро! Я готов.

Откуда они, эти наивысочайшие горы? — так спра
шивал я некогда. Тогда познал я, что они выносятся из 
моря.

Это свидетельство врезано в их каменную твердь и 
крутосклоны их вершин. Из глубокого высочайше высо
кое должно вознестись к своей высоте. —

Так говорил Заратустра, стоя на пике горы, где было 
холодно; когда же он приблизился к самому морю и 
уже стоял одиноко среди утесов, одолела его усталость 
от дороги и тоска пуще прежнего.
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Еще все спит кругом, говорил он; и море спит. Сонно 
и чуждо глядит око его на меня.

Но оно дышит теплом, я это чувствую. И чувствую 
также, что оно грезит. Грезя, оно ворочается на жест
ких подушках.

Ох! Ох! Как стонет оно от недобрых воспоминаний! 
Или от недобрых ожиданий?

Ах, я печалюсь с тобой, темное чудовище, и самого 
себя казню из-за тебя.

Ах, почему недостаточно сильна моя рука! Впрямь, 
охотно избавил бы я тебя от недобрых грез! —

И, говоря так, засмеялся Заратустра в тоске и горечи 
над самим собою. «Как! Заратустра! — сказал он, — ты 
еще хочешь утешить своей песнью море?

Ах, ты, любвеобильный глупец, Заратустра, ты 
сверхблаженный в доверчивости! Но таким был ты 
всегда: всегда подходил ты доверчиво ко всему страш
ному.

Каждое чудовище хотел ты приласкать. Дуновение 
теплого дыхания, чуть-чуть мягких косм на лапах — : и 
уже ты готов был любить и к себе манить.

Л ю б о в ь  — опасность для одинокого из одиноких, 
любовь ко всему, е с л и  т о л ь к о  о н о  ж и в о е !  
Впрямь, куда как смешна моя глупость и моя скром
ность в любви!» —

Так говорил Заратустра и при этом засмеялся вто
рично: но тут вспомнил он о своих покинутых друзь
ях —, и словно прегрешив перед ними мысленно, 
разгневался он на себя за свои мысли. И вдруг запла
кал смеющийся: — от гнева и тоски заплакал Заратуст
ра горько.

*

*  *
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О видении и загадке

1 .

Когда среди корабельщиков прошел слух, что Зара
тустра на корабле, — ибо взошел на корабль одновре
менно с ним человек, который прибыл с островов бла
женных, — возникло великое любопытство и ожида
ние. Но Заратустра два дня молчал и до того был холо
ден и глух от печали, что не отвечал ни на взгляды, ни 
на вопросы. Однако к вечеру второго дня открыл он 
вновь свои уши, хотя все еще продолжал молчать: по
тому много необычайного и опасного можно было услы
шать на этом корабле, который прибыл издалека и дер
жал путь еще дальше. Заратустра же был другом всем 
тем, кто совершает далекие путешествия и не может 
жить вне опасности. И смотри! От прислушиванья к раз
говорам развязался напоследок и у него язык, и лед его 
сердца разбился: — тогда так начал он говорить:

Вам, отважным искателям, испытателям и всем, кто 
пускался когда-либо на коварных парусах по свирепым 
морям, —

вам, опьяненным загадками, любителям полумрака, 
чья душа приманивается флейтами к любой обманной 
пучине:

— ибо не любо вам боязливой рукой нащупывать 
нить; и где вы можете о т г а д а т ь ,  там ненавистно 
вам з а к л ю ч а т ь ,  —

вам одним расскажу я о загадке, которую я в и д е л ,  
— видение одинокого из одиноких. —

. Мрачный шагал я недавно мертвенно-бледными су
мерками, — мрачный и твердый, с сжатыми губами. Не 
одно солнце закатилось для меня.
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Тропа, упорно меж окатышей вьющаяся вверх, злоб
ная, одинокая, которой не пристали ни трава, ни кусты: 
горная тропа хрустела под напором моей ноги.

Безмолвно ступая по насмешливому громыханью го
лышей, растаптывая камень, с которого соскальзывала: 
так продвигалась моя нога упорно вверх.

Вверх: — наперекор духу, который влек ее вниз, в 
пропасть, вниз, наперекор духу тяжести, моему дьяво
лу и заклятому врагу.

Вверх: — хотя он сидел на мне, полукарлик, полу- 
крот; хромой; угрожая и мне хромотой; свинец, свинцо
во-капельные мысли мне в ухо, мне в мозг вливая по 
капле.

«О Заратустра, — шептал он насмешливо, роняя сло
во за словом, — ты камень мудрости! Как высок твой 
бросок, но каждый брошенный камень должен — 
упасть!

О Заратустра, ты камень мудрости, ты мечтательный 
— камень, ты звездокрушитель! Самого себя ты под
бросил так высоко, — но каждый брошенный камень — 
должен упасть!

Осужденный самому себе в жертву, самого себя по
бить камнями, о Заратустра, куда как далеко бросил ты 
камень, — но на т е б я  упадет он обратно!»

Затем карлик умолк; и это длилось долго. Но его 
молчание давило меня; и впрямь, при таком пребывании 
вдвоем человек более одинок, чем в одиночку!

Я поднимался и поднимался, я грезил, я мыслил, — 
но все давило меня. На хворого походил я, которого по
гружает в дремоту его мучительная боль и которого 
снова будит от дрема еще более мучительный сон. —

Но есть нечто во мне, что называю доблестью: она 
до сих пор убивала во мне всякое уныние — насмерть. 
Эта доблесть принудила меня наконец остановиться и 
сказать: «Карлик! Ты или я!» —
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Доблесть — вот наилучший смертоубийца, — до
блесть, которая н а п а д а е т :  ибо в любом нападении 
есть играющий звон.

Человек же наидоблестнейший зверь: этим одолевал 
он любого зверя. Играющим звоном побеждал он лю
бую скорбь; а человеческая скорбь — наиглубочайшая.

Доблесть насмерть убивает даже головокружение 
над бездной: а где не стоит человек над бездной! Разве 
видеть не значит уже — видеть бездны?

Доблесть — вот наилучший смертоубийца: доблесть 
убивает насмерть даже сострадание. Сострадание же 
наиглубочайшая бездна: насколько глубоко заглядывает 
человек в жизнь, настолько же глубоко заглядывает он 
в страдание.

Но доблесть — вот наилучший смертоубийца, до
блесть, которая нападает: она и смерть убивает на
смерть, ибо говорит: «Э т о была жизнь? Добро! Так 
еще раз!»

В таком взывании много играющего звона. Кто имеет 
уши, да слышит. —

*
* *

2.
«Стой! Карлик! — сказал я. — Я! Или ты! Но из нас 

двоих я сильнейший — : не знаешь ты моей бездонной 
мысли! Е е  — ее ты не смог бы нести!» —

Но внезапно я стал более легким: спрыгнул с моего 
плеча карлик, этот любопытный карлик! И на корточки 
присел передо мной на камень. И были там ворота на 
перепутьи, где мы остановились.

«Взгляни на эти ворота, карлик! — продолжал я. — 
У них два лица. Две дороги сходятся здесь: никто еще 
не прошел по ним до конца.

Эта длинная дорога позади: она длится вечность. И 
та длинная дорога впереди — другая вечность.
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Они противоречат друг другу, эти две дороги; они 
сталкиваются лбами: — и здесь, у этих ворот, место, где 
они сходятся. Название ворот написано вверху: «Мгно
вение».

Но если бы кто шел по одной из этих дорог даль
ше — и все бы шел да шел: как думаешь ты, карлик, веч
но ли противоречат себе эти две дороги?» —

«Все прямое лжет, — презрительно пробормотал 
карлик. — Всякая истина крива, само время круг».

«Ты, дух тяжести! — проговорил я в гневе, — не ду
май так легко отделаться! Или я оставлю тебя сидеть на 
корточках там, где ты скорчился, черт хромоногий, — а 
ведь я вознес тебя в ы с о к  о!

Вглядись, — продолжал я, — в это мгновенье! От 
этих врат «Мгновения» убегает длинная вечная дорога 
н а з а д :  позади нас вечность.

Не суждено ли было всему в мире, что м о ж е т  
бежать, уже однажды пробежать по этой дороге? Не 
суждено ли было всему в мире, что м о ж е т  случить
ся, уже однажды случиться, совершиться, пробежать?

И если все уже однажды здесь было: что думаешь 
ты, карлик, об этом мгновении? Не суждено ли было и 
этим воротам уже однажды здесь — быть?

И не связано ли все в мире одно с другим таким 
крепким узлом, что это мгновение тянет за собой в с е  
грядущее? С л е д о в а т е л ь н о ------ и само себя?

Ибо всему, что м о ж е т  в мире бежать: сужде
но — и по этой длинной дороге — еще раз в д а л ь  
пробежать! —

И этот медлительный паук, который ползет в лунном 
сиянии, и само это лунное сияние, и я, и ты, перешеп
тывающиеся у этих проходных ворот, о вечных вещах 
перешептывающиеся,— не дано ли было нам уже од
нажды здесь быть?

— и возвратиться и по той, другой дороге бежать, 
туда вдаль, по этой длинной ужасающей дороге, — не 
суждено ли нам вечно возвращаться? — »
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Так говорил я, все тише и тише: я боялся своих соб
ственных мыслей и своих задних мыслей. И вдруг я ус
лышал, как вблизи з а в ы л а  собака.

Слышал ли я когда-либо, чтобы так выла собака? 
Моя мысль пробегала былое. Да! Когда я был ребенком, 
в далеком детстве:

— тогда я слышал: так выла собака. И я видел ее, с 
вздыбленной шерстью, с задранной мордой, дрожа
щую, в такую тихую полночь, когда и собаки верят в 
привидения:

— и мне даже стало жаль ее. Полный месяц взошел 
безмолвием смерти над домом. Он стоял неподвижно, 
круглым пыланием, — неподвижно на плоской крыше, 
словно на чужой собственности: —

— вот чему ужаснулась тогда собака: ибо верят со
баки в привидения и воров. И когда я снова услышал, 
как она завыла, мне стало ее жаль вторично.

Куда же пропал карлик? И ворота? И паук? И пере
шептывание? Во сне ли то было? Наяву ли? Между ди
ких скал стоял я, озираясь, один, одинокий, в мертвен
ном лунном сиянии.

Н о т а м  л е ж а л  ч е л о в е к !  А вот и собака! 
с вздыбленной шерстью, скачет, визжит — она замети
ла мое приближение, — и вот она снова завыла, она 
в з ы в а л а :  — слышал ли я когда-либо, чтобы собака 
так взывала о помощи?

И впрямь, то, что увидел я, подобного я никогда не 
видел. Юношу-пастуха увидел я, — он дергался, он кор
чился, он задыхался, с искаженным лицом, а тяжелая 
черная змея висела у него изо рта.

Видел ли я когда-нибудь столько отвращения и блед
ного ужаса на одном лице? Он, верно, спал? И вот в 
глотку ему заползла змея — злобно впилась.

Моя рука рванула змею, рванула сильней: — тщетно! 
Не вырвала она змеи из глотки. Тогда выкрикнулось из
нутри, из меня: «Откуси! Откуси!
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Голову прочь! Откуси!» — так оно выкрикнулось, из
нутри: мой ужас, моя ненависть, мое отвращение, моя 
жалость, все хорошее и дурное во мне единым криком 
выкрикнулось изнутри, из меня. —

Вы удальцы, попутчики мои, вы искатели, испытате
ли и все, кто только на коварных парусах вдаль пустил
ся по неведомым морям! Вы любители загадок!

Разгадайте же мне загадку, которую я видел тогда, 
растолкуйте же мне это видение одинокого из одино
ких!

Ибо было это видение и предвиденье: — ч т о  же 
увидел я тогда в том подобии? И к т о он, тот, кто не
когда должен прийти?

К т о  этот пастух, которому заползла в глотку змея? 
К то  этот человек, которому все самое тяжелое, самое 
черное заползает в глотку?

— Но пастух откусил, как то советовал ему мой 
крик; он откусил, он сделал добрый кус! Далеко прочь 
от себя отплюнул он голову змеи —: и вскочил на но
ги. —

Уже не пастух, уже не человек — другой, преобра
женный, осиянный, стоял передо мной, тот, который 
с м е я л с я !  Никогда еще не смеялся на земле человек 
так, как смеялся о н!

О братья мои, я услышал смех, и это был не смех че
ловека, ------ и вот жажда пожирает меня, тоска, не
утолимая вовек.

Тоска по этому смеху пожирает меня: о, как вы
терпеть еще дольше жизнь! И как мог бы вытерпеть 
я теперь смерть! —

Так говорил Заратустра.

*
* *
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О блаженстве поневоле

С такими загадками и угрызениями сердца плыл За
ратустра по морю. Когда же он был четырехдневьем пу
ти отделен от островов блаженных и от друзей, преодо
лел он скорбь — : победоносно, на своей судьбе стоял 
он снова твердой ногою. И тогда Заратустра говорил так 
к своей ликующей совести:

Я снова один и хочу быть один: я, да чистое небо и 
вольное море; и снова заполдень вокруг меня.

Заполдень был, когда обрел я впервые друзей, за
полдень был, когда обрел я их и вторично, — в час, ког
да спокойнее проливается свет.

Ибо все то счастье, которое еще блуждает между 
небом и землею, оно ищет тогда приюта себе в лучи
стой душе: да, о т  с ч а с т ь я  теперь проливается 
спокойнее свет.

О заполдень моей жизни! Некогда спустилось и 
м о е  счастье в долину поискать себе приюта: тогда об
рело оно эти открытые гостеприимные души.

О заполдень моей жизни! Чего не отдал бы я, чтобы 
иметь одно, эту живую поросль моих помыслов, и этот 
утренний свет моей высшей надежды!

Попутчиков некогда искал созидающий и детей 
с в о е й  надежды: и что же, оказалось, не найти ему 
их, разве только он сам создаст их.

И вот весь я отдался своему делу, я на пути к моим 
детям и на обратном пути от них: во имя детей своих 
должен Заратустра завершить самого себя.

Ибо от всей души любят только свое дитя и свое де
ло; и где есть великая любовь к самому себе, там она 
верный признак беременности: так обнаружил я.

Еще зеленеют мои дети в пору своей первой весны, 
друг к другу близко стоя и вместе колеблемые ветрами, 
деревья моего сада и лучшей земли.
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И впрямь! Где такие деревья близко друг к другу 
стоят, т а м  острова блаженных.

Но когда-нибудь я их выкопаю и посажу каждое от
дельно: чтобы научились они одиночеству, и упорству, 
и осторожности.

Суковатое и искривленное при гибкой твердости бу
дет оно тогда стоять у моря, живой маяк непобедимой 
жизни.

Там, где грозы свергаются в море и хобот нагорий 
воду пьет, там да стоит каждое днем и ночью дозором, 
для самоиспытания и познания.

Да будет это дерево познано и испытано: мое ли оно 
по роду и племени, — господин ли оно длительной воли, 
молчаливо ли, даже когда говорит, покоряясь тому, что 
оно, давая, б е р е т :  —

— чтобы некогда моим попутчиком стать и в сози
дании и в праздновании соучастником быть Заратуст
ры, — : таким, который волю мою врежет в скрижали 
мои: ради завершения совершенства всех вещей.

И ради него и ему подобных сам с е б я я должен 
завершить: потому уклоняюсь я теперь от своего сча
стья и иду навстречу всем несчастьям — ради с в о е г о  
последнего самоиспытания и познания.

И впрямь самая пора была мне идти; и тень странни
ка, и томительный день, и тишайший час — все говорило 
мне: «Давно пора!»

Ветер затрубил сквозь замочную скважину и сказал: 
«В путь!» Дверь заманчиво распахнулась и сказала: 
«Иди!».

Но я лежал прикованный любовью к своим детям: 
жажда-желание наложило на меня эти оковы, жажда- 
желание любви, чтобы я добычей стал своих детей и в 
них себя потерял.

Желать — это уж значит: потерять себя. В ы с о 
м н о й ,  м о и  д е т и! В этом обладании все должно 
быть залогом и ничто не должно быть желанием.
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Но огнем палило меня солнце моей любви, в собст
венном соку варился Заратустра, — и вот пронеслись 
тени и сомнения надо мной.

По зиме и морозу затосковал я: «О, зима и мороз, о 
если бы снова они заставили меня защелкать и похру
стывать!» — так вздыхал я: — и вот поднялись ледяные 
туманы из глубины моей.

Мое прошлое взломало свои гробницы, пробудилось 
немало заживопогребенных страданий — : они только 
выспались, укрывшись саваном.

Так все взывало ко мне, подавая мне знаки: «Пора!» 
Но я — я был глух: пока наконец моя бездна не заше
велилась и моя мысль не укусила меня.

Ах, бездонная мысль, ты же м о я  мысль! Когда же 
обрету я силу слышать, как ты роешься в бездне, и уже 
не дрожать?

Мое сердце стучит, будто выскочить хочет, когда 
слышу, как ты роешься в бездне! Твое молчанье хочет 
удушить меня, ты бездонно-молчаливая!

Еще никогда не дерзал я в ы з в а т ь  из бездны те
бя: довольно того, что я носил тебя — при себе! Еще не 
было у меня вдоволь сил для последнего дерзания и за
дора льва.

Довольно с меня того ужаса, каким всегда была для 
меня твоя тяжесть: но некогда я еще обрету силу и го
лос льва, который вызовет из бездны тебя.

Когда я это в себе преодолею, тогда я и нечто боль
шее преодолею в себе; и да будет п о б е д а  печатью 
моего завершения! —

А пока ношусь я по неверным морям; случай льстит 
мне удачей, этот отчаянный льстец; вперед и назад гля
жу я — гляжу, но не вижу конца.

Еще не наступил для меня час моей последней борь
бы, — или вот уже настает он? Впрямь, в коварной кра
соте глядят на меня, куда ни взгляну, море и жизнь!
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О, заполдень моей жизни! О счастье перед вечером! 
О, пристань в открытом море! О мир в неверном мире! 
Как мало я вам всем доверяю!

Впрямь, не доверяю я вашей коварной красоте! С 
любящим сходен я, который не доверяет слишком бар
хатной улыбке.

Как отталкивает он от себя любимую, нежный даже 
в суровости своей, ревнивец, — так отталкиваю я от се
бя этот блаженный час.

Прочь от меня, блаженный час! С тобой пришло ко 
мне блаженство поневоле! Добровольно готовый к 
своей самой глубокой боли, здесь стоял я: — некстати 
пришел ты!

Прочь от меня, блаженный час! Лучше ищи себе при
юта — там, у моих детей! Поторопись! и благослови их 
еще до прихода вечером м о и м  счастьем! —

Уже близится вечер: садится солнце. Прощай — о, 
счастье! —

Так говорил Заратустра. И ждал несчастья всю ночь 
напролет: но ждал напрасно. Ясной и тихой пребывала 
ночь, и само счастье подступало к нему все ближе и 
ближе. А под утро засмеялся Заратустра своему сердцу 
и молвил насмешливо: «Счастье бегает за мной следом. 
Это оттого, что я не бегаю за женщинами. А счастье — 
женщина».

*
* *

Перед восходом солнца

О небо надо мной, чистое! глубокое! Ты светобезд- 
на! Видя тебя, содрогаюсь я от наплыва божественных 
желаний.
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Мне бы в высь кинуться — вот она, глубина м о я !  
Мне бы в чистоту твою укрыться — вот она, невинность 
м о я !

Бога укрывает его красота: так скрываешь ты свои 
звезды. Безмолвно ты: т а к  возвещаешь ты мне свою 
мудрость.

Немотствуя, над бурливым морем взошло ты для ме
ня сегодня, твоя любовь и твоя стыдливость что голос 
откровения моей бурливой душе.

То, что ты явилось ко мне прекрасным, укрывшись в 
свою красоту, то, что ты, немотствуя, говоришь ко мне, 
открываясь в своей мудрости:

О, как было мне не угадать всю стыдливость твоей 
души! Д о солнца явилось ты ко мне, из одиноких оди
нокому.

Мы друзья искони: у нас скорбь, и страх, и суть об
щие; и еще солнце у нас общее.

Мы не переговариваемся, ибо слишком много зна
ем — : мы вмалчиваемся друг в друга, мы улыбаемся на
шим знанием друг другу.

Не ты ли свет моего огня? Не в тебе ли душа, сестра 
моего прозрения?

Вместе учились мы всему; вместе учились мы восхо
дить над собою к себе же самим и улыбаться безоблач
но: —

— безоблачно проливаться улыбкой наземь из лучи
стых глаз и из несчетнодалекой дали, когда под нами на
силие, и цель, и вина, как дождь дымятся.

И скитался я один: к о г о  искала моя душа по ночам 
и по тропам блужданий? И восходил я на горы, к о г о  
искал я тогда, как не тебя, на горах?

И все мои скитания и восхождения на горы: нуждой, 
усилием бессильного были они и помощью беспомощ
ного: — л е т е т ь !  вот чего хочет вся воля моя, — в 
т е б я  влететь!
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И кого ненавидел я сильнее, чем тягучие волока-об
лака и все, что пятнает тебя? И еще ненавидел я свою 
собственную ненависть, ибо она пятнала тебя!

На тягучие волока-облака обращен мой гнев, на этих 
крадущихся хищных кошек: они отнимают у тебя и у 
меня то, что обще нам, — всю безмерность, безгранич
ность наших да и аминь.

На этих посредников и путаников обращен наш гнев, 
на тягучие волока-облака: на этих половинчатых, что не 
научились ни благословлять, ни от души проклинать.

Лучше мне впредь под замкнутым небом в бочке си
деть, лучше вовсе без неба в бездне сидеть, чем видеть 
тебя, светонебо, запятнанным этими тягучими волока- 
облаками!

И часто подзадоривало меня скрепить их зубчатой 
золотой проволокой молний, чтобы мог я подобно грому 
барабанить по их брюху-котлищу: —

— свирепый барабанщик, ибо у меня похищают они 
твое да! и аминь! ты, небо надо мной, ты, чистое! свет
лое! ты, светобездна! — ибо у тебя похищают они м о е  
да! и аминь!

Ибо скорее предпочту я шум, и гром, и непогоды 
проклятья, чем эту осмотрительную, нерешительную 
кошачью тишину; и среди людей неистребимее всего 
ненавижу я всех этих неслышнобродов половинча
тых, нерешительные, медлительные, тягучие волока- 
облака.

И кто не умеет благословлять, тот пусть н а у ч и т -  
с я проклинать! — это светлое учение упало мне со 
светлого неба, эта звезда горит даже в черные ночи на 
моем небе.

Но я тот, кто благословляет и говорит да, если ты 
только обнимаешь меня, о чистое! светлое! о светобез
дна! — во все бездны несу я тогда свое благословляю
щее да.
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Я стал "тем, кто благословляет и говорит да: и долго 
боролся я, чтобы быть им, и борцом был я, чтобы осво
бодить руки для благословения.

И вот оно, мое благословение: над любой вещью сто
ять, как небо ее, как круглый купол ее, как колокол ла
зурный и вечный залог: и блажен, кто так благословля
ет!

Ибо окрещены все вещи у источника вечности и по ту 
сторону добра и зла; но само добро и зло только промель- 
ки-тени и мокреди-грусти и тягучие волока-облака.

Впрямь, благословение в том, а не хула, когда я учу: 
«над всеми вещами стоят небослучайности, небоневин- 
ности, небонечаянности, небодерзости».

«Нечаянность» — вот древнейшее дворянство мира, 
его возвратил я всем вещам, их освободил я от рабства 
под ярмом целесообразности.

Эту свободу и ясность неба, будто колокол лазур
ный, утвердил я над всеми вещами, когда учил, что над 
ними и посредством их никакая «вечная воля» — не во- 
лит.

Эту дерзость и эту дурость утвердил я на место той 
воли, когда учил: «При всем том одно невозможно — 
разумность!»

Пожалуй, ч у т ь-ч у т ь  разума, семя мудрости, рас
сеянное от звезды до звезды, — та закваска примешана 
ко всем вещам: дурости ради примешана ко всем вещам 
мудрость!

Чуть-чуть мудрости еще возможно; но вот какой бла
женный залог нашел я во всех вещах: тот, что на ногах 
случая предпочитают они — п л я с а т ь .

О, небо надо мной! чистое! высокое! В том-то и твоя 
чистота для меня, что нет в мире вечного рйзума-паука 
и разума-паутины: —

— то, что ты пол плясовой для пляски божественных 
случайностей, то, что ты стол богов для метания боже
ственных костей и для игроков в кости! —
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Но ты краснеешь? Разве выговорил я невыговарива- 
емое? Разве хулил я, когда хотел благословить тебя?

Или это стыд, оттого что мы вдвоем, заставил тебя 
покраснеть? — Ты уйти принуждаешь меня и умолк
нуть, ибо уже — д е н ь  близится?

Мир глубок — : и глубже он, чем подан дню намек.
Не всему дано высказать себя перед лицом дня. Но 

день близится: так расстанемся же!
О, небо надо мной! ты стыдливое! пылающее! о ты, 

мое пылкое счастье перед восходом солнца! День бли
зится: так расстанемся же! —

Так говорил Заратустра.

*
* *

Об умаляющей добродетели

1 .

Когда Заратустра снова ступил на твердую землю, не 
пошел он прямо к своим горам и к своей берлоге, а стал 
бродить по многим дорогам и вопросам, расспрашивал 
про то да другое, так что даже сказал о себе самом шу
тя: «Вот река, которая несчетом излучин течет обратно 
к своему источнику!» Ибо он хотел дознаться, что за 
это время случилось с ч е л о в е к о м :  вырос ли он 
или умалился. И однажды увидел он ряд домов; изумил
ся и молвил:

Что означают эти дома? Впрямь, не великая душа 
сложила их по своему подобию!

Иль дитя неразумное вынуло их из своего ящика с 
игрушками? Только бы другое дитя их снова положило 
в свой ящик!
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А эти каморки и комнаты: неужели м у ж ч и н ы  
могут входить и выходить отсюда? На мой взгляд они 
сделаны для шелковичных куколок; или для кошек-ла
комок, которые не прочь, чтобы и ими полакомились.

И Заратустра остановился и задумался. Наконец он 
молвил с сокрушеньем: «В с е измельчало!

Всюду вижу я такие низкие двери: кто м о е г о  ро
ста, тот еще, пожалуй, пройдет, но — он должен при
гнуться!

О когда же возвращусь я на родину, где я уже не 
должен пригибаться — уже не должен пригибаться 
п е р е д  м а л е н ь к и м  и!» — И Заратустра вздохнул 
и устремил взоры в даль. —

Но в тот же день произнес он свою речь об умаля
ющей добродетели.

2.
Я прохожу меж этих людей, и глаза мои широко рас

пахнуты: люди не прощают мне, что я не завидую их до
бродетелям.

Они готовы заклевать меня, ибо я говорю им: ма
леньким людям нужны маленькие добродетели, — и не 
легко укладывается в моей голове, что и маленькие лю
ди н у ж н ы!

Сходен я с петухом на чужом дворе, которого даже 
куры клюют; но за это я не мщу курам.

Я вежлив с ними, как со всяким маленьким огорче
нием; быть колючим назло всему маленькому кажется 
мне мудростью для ежей.

Они все говорят обо мне, сидя вечерами вокруг огня, 
— они говорят обо мне, но никто не думает — обо мне!

Вот она, новая тишина, которой я научился: их шум 
вокруг меня расстилает плащ над моими мыслями.
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Они шумят между собой: «Чего хочет от нас эта уг
рюмая туча! Будем остерегаться, как бы она не занесла 
нам чумы!»

А недавно женщина рванула к себе дитя, когда оно 
потянулось ко мне: «Укройте детей! — закричала она. — 
Такие глаза опаляют детские души».

Они кашляют, когда я говорю: они думают, кашель — 
это довод против сильных ветров, — они вовсе не дога
дываются о моем бушующем счастье!

«У нас еще нет времени для Заратустры», — такой 
довод приводят они; но кой толк во времени, у которого 
для Заратустры «нет времени»?

И если они и славословят меня: как мог бы на и х  
славе уснуть? Пояс с щитами для меня их хвала: она ко
леблется даже тогда, когда я сбрасываю ее с себя.

И вот еще чему научился я среди них: хвалитель де
лает вид, будто он воздает, а на самом деле он хочет 
еще большего дара!

Спросите мою ногу, нравятся ли ей их приемы по
хвал и приманок! Впрямь, под такой такт и тик-так не
вмоготу ей ни танцевать, ни на месте стоять.

Маленькой добродетелью хотели бы они заманить и 
захвалить меня; на тик-так маленького счастья хотели 
бы они увлечь мою ногу.

Я прохожу меж этих людей, и глаза мои широко 
распахнуты: они и з м е л ь ч а л и  и все больше мель
чают: — н о  в и н о й  э т о м у  и х  у ч е н и е  о 
с ч а с т ь е  и д о б р о д е т е л и .

Они в добродетели скромны — ибо ищут удобств. 
С удобствами же уживается только скромная добро
детель.

11равда, и они учатся по-своему шагать и шагать впе
ред: это я называю их к о в ы л я н и е м  —. Потому 
и натыкается на них каждый, кому к спеху.
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Иной из них идет вперед и при этом смотрит назад, 
с одеревенелым затылком: на такого рад налететь я на 
полном ходу.

Ногам и глазам не следует ни лгать, ни уличать друг 
друга во лжи. Но много лганья у маленьких людей.

Единицы из них хотят, зато большинство хотимо 
иным. Единицы из них подлинны, зато большинство по
длинно плохие актеры.

Есть среди них актеры поневеденью и есть актеры 
поневоле, — подлинные вообще редкость, особенно по
длинные актеры.

От мужества мужчины здесь осталось мало: оттого- 
то все мужеподобные их женщины. Ибо только тот, 
в ком довольно мужчины, и с к у п и т  в женщине 
ж е н щ и н у .

И вот какое лицемерие среди них по мне наихудшее: 
что даже те, кто повелевает, лицемерят, вторя доброде
телям тех, кто служит.

«Я служу, ты служишь, мы служим», — так молится 
здесь и лицемерие господствующих, — и горе, если 
первый господин т о л ь к о  первый слуга!

Ах, и в их сети лицемерия залетело любопытство 
моего ока; и как хорошо угадал я все их мушиное сча
стье и все их жужжанье у солнцем залитых оконных 
стекол.

Сколько доброты, столько и слабости вижу я. Сколь
ко справедливости и сострадания, столько и слабости.

Круглы, безупречны и доброжелательны они друг к 
другу, как песчинки круглы, безупречны и доброжела
тельны к песчинкам.

Так скромно обнять маленькое счастье — это назы
вают они «смирением»! — и тут же они так скромно 
скашивают глаз на новое маленькое счастье.

В сущности, больше всего хотят они попросту одно
го: чтобы никто не делал им больно. Потому услужливо
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предупреждают они желание каждого и делают ему до
бро.

Но это т р у с о с т ь :  хотя она и называется «добро
детелью». —

И если порой они говорят грубо, эти людишки: слы
шу сквозь их речи только их хрипоту, — любой сквоз
няк их продувает.

Умны они, у их добродетелей умные пальцы. Но им 
не хватает кулаков, их пальцы не умеют прятаться в ку
лаки.

Добродетель в их глазах все делает скромным и руч
ным: так-то обратили они волка в собаку и самого чело
века в лучшее домашнее животное самого человека.

«Мы поставили наш стул п о с р е д и н е ,  — говорит 
мне их ухмылочка — и столь же далеко от умирающих 
бойцов, как и от самодовольных свиней».

Но это и есть — п о с р е д с т в е н н о с т ь :  хотя 
бы она и называлась умеренностью средних. —

3.
Я прохожу меж этих людей и роняю порой памятное 

слово: но не умеют они ни брать, ни удерживать.
Они удивляются, что я не пришел опорочивать их по

роки и похоти; и впрямь, я ведь не пришел и предосте
регать от карманников!

Они удивляются, что я не собираюсь остричь и за- 
умить их умничанье: как будто мало у них умников, чей 
голос режет мне слух хуже скрипучего грифеля!

И когда я кричу: «Кляните тьму трусливых бесов 
внутри вас, которым любо руки молитвенно складывать 
и визжать и обожать», — так они кричат: «Заратустра- 
безбожник»!

И особенно кричат об этом их учителя смирения — ; 
но мне зато и любо крикнуть им в самое ухо: Да! Я За- 
ратустра-безбожник!
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Эти уж мне учителя смирения! Всюду, где мразь, и 
хворь, и паршь, ползают они, как вши; и только мое от
вращение мешает мне раздавить их со щелком.

Добро! Вот моя проповедь и х ушам: я Заратустра, 
безбожник, который говорит: «Кто безбожнее меня, 
чтобы я радовался его наставлению?»

Я Заратустра, безбожник: где найду я себе подобно
го? А мне подобен всякий, кто сам утверждает свою во
лю и отбрасывает всякое смирение.

Я Заратустра, безбожник: любой случай варю я в 
с в о е м  горшке. И лишь тогда, когда хорошо сварится, 
говорю ему: добро пожаловать ко м н е  на стол.

И впрямь, иной случай подходил ко мне повелитель
но: но еще повелительнее говорила ему моя в о л я ,  — 
и вот он уже перед ней на коленях —

— умоляя не отказать ему в приюте и сердечном 
приеме и льстиво уговаривая: «Вот видишь, о Заратуст
ра, только друг приходит так к другу!» —

Но что говорить, когда ни у кого нет м о и х  ушей! 
Потому стану я кликать на все четыре стороны:

Вы все мельчаете, людишки! Вы крошитесь, любите
ли удобств! Вы готовите гибель себе —

— вашими несчастными маленькими добродетелями, 
вашими несчастными маленькими упущениями, вашим 
неизменным маленьким смирением!

Слишком осторожна, слишком уступчива: такова ва
ша почва! Но чтобы дереву стать б о л ь ш и м ,  ему 
надо вокруг крепких скал обвиться крепкими корнями!

Даже то, что упускаете вы, ткет и ткет ткань чело
веческого грядущего; даже ваше ничто — паутина и па
ук, который живет кровью грядущего.

И когда вы берете, вы как бы крадете, добродетель
ные двуножки; но и среди плутов говорит голос ч е с -  
т и: «Только там надо красть, где нельзя ограбить!»

207



« Д а е т е  я» —  это тоже наука смирения. Но я гово
рю вам, любители удобств: «б е р е т с я» и будет все 
больше браться от вас!

Ах, если бы вы отбросили от себя всякое п о л у -  
х о т е н и е  и исполнились решимости и на безделье 
и на дело!

Ах, если бы вы поняли мое слово: «Так и быть, тво
рите, что хотите, —  но сперва будьте такими, которые 
м о г у т  х о т е т ь !

Так и быть, любите своего ближнего, как самих се
бя, —  но сперва будьте такими, которые л ю б я т  с а 
м и  с е б я —

—  любят великой любовью, великим презрением!» 
Так говорит Заратустра, безбожник. —

Но что разглагольствовать, когда ни у  кого нет м о- 
и х ушей! Слишком рано пришел я, за час до срока.

Я предтеча самого себя среди этих людей, я петуши
ный крик о самом себе вдол^ темных улиц.

Но грядет и х час! И вот грядет и мой! Час от часу 
становятся они все мельче, беднее, бесплоднее, —  бед
ная трава! бедная земля!

И с к о р о  будут они здесь предо мной стоять как 
сухой ковыль, да степь сухая, и впрямь! усталые от са
мих себя —  больше томясь по о г н ю ,  чем по воде!

О благословенный час молний! О тайна перед полу
днем! —  в бегущие огни еще обращу я их и в провозве
стников языками огненными: —

—  будут возвещать они языками огненными: он гря
дет, он близок, в е л и к и й  п о л д е н ь !

Так говорил Заратустра.

*

* +
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На горе Масличной

Зима, недобрая гостья, сидит у меня дома; посинели 
мои руки от рукопожатия ее дружбы.

Я чту ее, эту недобрую гостью, но охотно оставляю 
ее одну. Охотно спасаюсь от нее бегством; а кто х о- 
р о ш о бегает, тот от нее и убегает!

С ногами теплыми и мыслями теплыми бегу я туда, 
где ветер безветрен, — к солнечному уголку моей Мас
личной горы.

Там посмеиваюсь я над моей строгой гостьей и даже 
люблю ее за то, что у меня в доме она ловит мух и вы
нуждает стихать разноголосый кропотливый шум.

Она не выносит, чтобы комар затягивал песню, а не 
то целых два; она и улицу делает уединенной, так что 
лунному свету там ночью жутковато.

Она суровая гостья, — однако я чту ее и не молюсь, 
подобно неженкам, толстопузому идолу огня.

Лучше немного зубами пощелкать, чем идолам мо
литься! — таков уж мой нрав. И особенно злобствую я 
на всех пышущих, дымом дышащих, удушливых идолов 
огня.

Кого я люблю, того куда больше люблю зимою, чем 
летом; куда больше, куда смелее насмехаюсь я теперь 
над моими врагами, с тех пор как зима сидит у меня в 
доме.

Впрямь, смело, даже тогда, когда я з а п о л з а ю  
в постель — : тогда смеется и дурачится мое запрятав
шееся счастье; смеется и мой обманчивый сон.

Я — раболепный ползун? Никогда в жизни не ползал 
я перед сильными; и если лгал я когда, то лгал из любви. 
Потому весел я и в зимней постели.

Скромная постель греет меня лучше, чем роскошная, 
ибо я ревнив к своей бедности. И зимою она мне всего 
вернее.

14-867
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Со злостью начинаю я каждый день, холодным ку
паньем насмехаюсь я над зимой: за это ворчит на меня 
строгая гостья-зима.

И люблю я щекотать ее восковой свечечкой: чтобы 
она выпустила, наконец, небо из пепельно-серых суме
рек.

Особенно злобным бываю я утром: в ранний час, ког
да гремит у  колодца ведро и кони тепло по серым ули
цам ржут: —

Нетерпеливо ж ду я тогда, чтоб открылось мне я с
ное небо, снежнобородое зимнее небо, старик белоло
бый, —

—  зимнее небо, молчаливое небо, которое часто да
же свое солнце замалчивает!

От него ли научился я долгому светлому молчанию? 
Или оно от меня научилось? Или каждый из нас открыл 
его сам?

Тысяченог всех хороших вещей праисток-праскок, 
—  все хорошие игривые вещи от радости скачут в бы
тие: как могли бы они совершать это только —  один раз!

Хорошая игривая вещь также и долгое молчание, 
чтобы подобно зимнему небу глядеть светлым кругооб
разным лицом: —

—  подобно ему замалчивать свое солнце и свою не
преклонную волю солнца: впрямь, этому искусству и 
этой зимней игривости я х о р о ш о  поучился!

Мое излюбленное коварство и искусство в том, что 
мое молчание научилось не выдавать себя молчанием.

Гремя словами и игральными костями, горазд я пере
хитрить торжественных выжидателей: пусть от всех 
этих строгих дозорщиков ускользают моя воля и цель.

Чтобы никто не смог заглянуть в самую мою суть и 
последнюю волю, —  для этого изобрел я себе долгое 
светлое молчание.

210



Немало умных встретил я: они прикрывали себе ли
цо и мутили свою воду, чтобы никто не мог их видеть 
насквозь, до дна.

Но к ним-то и приходили куда более умные недове- 
ры и дробители орехов: у них-то и выуживали они их за- 
таеннейшую рыбу!

Наоборот, светлые, смелые, прозрачные — они-то, 
по-моему, умнейшие молчальники: их дно так глубоко, 
что и наипрозрачнейшая вода — не выдаст его. —

Ты снегобородое молчаливое зимнее небо, ты круг
логлазое белолобое надо мной! О небесное подобие 
моей души и ее игривого задора!

И н е  с л е д у е т  ли мне скрываться, как тому, 
кто проглотил золото, — чтобы мне душу не вскрыли?

Н е  с л е д у е т  ли мне встать на ходули, чтобы они 
н е  з а м е т и л и  моих длинных ног, — все эти об
ставшие меня завистники и печальники?

Эти продымленные, комнатные, истасканные, изжи
тые, истосковавшиеся души, — как м о г л а  б ы  их 
зависть снести мое счастье!

Потому показываю я им только лед и зиму на моих 
вершинах — но т а ю,  что моя гора опоясана еще всеми 
солнечными поясами!

Они слышат только свист моих зимних бурь: но я 
т а ю ,  что и по теплым морям пролетаю я подобно не
терпеливым, тяжелым, горячим южным ветрам.

Они даже полны жалости к моим несчастьям и слу
чайностям: — но м о е  слово гласит: «Предоставьте 
случаю приходить ко мне: невинен он, как дитя!»

Как м о г л и  б ы  они снести мое счастье, если бы 
несчастьями, и зимними бедами, и белыми медведями- 
шапками, и небесными снегопадами не обложил я мое 
счастье!

— если бы сам я не сжалился над их с о с т р а д а 
н и е м :  над состраданием завистников и печальников!
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— если бы сам я не вздыхал перед ними и не стучал 
зубами от холода и н е  п о з в о л я л  терпеливо кутать 
себя в их сострадание!

В том мудрое дерзновение и благоволение моей ду
ши: что н е  с к р ы в а е т  она своей зимы и своих 
морозов-буранов; не скрывает она и своих волдырей от 
мороза.

Одиночество одного бегство хворого; одиночество 
другого — бегство о т хворого.

Пускай с л у ш а ю т  о н и  мои вздохи и охи и мою 
дробную дрожь от зимней стужи — все эти завистли
вые бедняги-плутяги вокруг меня! С такими охами-вздо
хами и дробной дрожью убегаю я все же от их натоп
ленных комнат.

Пусть посовздыхают и посострадают они моим вол
дырям от мороза: «От льда познания з а м е р з н е т  
он того гляди!» — жалуются они.

А между тем я избегаю ногами теплыми вдоль да по
перек мою Масличную гору: в солнечном углу Маслич
ной горы, пою и труню я над всяким состраданием. —

Так пел Заратустра.
♦

* *

О прохождении мимо

Так, медленно переходя от народа к народу, от горо
да к городу, возвращался Заратустра окольными путями 
к своим горам и к своей берлоге. И так дошел он нео
жиданно до городских ворот б о л ь ш о г о  г о р о- 
д а: но здесь подскочил к нему бесноватый шут с рас
кинутыми руками и заступил ему путь. Это был тот са
мый шут, который прозывался в народе «обезьяной За
ратустры»: ибо он кое-что позаимствовал из склада и ла
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да речей Заратустры и не прочь был почерпнуть порой 
и из сокровищницы его мудрости. И так говорил шут За
ратустре:

«О Заратустра, здесь большой город: здесь нечего 
тебе искать, но легко все потерять.

И охота была тебе брести по этакой грязи? Пожалей 
же собственные ноги! Лучше плюнь на эти городские 
ворота и — воротись!

Здесь ад зияет для мыслей-отшельниц: здесь великие 
мысли живьем кипятятся и крошевом варятся.

Здесь сгнивают великие чувства: здесь только сухо- 
стуки-чувствочки смеют постукивать!

Разве не бьет тебе в нос запах боен и коптилен духа? 
Разве не дышит этот город от смрада битого духа?

Разве ты не видишь, как здесь души висят точно тре
паные, грязные тряпки? — И они еще делают газеты из 
этих тряпок!

Разве ты не слышишь, как дух обернулся здесь 
сплошь в игру слов? Мерзкие помои из слов изрыгает 
он! — И они еще делают газеты из этих помоев-слов.

Они травят друг друга и не знают ради чего. Они раз
жигают друг друга и не знают зачем. Они брякают 
своей жестью, они звякают своим золотом.

Они холодны и ищут себе тепла, прибегая к крепким 
напиткам; они разгорячены и ищут прохлады, прибегая 
к замерзшим умам; они все хиреют и хворают обще
ственными мнениями.

Все похоти и пороки здесь у себя дома; но встреча
ются здесь и добродетельные, встречается много про
ворной придворной добродетели: —

Много проворной добродетели с беглопишущими 
пальцами и с твердозадой усидчивостью и усердием, — 
добродетели, благословенной маленькими звездами на 
груди и набитыми соломой беззадыми дочерьми.
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Встречается здесь и много благочестия и много пра
воверного подхалимства и подлизывания перед богом 
воинств земных.

Да оттуда «сверху» капает звезда и милостивая слю
на; туда «наверх» тянется каждая неозвезденная грудь.

У месяца свой двор, и у двора свои «месячные»: но 
всему, что исходит от двора, молится нищая братия и 
всякая пронырливая нищенская добродетель.

«Я служу, ты служишь, мы служим» — так молится 
государю пронырливая добродетель: чтобы заслужен
ная звезда была наконец нацеплена на узкую грудь!

Но месяц еще вращается вокруг земного: так и госу
дарь вращается вокруг всего земного из земного — : а 
это золото торгашей.

Бог воинств земных — не бог мешков золотых; госу
дарь предлагает, — а торгаш располагает!

Во имя всего, что есть в тебе светлого, сильного, до
брого, о Заратустра! плюнь на этот город торгашей и во
ротись!

Здесь у всех кровь течет гнилостно-лениво, и сонли
во, и пенливо по венам: плюнь на большой город, на эту 
большую выгребную яму, где кипящий сток всякой на
кипи!

Плюнь на этот город сплюснутых душ и узких гру
дей, острых гляделок, липких пальцев —

— на город наглецов и рвачей, щелкоперов и горло
деров, бешеннолюбивых честолюбцев: —

— где все порченое, порочное, мрачное, смрадное, 
перепрелое, зачиревелое, каверзное, всем скопом в 
гное ковыряется: —

— плюнь на большой город и воротись!»------

Но здесь прервал Заратустра бесноватого шута и за
жал ему рот.

«Прекрати наконец, — воскликнул Заратустра, —■ 
меня давно с души воротит от твоей речи и твоей особы!
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Зачем жил ты так долго в болоте, что сам превратил
ся в квакшу и в жабу?

Не течет ли теперь в тебе самом гнилостно-ленивая, 
пенливая болотная кровь по венам, что ты так хорошо 
научился квакать и клеветать?

Почему не ушел ты в леса? Или не пахал землю? Раз
ве море не испещрено зелеными островами?

Я презираю твое презрение; и если ты предостере
гаешь меня, — почему не предостерег ты самого себя?

Из любви и только любви да вылетает презрение 
мое, моя предостерегающая птица: но не из болота! —

Тебя называют моей обезьяной, ты бесноватый шут: 
но я называю тебя моей хрюшкой, — хрюканием пор
тишь ты мне даже мою похвалу шутовства.

Что же это заставило тебя впервые захрюкать? Не 
то ли, что никто не л ь с т и л  тебе вдосталь: — потому 
и уселся ты на грязи, чтобы иметь повод изрядно по
хрюкать, —

— чтобы иметь повод к ненасытной м е с т и !  Ибо 
мщение, тщеславный шут, — вот твое слюнявое бешен
ство, я-то разгадал тебя!

Но твое шутовское слово приносит м н е  вред, да
же там, где ты прав! И будь слово Заратустры и тысячу 
раз п р а в о: ты моим словом всегда бы д е л а л  — 
неправое дело!»

Так говорил Заратустра; и он взглянул на большой 
город, вздохнул и надолго умолк. Наконец, так загово
рил он:

Мне тошно и от этого большого города, а не только 
от этого шума. Здесь и там нечего улучшать, нечего 
ухудшать.

Горе этому большому городу! — И хотел бы я видеть 
огненный столб, в чьем пламени сгорит он!

Ибо такие огненные столбы должны идти впереди 
великого полдня. Но всему свой срок и своя собствен
ная судьба. —
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Однако, такое поучение даю я тебе, шут, на проща
ние: где уже нельзя любить, там надо — п р о х о д и т ь  
мимо! —

Так говорил Заратустра и прошел мимо шута и мимо 
большого города.

*
* *

О вероотступниках

1.
Ах, уже посерело, поблекло все, что недавно еще на 

этом лугу зеленело и пестрело. О, сколько меду надеж
ды уносил я отсюда в мои пчелиные ульи!

Эти юные сердца уже все состарились, — и даже не 
состарились! только устали, обезличились, приспособи
лись — они называют это «мы стали снова благочести
выми».

Еще недавно я видел, как они на заре выбегают сме
лыми ногами: но их ноги познания устали, и вот клеве
щут они даже на свою утреннюю смелость!

Впрямь, иной из них выбрасывал некогда ноги, слов
но танцор, его ободрял смех моей мудрости: — вдруг 
опомнился он. И я видел сейчас, как он скорченный — 
ползет к кресту.

Вокруг свободы и света некогда порхали они, как 
мотыльки и юные поэты. Чуть старее, чуть холоднее: и 
вот они моргуны-шептуны и сычи на печи.

Или сердце у них оттого приуныло, что одиночество 
поглотило меня, подобно киту? Или томительно долго 
н а п р а с н о  прислушивалось их ухо, не зазвучат ли 
моих труб и герольдов призывы?

— Ах! Всегда так немного тех, чье сердце богато до
блестью и дерзостью; у таких и дух остается стойким. 
Все прочие т р у с ы .
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Все прочие: это всегда большинство, это будни, пре
избыток, несчетно-несчетные — все они трусы! —

Кто моей породы, тому и переживания сродные мо
им попадаются на дороге: потому и должны быть его 
первыми товарищами трупы и скоморохи.

Его же вторые товарищи -— те назовут себя в е- 
р у ю щ и м и  в него: живой рой, много любви, много 
нелепости, много безбородого поклонения.

К этим верующим пусть не прилепится душой тот, 
кто моей породы среди людей; пусть не верит этим вес
нам и пестрым луговинам тот, кто знает мимолетно
трусливый род человеческий.

Если бы они м о г л и  иначе, они и х о т е л и  бы 
иначе: все эти серединки на половинку портят целое. 
Если листья блекнут — на что тут жаловаться!

Предоставь им опадать и облетать, о Заратустра. И 
не жалуйся! А не то дохни шелестящими ветрами среди 
них —

— дохни среди этих листьев, о Заратустра: чтобы все 
п о б л е к л о е  поскорее уносилось от тебя прочь!

*
* *

2.
«Мы стали снова благочестивыми», — так каются эти 

вероотступники; и многие из них еще слишком трусли
вы для такого покаяния.

Таким смотрю я прямо в глаза — таким говорю я 
прямо в лицо и в румянец их щек: вы из тех, кто снова 
м о л и т с я !

Но молиться позор! Не для всех, но для тебя и для 
меня, и для тех, у кого и в голове есть совесть. Для 
т е б я  молиться позор!

Тебе ли не знать: твой трусливый бес внутри тебя, 
этот любитель руки молитвенно складывать и класть ру
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ки себе на колени и устраиваться поудобнее: — этот 
трусливый бес нашептывает тебе: « Е с т ь  бог!»

Но п о т о м у  и принадлежишь ты к породе свето
боязливых, которым свет никогда не дает покоя; и вот 
должен ты ежедневно погружать свою голову поглуб
же в ночь и чад!

И впрямь, ты умел выбрать час: ибо как раз снова 
вылетают ночные птицы. Пришел час для всей светобо
язливой шати, вечерний и праздничный час, когда ока 
не — «сидит праздно».

Я слышу и чую носом: пришел час охоты и празднич
ного шествия, впрочем, не дикой охоты, а охоты мир
ной, смиренной, на вынюх, — охоты тихохонько моля
щихся, —

— час охоты на душевных мышей-ханжей: все мы
шеловки-сердца теперь вновь расставлены! И где бы ни 
поднял я завесу, оттуда непременно выпорхнет ночная 
бабочка.

Не сидела ли она там в укромном уголку с другой 
ночной бабочкой? Ибо всюду чую я носом маленькие 
скрытые общины; и где есть чуланчик, там уже стелют
ся новые богомольцы и стелется смрад от богомольцев.

Они сидят долгими вечерами друг у друга и говорят: 
«О дайте же нам снова быть как дети и взывать к бо
женьке» — при испорченных зубах и желудке, по вине 
благочестивых кондитеров.

Или они долгими вечерами наблюдают за коварно 
подкарауливающим крестовиком-пауком, который про
поведует паукам о хитроумии и так поучает: «Хорошо 
под крестами прясть паутину!»

Или они просиживают день-деньской с удочками у 
болота и потому считают себя г л у б о к и м  и; но кто 
рыбачит там, где нет рыб, того не назову я даже поверх
ностным!

Или они учатся благочестиво-блаженно тренькать на 
арфе у поэта-песенника, который охотно заарфился бы
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в сердце молодых бабенок: — так наскучили ему ста
рушки-бабоньки и их славословия.

Или они учатся тому, как мороз по коже подирает, 
у ученого полуманьяка, который в темных комнатах 
ждет, что появятся духи — и исчезнет Дух!

Или они слушают старого бывалого бурчуна-дудуря, 
который от хмурых ветров позаимствовал грусть тонов; 
и вот дудит он ветру в лад и проповедует хмурыми зву
ками грусть.

А иные из них даже стали ночными караульщиками: 
горазды они теперь трубить в рога, и бродить по ночам, 
и будить былое-стародавнее, уже давно уснувшее.

Пять словечек о былом-стародавнем слышал я вчера 
ночью у садовой ограды: они доносились от этаких ста
рых унылых высохших ночных сторожей.

«Для отца он что-то мало заботится о своих детях: че
ловеческие отцы делают это куда лучше!» —

«Он слишком стар! Он уже вовсе не заботится о сво
их детях», — так отвечал другой ночной сторож.

«Разве у него е с т ь  дети? Никто не может этого 
доказать, если он сам этого не докажет! Мне уже давно 
хотелось, чтобы он, наконец, доказал это основатель
но».

«Доказывать? Как будто о н когда-либо что-либо 
доказывал! Доказательства ему трудно даются; он очень 
дорожит тем, чтобы ему в е р и л  и».

«Да, да! Вера делает его блаженным, вера в него. Та
ков уж нрав старых людей! То же ждет и нас!» —

— Так беседовали друг с другом два старых ночных 
караульщика и светоотступника и затем уныло трубили 
в рога: так случилось вчера ночью у садовой ограды.

У меня же сердце переворачивалось от смеха, и чуть 
не надорвалось, и не знало, как ему быть, и упало в гру
добрюшную преграду.
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Впрямь, это и будет моей смертью, что я задохнусь 
от смеха при виде пьяных ослов, слыша, как ночные 
сторожа сомневаются в боге.

Разве д а в н ы м - д а в н о  не покончено со все
ми подобными сомнениями? Кто смеет еще будить та
кую ветхую давно уснувшую светобоязливую быль!

Уже давным-давно старым богам пришел конец: — и 
впрямь, хороший, радостный конец богов был у них!

Они не «засумерничали себя» до смерти — это не
сомненно ложь! Напротив: они однажды — д о с м е я 
л и с ь  до смерти!

Это случилось, когда наибезбожнейшее слово изо
шло из уст одного из богов — слово: «Един бог! Да не 
будет у тебя иного бога помимо меня!» —

— Старое страшилище-бородище, ревнивец-бог до 
такой степени забылся:—

И все боги смеялись тогда, и качались на своих тро
нах и восклицали: «Разве не в том божественность, что 
существуют боги, а не бог?»

Кто имеет уши, да слышит! —
Так говорил Заратустра в городе, который он любил 

и который прозывался «Пестрая Корова». Отсюда оста
валось ему только два дня пути, чтобы снова вернуться 
в свою берлогу и к своим зверям; душа же его непре
станно ликовала, радуясь близости возвращения. —

*
* 4>

Возвращение

О одиночество! Ты моя р о д и н а ,  одиночество! 
Слишком долго жил я диким на дикой чужбине, чтобы 
не возвратиться к тебе в слезах!
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Погрози-ка мне пальцем, как грозят матери, улыб- 
нись-ка мне, как улыбаются матери, скажи: «А кто это 
некогда, урагану подобно, унесся прочь от меня? —

— при разлуке воскликнув: слишком долго сидел я 
в одиночестве, и вот разучился я молчать! Что ж, э т о 
м у  — ты теперь научился?

О Заратустра, все знаю я: и то, что ты был среди мно
гих б о л е е  п о к и н у т ы м ,  ты, одинокий, чем когда 
бы то ни было у меня!

Но одно — покинутость, другое — одиночество: 
э т о м у  ты теперь научился! И тому, что среди людей 
ты будешь им всегда дик и чужд:

— дик и чужд им даже тогда, когда они любят тебя: 
ибо прежде всего они хотят, чтоб их щ а д и л и !

Здесь же ты у себя на родине, дома; здесь дано тебе 
все высказать и все основания высыпать, здесь ничто не 
стыдится затаенных, закоснелых чувств.

Здесь все вещи приходят, ласкаясь к твоей речи и 
ластятся к тебе: ибо скакать хотят они на твоей спине. 
Верхом на любом подобии ты поскачешь здесь к любой 
истине.

Откровенно и открыто можешь ты здесь говорить 
всем вещам, и впрямь, как похвала звучит их ушам, что 
вот некто всем вещам говорит — прямо!

Но иное покинутость. Ибо помнишь ли ты, о Зарату
стра? Когда, тому года, твоя птица кричала над тобой, 
когда ты стоял в лесу, в нерешительности, куда идти? в 
неведении, почти мертвец: —

— когда ты говорил: «Пусть ведут меня мои звери! 
Опаснее жить среди людей, чем среди зверей: — т о  
была покинутость!

А помнишь ли ты, о Заратустра? Когда ты сидел на 
своем острове, источник вина среди пустых ведер, раз
ливая и расточая ради жаждущих, черпая и исчерпывая:

— пока наконец ты не остался один жаждущий сре
ди упившихся, и по ночам жаловался: «Разве брать не
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радостнее, чем давать? и красть не радостнее, чем 
брать?» — т о  была покинутость!

А помнишь ли ты, о Заратустра? Когда приходила 
твоя тишайшая тишина и отрывала тебя от тебя же, ког
да она злобным шепотом нашептывала: «Скажи и сокру
ши!» —

— когда она делала для тебя нестерпимым все твое 
ожидание и молчание и обессиливала силу твоего по
корного мужества: т о была покинутость!»

О одиночество! Ты моя родина, одиночество! Как 
блаженно и нежно говорит твой голос ко мне!

Мы не спрашиваем друг друга, мы не жалуемся друг 
другу, мы кротко п р о х о д и м  вместе в открытые 
двери.

Ибо все открыто у тебя и светло; и часы бегут здесь 
более легкими стопами. В темноте бремя времени тяже
лее нести, чем при свете.

Здесь распахиваются предо мной всякого бытия сло
ва и ларчики слов: всякое бытие хочет здесь стать сло
вом, всякое становление хочет здесь научиться от меня 
говорить.

Но там внизу — там все слова тщетны! Там забвение 
и прохождение мимо наилучшая мудрость: э т о м у  — 
научился я теперь!

Кто хотел бы у людей все понять, тот был бы при
нужден все на ощупь брать. Но для этого у меня слиш
ком опрятные руки.

Я не могу больше вдыхать их дыхание; ах, зачем я 
так долго жил среди их дурного дыхания и шума!

О, благостная тишина вокруг меня! О чистые запахи 
вокруг меня! О, как всей грудью эта тишина выдыхает 
чистое дыхание! О, как она вслушивается в мир, эта 
благостная тишина!

Но зато внизу — там все говорит, там все недослу- 
шивает. Звони во все колокола о своей мудрости: тор* 
гаши на базаре перезвонят ее звоном гривенников!
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Все у них говорит, но никто не умеет понимать. Все 
падает в воду, но ничто не падает в глубокие колодцы.

Все у них говорит, но ничто не может уродиться и 
дойти до конца. Все у них кудахчет, но кому еще охота 
тихо сидеть в гнезде и высиживать яйца?

Все у них говорит, все разбазаривается. И что вчера 
было еще слишком твердым для самого времени и зуба 
времени: сегодня висит изгрызенным и изглоданным 
изо рта героев сегодня.

Все у них говорит, все проговаривается и предается. 
И что называлось некогда тайной и таинственностью 
глубоких душ, сегодня принадлежит уличным трубачам 
и иным однодневникам.

О ты, удивительное существо человеческое! Ты шум 
по темным улицам! Вот снова ты позади меня: — моя ве
личайшая опасность — ты уже позади!

В сострадании и пощаде была всегда моя величайшая 
опасность; и всякое человеческое существо хочет, что
бы щадили и жалели его.

С затаенными истинами, с рукой глупца и глупо
влюбленным сердцем, богатый маленькой ложью со
страдания: — таким жил я всегда в кругу людей.

Переодетый сидел я в их кругу, готовый с е б я  не 
узнавать, чтоб и х переносить, сам себя увещевая: 
«Глупец, не знаешь ты людей!»

Мы перестаем понимать людей, когда среди людей 
живем: слишком много показного в людях, — чего ис
кать т а м  дальнозорким, прозорливым глазам!

И когда они меня узнавать перестали, я, глупец, их 
щадил больше, чем себя: привыкнув быть беспощадным 
к себе и часто даже мстя самому себе за эту пощаду.

Изъязвленный ядовитыми мухами и выдолбленный, 
подобно камню, несчетными каплями злобы, таким си
дел я среди них и еще увещевал себя: «Невинно малое 
в своей малости!»
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Особенно те, которые называют себя «добрыми», 
они, по-моему, наиядовитейшие мухи: они язвят при 
всей их невинности, они лгут при всей их невинности; 
как м о г л и  бы они быть ко мне — справедливы
ми!

Кто живет среди добрых, того сострадание научает 
лгать. Сострадание делает воздух удушливым для всех 
свободных душ. Ибо глупость добрых неизмерима.

Самого себя скрывать и свое богатство — э т о м у  
я научился там внизу: ибо каждого принимал я за еще 
нищего духом. В том был обман моего сострадания, что 
я в каждом знал,

— что я в каждом видел и ноздрями чуял, сколько 
духа для кого д о с т а т о ч н о  и сколько духа для 
кого даже с л и ш к о м  м н о г о !

Их чопорные мудрецы: я называл их мудрыми, а не 
чопорными, — так учился я проглатывать слова. Их гро
бокопатели: я называл их исследователями и искателя
ми, — так учился я подменять слова.

Гробокопатели откопали себе хвори. Под старым му
сором покоятся вредные испарения. Не стоит возму
щать болото. Надо жить на горах.

Блаженными ноздрями вдыхаю я снова вольный гор
ный простор! Избавлен, наконец, мой нос от запаха вся
кой человечины!

От щекотки при остром воздухе, как от пенистого 
вина, ч и х а е т  моя душа — чихает и восклицает, ли
куя: на здоровье!

Так говорил Заратустра

*

* *
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О трех злых бесах

1 .

Во сне, в последнем утреннем сне, стоял я сегодня 
на вершине мыса-предгорья — по ту сторону мира, дер
жал весы и в з в е ш и в а л  мир.

О, зачем пришла ко мне в такую рань утренняя заря: 
полыханием пробудила меня, ревнивица! Всегда ревну
ет она меня к полыханиям моих утренних снов.

Измеримым для того, у кого есть время, весомым для 
хорошего весовщика, одолимым для сильных крыльев, 
разгадочным для божественных умельцев щелкать оре
хи: таким нашел мой сон мир: —

Мой сон, моряк отважный, полукорабль, полушквал, 
как мотылек безмолвный, нетерпеливый как сокол: где 
же взял он сегодня терпение и досуг для взвешивания 
мира!

Иль побудила его моя мудрость тайком, смехотунья, 
резвунья, моя денная-мудрость, что глумится над «бес
конечными мирами»? Ибо говорит: «Где есть сила, там 
и ч и с л о  хозяин: у него больше силы».

Как спокойно смотрел мой сон на этот конечный 
мир, не любопытно, не старобытно, не испуганно, не 
жалобно: —

— как будто спелое яблоко просилось ко мне в руки, 
наливное золотое яблоко, с прохладно-бархатной кожу
рой: — таким явил мне себя мир: —

— как будто дерево кивало мне, раскидистое, воле
упорное, согнутое, чтоб служить опорой и еще изножь
ем усталому путнику: таким стоял мир на моем мысе- 
надгорье: —

— как будто изящные руки несли навстречу мне лар
чик — ларчик, открытый для восхищения стыдливых бла
гоговеющих глаз: таким сегодня явил мне себя мир: —

1 5 - 8 6 7
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— не вполне загадкой, чтобы отпугнуть человеколю
бие, не вполне разрешением, чтобы усыпить человеко- 
мудрие: — по-человечески доброй вещью был для меня 
сегодня мир, на который возводят такую злую напрас
лину!

Как благодарен я моему утреннему сну за то, что я 
сегодня в такую рань взвешивал мир! По-человечески 
доброй вещью пришел он ко мне, этот сон и утешитель!

И чтобы днем поступать подобно ему и принять и пе
ренять от него все, что есть в нем лучшего: брошу я те
перь на весы три наихудших его зла и по-человечески 
хорошо взвешу их. —

Кто учил благословлять, тот учил и проклинать: что 
же это в мире за три заклятых зла? Их хочу я бросить 
на весы.

С л а д о с т р а с т и е ,  в л а с т о л ю б и е ,  с а 
м о л ю б и е :  эти три зла до сих пор всего более про
клинали и всего нещаднее оклеветывали, — эти три хо
чу я по-человечески хорошо взвесить.

Добро! Здесь мой мыс-нагорье, а там море: о н о  
подкатывается ко мне, космато, льстиво, таким верным 
старым, стоголовым чудовищным песищем, которого я 
люблю.

Добро! Здесь буду я держать весы над подкатившим
ся морем: и еще свидетеля избираю я, свидетеля-зрите- 
ля — тебя, ты, древо-отшельник, тебя, крепко пахну
щее, широкоглавое, которое я люблю! —

По какому мосту будущее направляется к нынешне
му? Какое принуждение вынуждает высокое склонять
ся к низкому? И что заставляет еще и самое высокое 
— расти ввысь? —

Теперь ровно, недвижно стоят весы: три тяжелых 
вопроса бросил я в чашу весов, три тяжелых ответа не
сет другая чашка.

*

* *
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2.
Сладострастие: для всех телопрезирателей во влася

ницах — их жало и червь, и нечто проклятое как «мир» 
всеми мироотступниками: ибо глумится и смеется оно 
над всеми учителями тщеты и суеты.

Сладострастие: для сволочи медленный огонь, на ко
тором она сгорает; для червивого дерева, для вонючего 
отребья готовая жаркоклокочущая печь.

Сладострастие: для свободных сердец оно невинно и 
свободно, блаженство рая на земле, избыток благодар
ности грядущего настоящему.

Сладострастие: только для поблеклого сладостный 
яд, но для волящих как львы великое укрепление духа 
и благоговейно оберегаемое из всех вин вино.

Сладострастие: великое подобие счастья и высшей 
надежды. Ибо многому обещан брак и больше, чем 
брак, —

— многому, что друг другу более чуждо, чем муж и 
жена: — а кто понял до конца, к а к  ч у ж д ы  друг 
другу муж и жена!

Сладострастие: — но я ограду хочу возвести вокруг 
своих мыслей, да вокруг своих слов: чтобы не ворва
лись в мои сады свиньи и свистоплясы! —

Властолюбие: кнут-калило наитвердейших из твер
докаменных; лютая пытка, которую приберег для себя 
из лютых лютый; мрачное пламя живых костров.

Властолюбие: злобный овод, который посажен на 
наитщеславнейшие народы; поругатель всякой сомни
тельной добродетели, которая скачет на любом коне, на 
любой гордости.

Властолюбие: землетрясение, которое крушит и кро
шит все полое и утлое; гремящий гневно-грохочущий ка
ратель-крушитель гробов поваленных; молнией вспыхи
вающий знак вопроса при преждевременных ответах.

Властолюбие: под его взглядом человек ползает, и 
оседает, и рабствует, и становится ниже змеи и свиньи:

1 5 *
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— пока наконец воплем не вырвется из него великое 
презрение —,

Властолюбие: грозный учитель великого презрения, 
который проповедует городам и государствам, глядя им 
в лицо: «Смерть вам!» — пока из них самих воплем не 
вырвется: «смерть нам! »

Властолюбие: но которое столь заманчиво поднима
ется даже к чистым и одиноким на самодовлеющие вы
соты, подобно любви пылая, что так заманчиво-красоч
но рисует пурпурные блаженства на земном небе.

Властолюбие: но кто мог бы это назвать «властогу- 
бием», когда высокое жадно устремляется вниз, к вла
сти! Впрямь, нет ничего губительного и гиблого в таком 
устремлении и нисхождении!

Чтобы уединенная вершина не навеки уединялась и 
не довольствовалась сама собой; чтобы гора пришла к 
долине, и ветры вершины к низинам: —

О, кто найдет истинное, доброе имя для такого же
лания-чаяния! «Дарящая добродетель» — такое имя не
когда дал Заратустра этому неименуемому.

Тогда и случилось — и впрямь, случилось впервые!
— что его слово прославило с е б я л ю б и е  — цель
ное, здоровое себялюбие, бьющее ключом из могучей 
души: —

— из могучей души, к которой принадлежит высо
кое тело, прекрасное, победоносное, благодатное, все 
вещи вокруг которого становятся зеркалом:

— гибкое, убедительное тело, тело-танцор, чье подо
бие и извлечение есть душа-самоусладительница. Таких 
тел и душ самоуслаждение само себя называет «добро
детелью».

Словами о дурном и хорошем прикрывается такое 
самоуслаждение, будто священными рощами; именами 
счастья своего отгоняет оно от себя все презренное.

Прочь от себя отгоняет оно все трусливое; оно гово
рит: дурно — з н а ч и т  т р у с л и в о !  Презренным
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представляется ему неустанно хлопочущий, вздыхаю
щий, причитающий, тот, кто гонится за мельчайшими 
выгодами.

Оно презирает и всякую уныло-тоскливую мудрость: 
ибо, впрямь, есть такая мудрость, которая расцветает во 
мгле, мудрость ночных теней: вечно вздыхающая: «все 
суета!»

Боязливую недоверчивость оно почти ни во что не 
ставит, как и всякого, кто ищет клятв вместо глаз и рук: 
а также слишком недоверчивую мудрость, — ибо тако
ва порода боязливых душ.

Еще ниже ставит оно услужливого холопа, собачью 
душу, которая тотчас ложится на спину, эту смиренную 
тварь; существует также и мудрость смиренная, благо
нравная, по-собачьи, по-холопски услужливая.

И уж вовсе до отвращения ненавистен ей тот, кто от
вергает сопротивление, кто проглатывает ядовитые 
плевки и злобные взгляды, тот терпеливейший из тер
пеливых, все претерпеть готовый, всем, что дают, до
вольный: ибо такова холопская порода.

Холопствует ли кто перед богами и пинками боже
ственных ног или перед людьми и мнениями людей: на 
в с ю  холопскую породу плюет оно, это блаженное се
бялюбие!

Плохой, так называет оно всю дрожащую тварь, по- 
холопски рабски дрожащую, послушные моргающие 
глаза, сдавленные сердца и ту лживую податливую по
роду, которая целует широкими трусливыми губами.

А суемудрие: так называет оно умничанье холопов, 
и стариков, и усталых; и особенно всю эту полуумно за
умную вредную белиберду жрецов!

Да, лжемудрецы, все эти жрецы, все усталые от ми
ра и все те, у кого душа бабьего и рабьего склада, — о 
какую злую шутку сыграла с себялюбием их шутовская 
игра!
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Но как раз считалось добродетелью и должно было 
считаться добродетелью — ч т о  такие злые шутки шу
тили с себялюбием! Да, «самоотверженными» — такими 
хотели себя видеть, и не без основания, все эти от мира 
усталые трусы и пауки-крестовики!

Но для них всех уже близится день, близится пере
ворот, меч судьи, в е л и к и й  п о л д е н ь :  многое 
тогда станет явным!

И кто провозгласит наше «я» блаженным и священ
ным, а самолюбие праведным, впрямь, тот провозгла
сит, что ведает он и что провидец он: « З н а й ,  о н  
г р я д е т ,  он б л и з о к ,  в е л и к и й  п о л д е н ь ! »  —

Так говорил Заратустра.
*

* *

О духе тяжести

1 .

Мой язык — язык народа: слишком грубо и сердечно 
говорю я для кроликов-шелкошерстов. Но еще более 
чуждо звучит мое слово для чернильных слизней и для 
стрикулистов.

Моя рука — рука скомороха: горе всем столам и сте
нам, и всему, где только есть место для скоморошьей 
росписи и скоморошьей мазни!

Моя нога — нога коня: ею топочу да скачу я сломя 
голову вдоль да поперек, полем-раздольем, и сам черт 
мне не брат, чуть помчусь во весь дух.

Мой желудок — верно, желудок орла? Ибо всего 
милее ему ягнятина. Но одно несомненно — что он 
птичий желудок.
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Невинными вещами питаться и быть малостью сы
тым, быть всегда начеку и наготове лететь, прочь уле
тать — вот какова моя побудка: и как же не быть здесь 
чему-то от птичьей побудки!

И тем более это птичья-побудка, раз я духу тяжести 
враг: и впрямь, смертельный враг, заклятый враг, из вра
гов враг! О, куда только не улетала, уже невесть куда 
не залетала моя вражда!

Мне бы песню об этом спеть — и я х о ч у  ее спеть: 
хотя я одинок в пустом доме и должен петь ее своим 
же ушам.

Бывают, впрочем, иные певцы; им только людный 
дом делает горло бархатным, руку речистой, глаз выра
зительным, сердце бдительным: — им не сродни я. —

2.
Кто научит людей летать, тот все пограничные стол

бы сместит; все столбы пограничные сами взлетят у не
го на воздух, землю заново окрестит он — «легкая».

Птица-страус бежит быстрее самого быстрого коня- 
бегуна, но и она еще тяжело прячет голову в тяжелую 
землю: так и человек, еще не способный летать.

Тяжелы ему жизнь и земля; и того х о ч е т  дух тя
жести! Но кто хочет стать легким, и птицей, должен лю
бить самого себя: — так учу я.

Впрочем, любить не любовью хилых и хворых, ибо 
у тех смердит даже самое себялюбие.

Надо научиться самого себя любить — так учу я — 
благой и здоровой любовью: чтобы при самом себе 
удерживаться, а не околачиваться где придется.

Такое «околачивание» именует себя «любовью к 
ближнему»: этим словом до сих пор всего больше лгали 
и лицемерили, особенно те, кто был всему миру обузой.

И впрямь, не заповедь это на сегодня и на завтра — 
себя любить у ч и т ь с я .  Скорее, из всех искусств это
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самое что ни есть тонкое, лукавое, последнее, терпели
вое, искусство.

Для своего собственника все собственное хорошо 
припрятано; и из всех скрытых кладов собственный 
клад выкапывают всего позднее, — так вершит дух тя
жести.

Чуть ли не в колыбели дают нам груз тяжелых слов 
и ценностей: «добро» и «зло» — так называется это при
даное, этот яд. Ради них прощают нам, что мы живы.

Потому и призывают к себе малых сих, да вовремя 
остеречь их от любви к самим себе: так вершит дух тя
жести.

А мы — мы честно влачим груз придачи на упорных 
плечах по суровым горам! А начнем потеть, так нам го
ворят: «Да, жизнь влачить тяжело!»

Но человеку только себя нести тяжело! Это потому, 
что тащит он слишком много чужого на своих плечах. 
Верблюду подобно становится он на колени и дает на
вьючить на себя добрый тюк.

Особенно человек сильный, выносливый, благогове
нием проникнутый: слишком много ч у ж и х  тяжелых 
слов и ценностей навьючивает он на себя, — и вот ви
дится ему жизнь пустыней!

И впрямь! Иное даже и свое с о б с т в е н н о е ,  
тяжело нести! И многое внутри человека подобно уст
рице: мерзко, скользко оно, и дается с трудом — ,

— так что изысканная скорлупа, изысканно укра
шенная, должна предстательствовать за него. Но и это
му искусству надо обучиться: скорлупой о б л а д а т ь ,  
и красивой видимостью, и мудрой слепотой!

Во многом можно не раз ошибиться в человеке: иная 
скорлупа невзрачна, и мрачна, и слишком уж скорлупа. 
Много скрытой доброты и силы остается неугаданной; 
наизаманчивейшие из лакомств не находят лакомок!

Женщины знают это, наизаманчивейшие: чуть-чуть 
потолще, чуть-чуть похудее — о, сколь много рокового 
таит в себе такая малость!
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Человека трудно открывать, а себя самого труднее 
всего; часто лжет дух о душе. Так вершит дух тяжести.

Но тот самого себя открыл, кто говорит: вот м о е  
добро и м о е зло: так заставил он онеметь того крота, 
того карлика, который говорит: «Для всех добр, для 
всех зол».

Впрямь, не по душе мне и те, для кого любая вещь 
хороша, а этот мир наилучший из миров. Таких называю 
я  на все согласными.

Всесогласие, которому все по вкусу: это не наилуч
ший вкус! Я чту непокорливые, привередливые языки и 
желудки, которые научились выговаривать «я», и «да», 
и «нет».

Все жевать и переваривать — это и впрямь свинячья 
побудка! Неизменно твердить «да-и-я!» — этому нау
чился только осел и тот, кто по духу осел! —

Глубокое желтое и горячее красное: так велит м о й  
вкус — он примешивает кровь ко всем цветам. Тот же, 
кто белилами белит свой дом, выдает мне свою добела 
выбеленную душу.

В мумий влюблены одни, другие в призраков; и те и 
Другие равно враждебны всякой плоти и крови — о, как 
Же те и другие претят моему вкусу. Ибо я люблю кровь.

И не хочу я там жить и быть, где всякий плюет и 
блюет: вот каков м о й  вкус, — лучше уж жить среди 
воров и клятвопреступников. Никто не носит золота во 
РГу.

Но еще противнее мне блюдолизы: а наипротивней- 
шее животное породы человечьей, какое встретилось 
мне, — его окрестил я паразитом: оно не хотело любить 
и все же хотело жить за счет любви.

Злосчастными называю я всех, у кого только один 
выбор налицо: лютым зверем стать или лютым звероук- 
ротителем: не выстроил бы я у них лачуги.

Злосчастными называю я и тех, кто всегда обречен 
в Ы ж и д а т ь ,  — они претят моему вкусу: все эти мы
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тари, торгаши, короли и прочие стражи и сторожа стран 
и прилавков.

Впрямь и я научился выжиданию, притом преоснова
тельно, — но только выжиданию с а м о г о  с е б я .  
Первым делом научился я стоять, и ходить, и бегать, и 
скакать, и лазать, и танцевать.

Вот оно, мое учение: кто впредь хочет научиться ле
тать, пусть научится прежде стоять, и ходить, и бегать, 
и лазать, и танцевать: — лётом летанья не взять!

По веревочной лестнице научился я влезать в иное 
окно, проворно ногами вскарабкивался я на высокие 
мачты: на высоких мачтах познания сидеть казалось мне 
немалым блаженством, —

— огоньком пламенеть на высоких мачтах: огонек 
мал, но зато великое утешение для унесенных бурей ко
рабельщиков и для потерпевших кораблекрушение! —

Многообразными путями пришел я к правде моей; не 
по одной лестнице поднимался я на высоту, где мой глаз 
убегает в мою даль.

И неохотно спрашивал я всякий раз о путях, — это 
всегда претило моему вкусу! Милей было мне спраши
вать и испытывать самые пути.

Испытанием и выспрашиванием было все мое хож
дение: — и впрямь, надо и отвечать н а у ч и т ь с я  на 
подобное выспрашивание! Но таков — мой вкус:

— не дурной, не хороший, а м о й вкус, явный для 
всех без стыда и утайки.

«Это — отныне м о й  путь, — где же ваш?» — так 
отвечал я всем тем, кто спрашивал меня «о пути». О пу
ти? — пути нет!

Так говорил Заратустра.

*
* *
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О старых и новых скрижалях

1.

Здесь сижу я и жду, старые расколотые скрижали 
вокруг меня и новые, до половины исписанные. Когда 
же придет мой час?

— час моего нисхождения-захождения: ибо еще раз 
хочу я пойти к людям.

Того жду я: ибо сперва должны мне явиться знаме
ния, что это м о й  час, — смеющийся лев с голубиной 
стаей.

А пока говорю я с самим собою как тот, у кого есть 
время: потому я рассказываю себе о самом себе. —

*
* *

2.

Когда я пришел к людям, я нашел их сидящими на 
старом самомнении: всем им мнилось, будто давным- 
давно знают они, чтб для человека есть добро и чтб есть 
зло.

Старым нудным занятием мнилось им все говорение 
о добродетели; и кто хотел хорошенько выспаться, тот 
говорил перед сном о «добре» и «зле».

Эту сонливость растревожил я, когда учил: чтб есть 
добро и зло, т о г о  е щ е  н и к т о  не  з н а е т :  — 
разве только созидающий!

— Созидающий же тот, кто создает человеку цель и 
дает земле ее смысл и ее грядущее: это он впервые 
с о з д а е т  то, что бывает доброе и злое.

И я призывал их опрокинуть старые кафедры и все, 
где только ни сидело ветхое самомнение; я призывал их
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смеяться над их великими умельцами добродетели, и 
святыми, и поэтами, и спасителями мира.

Над их мрачными мудрецами призывал я их смеяться 
и над теми, кто, как черное птичье пугало, сиживал ког
да-либо, предостерегая, на древе жизни.

На их большой дороге гробниц уселся я близ самой 
падали и коршунов — и я смеялся над их «некогда быв
шим» и над всем величием его, разложившимся, разва
лившимся.

Впрямь, подобно проповедникам покаяния и юроди
вым, призывал я громы и молнии на все их великое и 
ничтожное, — о, куда как ничтожно их наилучшее! О, 
куда как ничтожно их наихудшее! — так смеялся я.

Мое мудрое чаянье воплем и смехом вырывалось так 
из груди, рожденное на горах, и впрямь, дикая муд
рость! — мое великое шумнокрылое чаянье.

Оно часто меня уносило прочь, и метало в даль, и с 
выси на высь, и при этом в водовороте смеха: и вот я 
летел, содрогаясь, стрелой в упоенный солнцем вос
торг:

— туда, в далекое будущее, какое и во сне не гре
зилось, на юг, более знойный, какой и образотворцам 
не снился: туда, где боги, танцуя, стыдятся одежд: —

— и если подобиями я говорю и подобно поэтам хро
маю и заикаюсь: так впрямь я стыжусь, что я еще дол
жен быть поэтом! —

Туда, где все бывание казалось мне танцем богов 
забавой богов, а мир — необузданно-разнузданным 
обратно к себе же самому бегущим: —

— как вечное бегство от себя и искание себя несчет
ных богов, как блаженное противоречие самим себе, 
повторный отзвук самих себя, повторный возврат к са
мим себе все тех же многих богов: —

Где время казалось мне мгновение блаженной на
смешкой, где необходимость была самой свободной, 
блаженно играющей с жалом свободы: —
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Где я вновь нашел и своего старого беса и кровного 
врага, духа тяжести, и все, что он создал: принужде
ние, закон, нужду, следствие, и цель, и волю, и добро, 
и зло: —

Разве не должно быть нечто такое, над чем и п о- 
в е р х чего можно танцевать до конца? Разве не ради 
легких, взлетно-легких, должны быть на свете кроты и 
тяжелые карлики?------

*
* *

3.

Да, это было там, где я подобрал на дороге слово 
«сверхчеловек», — человек есть нечто, что должно пре
одолеть,

— человек — это мост, а не цель: себя самого славит 
он за свои полдень и вечеру — пути к новым утренним 
зорям:

— где я подобрал слово Заратустры о великом пол
дне и все то, что развесил я над человеком подобно пур
пурным вторым вечерним зорям.

Впрямь, и новые звезды дал я узреть им, и заодно и 
новые ночи; и над облаками, и над днем, и над ночью на
тянул я смех, словно пестрый шатер.

Я учил их всему, что я думал и делал: соединять во
едино и думой и делом все, что в человеке обломок, и 
загадка, и грозная случайность, —

— как поэт, отгадчик загадок и освободитель от слу
чая, я учил их искусству созидать грядущее и все, что 
б ы л о  —, искуплять созидая.

Освобождать в человеке прошлое и преображать 
всякое «было», пока воля не выговорит: «Но так хотела 
я этого! Так буду хотеть».
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— Это называл я искуплением, это одно учил я их на
зывать искуплением.------

Теперь я жду с в о е г о  искупления —, чтобы в по
следний раз пойти к ним.

Ибо еще раз хочу я к людям: с р е д и  них хочу я 
умереть, умирая, дать им свой богатейший дар!

Это от солнца перенял я, когда закатывается оно, 
сверхбогатое: золото высыпает тогда в море оно от не
истощимого богатства своего, —

— так что даже рыбак беднейший из бедных з о-
л о т ы м гребет веслом! Вот что видел я когда-то и, 
любуясь, не смог удержать поток слез.------

Подобно солнцу хочет и Заратустра закатиться: и вот 
сидит он здесь и ждет, ветхие разбитые скрижали вок
руг него и еще новые скрижали — полуисписанные.

ф

* ф

4.

Смотри, вот новая скрижаль перед тобой: но где же 
братья мои, которые со мной понесут ее в долину и в 
сердца плотские? —

Того требует моя великая любовь к дальнему: с в о 
е г о  б л и ж н е г о  н е  ща д и !  Человек есть нечто, 
что должно преодолеть.

Есть немало путей и подходов к преодолению: глядя, 
не плошай! Но только скоморох думает: «Через челове
ка и п е р е п р ы г н у т ь  можно».

Преодолей самого себя даже в своем ближнем: и 
право, которое ты можешь отнять, не позволяй тебе да' 
ровать!

Что ты делаешь, того не может тебе сделать в ответ 
никто другой. Знай, воздаяния нет.

238



Кто не умеет себе приказать, тот пусть повинуется. 
А иной и у м е е т  себе отдать приказ, но еще долог 
сказ, чтобы умел он еще и повиноваться себе!

*
* *

5.

Так того хочет род благородных: они ничего не хотят 
иметь д а р о м ,  всего менее жизнь.

Кто из черни, тот хочет жить даром; мы же, иные, 
которым жизнь далась, — мы всегда размышляем о том, 
ч т о  нам лучше всего дать в з а м е н !

И впрямь, высока та речь, которая возвещает: «Что 
н а м  обещает жизнь, то мы — сдержим жизни!»

Не следует хотеть наслаждаться там, где тебе на
слаждать не дано. И — не следует х о т е т ь  наслаж
даться!

Ведь наслаждение и невинность — наистыдливей
шие вещи: они не хотят, чтобы их искали. Ими надо 
о б л а д а т ь  —, и с к а т ь  же надо, скорее, вины 
и страдания! —

*
* *

6.

О, братья мои, первенец всегда приносится в жерт
ву. Что же, мы теперь первенцы.

Мы все исходим кровью на тайных жертвенниках, 
мы все сожигаемся и изжариваемся во славу старых 
идолов.
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Наше лучшее еще юно: оно раздражает старое небо. 
Наше мясо нежно, наша шкура — только шкура ягнен
ка: — как же не раздражать нам старых идолослужите- 
лей!

В н у т р и  н а с  с а м и х  живет он еще, этот 
старый идолослужитель, который жарит себе для пиру
шек лучшее в нас. Ах, братья мои, как же первенцам не 
быть жертвами!

Но так хочет того наша порода; и я люблю тех, ко
торые не хотят сохранять себя. Заходящих-погибающих 
люблю я всей любовью своей: ибо они пере-ходят. —

*
* *

7.

Быть правдивым — это у м е ю т  немногие! А кто 
умеет, тот еще не хочет! Меиее всего умеют добрые.

Ох, эти добрые! — д о б р ы е  л ю д и  н и к о г 
д а  не  г о в о р я т  п р а в д ы ;  для духа быть в этом 
смысле добрым — хворота.

Они поддаются под напором, эти добряки, они сда
ются, их сердце вторит, их дух послушен: но тот, кто 
послушен, — т о т  н е  с л ы ш и т  с а м о г о  
с е б я !

Все, что у добрых называется злом, должно соеди
ниться, чтобы родилась единая правда: братья мои, до
статочно ли вы злы для э т о й  правды?

Рискованное дерзание, длительное недоверие, суро
вое «нет», пресыщение, искусство резать по ж ивому^ 
как редко сочетается все это вместе! Однако из такого 
семени выращивается — правда!
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Р я д о м  с нечистой совестью — рядом с дурным 
сознанием росло до сих пор всякое з н а н и е !  Раз
бивайте, разбивайте же, познающие, эти старые скри
жали!

*
* *

8.

Когда на воде бревна, когда мостки и перила над те
чением реки, — впрямь, не поверят тогда тому, кто ска
жет: «Все течет».

Даже головотяпы, и те возразят ему: «Как, — скажут 
головотяпы, — все течет? Но ведь бревна и перила все 
же н а д  течением!

Н а д  течением все стоит прочно, все ценности ве
щей, мосты, понятия, все «добро» и «зло»: все это проч
но стоит!» —

А придет лютая зима, укротительница зверей и рек: 
тогда научаются недоверию и самые умные головы; и 
впрямь, не только головотяпы говорят тогда: «Разве не 
все — н е п о д в и ж н о ? »

«В сущности, все неподвижно», — это истинное зим
нее учение, вещь хорошая для бесплодной эпохи, хоро
шее утешение для любителя зимней спячки и для сычей 
на печи.

«В сущности все неподвижно» —: н а п е р е к о р  
т о м у  проповедует весенний теплый ветер!

Весенний теплый ветер, бык — но не пашущий он 
бык, он ярящийся бык, сокрушитель, свирепыми рогами 
крушащий лед! А лед — лед к р у ш и т  п е р и л а !

О братья мои, разве с е й ч а с  не все т е ч е т ?  
Разве не попйдали в воду все мостки и перила? Кому же 
охота д е р ж а т ь с я  еще за «добро» и «зло»?

1 6 - 8 6 7
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«Горе нам! Благо нам! Повеяло весенним теплым 
ветром!»^— так проповедуйте, о братья мои, по всем 
улицам!

*

* *

9.

Есть старое заблуждение, имя которому добро и зло. 
Вокруг прорицателей и звездочетов вертелось до сих 
пор этого заблуждения колесо.

Некогда в е р и л и  в прорицателей и звездочетов: 
и поэтому верили: «Все судьба: ты должен, ибо ты вы
нужден!»

Затем, в свою очередь, перестали доверять прорица
телям и звездочетам: и п о э т о м у  верили так: «Все 
свобода: ты можешь, ибо ты хочешь!»

О братья мои, о звездах и грядущем до сих пор толь
ко мечтали, но их не знали: и п о э т о м у  о добре и 
зле до сих пор только мечтали, но их не знали!

*

* *

10.

«Ты не должен красть! Ты не должен убивать!» — 
такие слова назывались некогда священными; перед ни
ми преклоняли колени и головы и сбрасывали башмаки.

Но я спрашиваю вас: где в кои веки на свете можно 
было сыскать лучших грабителей и смертоубийц, чем 
тогда, когда существовали такие священные слова?

Разве в самой жизни не все сплошь — грабеж и 
смертоубийство? И что такие слова считались священ-

242



ными — разве не была этим насмерть убита сама и с- 
т и н а?

Или то была проповедь смерти, если священным счи
талось все, что противоречило и противодействовало 
всей жизни?

— О, братья мои, разбивайте, разбивайте же эти ста
рые скрижали!

*

* *

И.

В том мое сострадание со всем прошлым, что я вижу: 
оно брошено на произвол, —

—с на произвол милости, духа, безумия каждого по
коления, которое приходит и все, что было, перетолко
вывает в мост для себя!

Как бы не пришел великий державный насильник, 
хитроумное чудовище, которое своей милостью и неми
лостью будет принуждать и вынуждать все прошлое: до 
тех пор, пока то не станет для него мостом, и предзна
менованием, и герольдом, и петушиным криком.

Но вот и другая опасность и мое другое сожаление:
— кто из черни, у того память доходит до прадеда, — с 
прадедом же время иссякает.

Так брошено все прошлое на произвол: ибо когда- 
нибудь может случиться, что чернь станет господином 
и все времена утопит на мелководье.

Потому, о братья мои, необходима н о в а я  знать
— она любой черни, любому державному насильнику 
противник и в новые скрижали по-новому врезает сло
во «благородный».

Ибо нужно много благородных, и много разнород
ных благородных, ч т о б ы  б ы л а  б л а г а я

16*
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з н а т ь !  Или, как некогда говорил я уподобительно: «В 
том божественность, что есть боги, а не бог!»

*
* *

12.
О братья, я посвящаю и благословляю вас на новую 

знатность: будьте же родителями, и садовниками, и се
ятелями грядущего, —

— впрямь, не на знатность, которую вы могли бы ку
пить подобно торгашам и на золото торгашей: ибо не ве
лика ценность тому, что имеет свою цену.

Не то, откуда приходите вы, — да будет впредь ва
шей честью, а то, куда вы идете! Ваша воля и ваша нога, 
которая хочет шагнуть выше и дальше вас самих, — это 
да будет вашей новой честью!

Впрямь, не то, что вы государю служили, — что нам 
теперь государи! — или что вы оплотом стали тому, что 
стоит, чтобы оно еще крепче стояло!

Не то, что ваш род стал придворным при дворах и вы 
научились, напоминая пестрых фламинго, часами про
стаивать в мелких прудах:

— ибо у м е н и е  стоять у придворных заслуга; и 
все придворные верят, что к блаженству после смерти 
принадлежит — « д о з в о л е н и е  сидеть!» —

И не то, что дух, который они называют святым, вел 
ваших предков в обетованные земли, которые я не хва
лю: ибо где выросло наихудшее из всех дерев: крест — 
в той земле нечего хвалить! —

— и впрямь, куда бы ни вел этот «святой дух» своих 
рыцарей, неизменно в п е р е д и  таких армий бежали 
козы и гуси, божьи вестники да чертовы крестники! —
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О, братья мои, не назад должна смотреть ваша знат
ность, а в п е р е д !  Изгнанными должны вы быть из 
всех стран ваших отцов и праотцев!

С т р а н у  в а ш и х  д е т е й  должны вы любить: 
эта любовь да будет для вас новой знатностью, — еще 
не открытую страну в далеком-далеком море! Ее искать 
и искать призываю я ваши паруса!

В своих детях должны вы и с п р а в и т ь  то, что 
вы отцовы дети: т а к  должны искупить вы все про
шлое! Эту новую скрижаль утверждаю я над вами!

*
* *

13.

«К чему жить? Все суета! Жить — значит воду то
лочь; жить — значит сжигать себя и все-таки не со
греться». —

Такая стародавняя болтовня все еще принимается за 
«мудрость»; оттого, что она давняя и пахнет затхлым, 
она в большом почете. Плесень, и та облагораживает. —

Детям позволительно так говорить: они б о я т с я  
огня, ибо он обжигал их! Много детского вздора в ста
ринных книгах мудрости.

А кто вечно «воду толчет», как смеет он клеветать на 
толчение! Таким глупцам следовало бы рот заткнуть!

Такие садятся за стол и ничего не приносят с собой, 
даже здорового голода: — только и знают они, что кле
ветать: «Все суета!»

Но хорошо есть и пить, о братья мои, — это, впрямь, 
не тщетное искусство! Разбивайте, разбивайте же скри
жали вечнобезрадостных!

*

* *
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14.

«Для чистого все чисто», — так говорит народ. Я же 
говорю вам: для свиней все свинья!

Потому и проповедуют мечтатели и понурые нытики, 
у которых и сердце понурое: «Мир и сам грязное чудо
вище».

Ибо все они духовно неопрятны; особенно те, кто не 
находит ни сна, ни покоя, разве только сам мир они уви
дят с з а д у — мироотступники!

И м говорю я в лицо, хотя это и звучит не совсем 
мило: мир тем похож на человека, что у него есть «зад», 
и э т о истинно так!

В мире много грязи: и э т о истинно так! Но оттого 
сам мир еще не грязное чудовище!

Есть мудрость в том, что многое в мире дурно пах
нет: само же отвращение порождает крылья и силы, ча
ющие ключей!

Даже и в лучшем есть нечто мерзкое; и даже лучший 
из лучших есть нечто такое, что должно преодолеть! —

О братья мои, немало мудрости в том, что в мире 
много грязи!

*
♦ *

15.

С такими притчами и истинами, слыхал я, обраща
лись благочестивые мироотступники к своей совести; и 
впрямь, без лукавства и фальши, — хотя нет в мире ни
чего более фальшивого и лукавого.

«Дай же миру быть миром! Не пытайся и пальцем по
шевельнуть против этого!»

«Предоставь всем, кому охота, и душить, и колоть, и 
драть, и спускать шкуру: не пытайся и пальцем поше
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вельнуть против этого! Так научатся они мироотступни- 
честву».

«А свой собственный разум — сам удави и удуши 
его; ибо он разум мира сего, — так научишься ты и сам 
мироотступничеству». —

— Разбивайте, разбивайте же, о братья мои, эти ста
рые скрижали благочестивых! Распритчьте все притчи 
клеветников — на мир!

*
* *

16.

«Кто много учится, тот разучивается страстно же
лать», — это шепчут сегодня на всех темных улицах.

«Мудрость утомляет, ничто не вознаграждается; ты 
не должен желать!» — эту новую скрижаль нашел я вы
вешенной даже на открытых торжищах.

Разбивайте, о братья мои, разбивайте же и эту н о- 
в у ю скрижаль! Усталые от мира повесили ее и про
поведники смерти, да тюремщики: ибо знайте, она еще 
и проповедь рабства! —

Оттого, что они плохо учились, и далеко не лучшему, 
и всему слишком рано, и всему слишком рьяно: оттого, 
что они плохо е ли ,  вот откуда у них испорченный же
лудок, —

— испорченный желудок — вот их дух: это о н вну
шает мысль о смерти! Ибо, впрямь, братья мои, дух — 
это желудок!

Жизнь — ключ радости: но у кого говорит из чрева 
испорченный желудок, отец скорби, для того все источ
ники отравлены.

Познавать: это р а д о с т ь  для волящих как львы! 
Но кто устал, тот сам только «волится», им играют все 
волны.
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И такова уж черта всех слабых людей: они теряют 
себя на путях своих. И напоследок их усталость еще 
спрашивает: «Зачем искали мы путей! Все безразлич
но!»

Им-то ласкают слух слова, когда иные проповедуют: 
«Ничто не вознаграждается! Вы не должны желать!» Но 
это проповедь рабства.

О, братья, освежающим буйным ветром приходит 
Заратустра ко всем от пути усталым; немало носов за
ставит он еще чихать!

И сквозь стены врывается мое свободное дыхание, 
и в самые тюрьмы и трюмы уловленных умов!

Воля освобождает: ибо волить значит созидать: так 
учу я. И т о л ь к о  ради созидания должны вы учиться!

И даже учению должны вы сперва от меня н а- 
у ч и т ь с я ,  доброму учению! — Кто имеет уши, да 
слышит!

*
* *

17.

Вот челн, — а туда ведет переправа, быть может, в 
великое Ничто. — Но кто захочет сесть в это «быть мо
жет»?

Никто из вас не захочет сесть в челн смерти! Но от
чего вы тогда хотите быть у с т а л ы м и  о т  м и р а !

Усталые от мира! Вы еще даже не восхищеннее от 
земли! Похотливо-жадными к земле всегда находил я 
вас, еще влюбленными в свою же земную усталость!

Недаром отвисает у вас губа: — еще висит на ней ма
ленькое земное желание! А в глазу — не плывет ли там 
облачко незабвенной земной радости?

Много есть на земле добрых измышлений, одни по
лезны, другие приятны: ради них стоит любить землю.
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Есть там и столь хорошо измышленное, что оно со
всем как грудь женщины: вместе и полезно, и приятно.

А вы, усталые от мира! Вы, ленивые земли! Вас надо 
розгами сечь! Сечением, розгами надо вернуть прыть 
вашим ногам.

Ибо: если вы не больные и не истасканные твари, от 
которых устала земля, тогда вы лукавые ленивцы или 
скрытно блудливые лакомки-кошки. И если вы не хоти
те снова весело забегать — так пропадайте поскорей!

Ради неисцелимых незачем хотеть быть врачом: так 
учит Заратустра: — так пропадайте поскорей!

Но больше м у ж е с т в а  требуется, чтобы поста
вить точку, чем для того, чтобы начать новый стих: это 
знают* все врачи и все поэты. —

*
* *

18.

О братья мои, есть скрижали, созданные устало
стью, есть скрижали, созданные ленью, подобной тле
нию: хотя они и говорят одинаково, но хотят они все- 
таки быть услышанными неодинаково. —

Поглядите-ка на этого истомленного! Только пядь 
отделяет его от цели, но от усталости лег он упрямо в 
пыль и прах: этакий храбрец!

От усталости зевает он, глядя на дорогу, и на землю, 
и на цель, и на самого себя: шага не хочет он сделать 
дальше, — этакий храбрец!

Уже солнце опаляет его, и псы лижут его пот: но он 
лежит там, нарочито упорствуя, и предпочитает исто
мить себя насмерть: —

— на расстоянии пяди от своей цели истомить себя 
насмерть! И впрямь, вам придется, пожалуй, тащить его 
за волосы на его небо — этакого героя!
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А не то оставьте его лежать, где он лег, чтобы при
шел к нему сон-утешитель с охлаждающим дождем-ше
лестом:

Оставьте его лежать, пока он сам не проснется, — 
пока он сам не отречется от усталости и от того, чему 
усталость от него научилась!

Только, братья мои, отгоните от него псов, этих ле
нивых проныр, и весь этот рыщущий сброд: —

— весь этот рыщущий сброд «образованных», кото
рый так падок на пот героя. —

*
* *

19.

Я замыкаю круги вокруг себя и священные границы; 
все меньше тех, что восходят со мной на все более вы
сокие горы, — я воздвигаю горный кряж из все более 
священных гор. —

Но куда бы ни поднимались вы со мною, о братья 
мои: глядите в оба, чтобы не поднялся вместе с вами и 
какой-нибудь п а р а з и т !

Паразит: это гад ползучий, извилистый, который хо
чет жиреть в ваших больных изъязвлениях, потаенных 
уголках.

И в  т о м  искусство его, что угадывает он восхог 
дящие души, чуть одолевает их усталость: в вашем горе 
и унынии, в вашей нежной стыдливости свивает он свое 
мерзкое гнездо.

Где сильный слаб, благородный излишне мягок, — 
там свивает он свое мерзкое гнездо: паразит живет там, 
где у большого есть маленькие изъязвленные, потаен
ные уголки.
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Что величайшая и что самомалейшая порода сущих? 
Паразит — самомалейшая; кто же принадлежит к вели
чайшей, тот питает больше паразитов.

Ибо душа, у которой самая длинная лестница и ко
торая может глубже других спуститься; ну как не си
деть при ней наибольшему числу паразитов? —

— наиобширнейшая душа, которая как никто мо
жет в себя убегать и в себе блуждать и заблуждаться; 
самая роковая душа, которая радостно низвергается в 
случай: —

— душа сущая, которая погружается в становление; 
душа обладающая, которая х о ч е т  волений и влече
ния: —

— сама от себя убегающая, сама себя широчайшим 
кругом нагоняющая; наимудрейшая душа, которой сла
ще всего шепчет глупость: —

— сама себя как никто любящая, в которой обрета
ют все вещи свою прибыль и убыль, свой прилив и от
лив: — о, как не иметь самой в ы с о к о й  д у ш е  
самых худших из паразитов?

*
* *

20.

О братья мои, разве я жесток? Но я говорю: что па
дает, то надо еще подтолкнуть!

Все, что от сегодня,— то падает, то пропадает: кому 
охота его поддерживать! Но я — я х о ч у  еще его под
толкнуть!

Знакомо ли вам наслаждение скатывать камни в от
весные пропасти? — О, эти люди от сегодня: глядите-ка, 
как скатываются они в мои пропасти!
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Игра-прелюдия я для лучших, чем я, игроков, о 
братья мои! Я — пример! Д е й с т в у й т е  по моему 
примеру!

И если вы не учите летать, то учите хотя бы — 
с т р е м и т е л ь н е й  п а д а т ь !  —

*
* *

21.

Я люблю храбрецов: но мало быть рубакой — надо 
еще знать: руби да смотри к о г о !

И часто больше храбрости в том, когда кто дорожит 
собою и проходит мимо: ч т о б ы  сберечь себя для бо
лее достойного врага!

Пусть будут у вас только враги, достойные вашей не
нависти, но не враги, достойные вашего презрения: вы 
должны гордиться вашим врагом: так уже учил я однаж
ды.

Для более достойного врага, о други мои, сберегите 
себя: потому должны вы проходить мимо многого, —

— особенно мимо всякой сволочи, которая орет вам 
в уши о народе и народах.

Сохраняйте ваш глаз в чистоте от ее за и против! 
Есть много справедливого, много несправедливого: кто 
станет смотреть, будет гневом кипеть.

Взглянуть да рубнуть! — дело не долгое: потому ухо
дите в леса и поберегите свой меч!

Идите с в о и м и  путями! И пусть народ и народы 
идут своими! — впрямь, темными путями, ни единая на
дежда не сверкнет им зарницей!

Пусть там торгаш властвует, где все, что еще бле
стит, — золото торгашей! Время королей миновало: что 
сегодня называется народом, не заслуживает королей.
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Посмотрите-ка только, как эти народы теперь сами 
подражают торгашам: они выбирают мельчайшие выго
ды даже из любого сора!

Они подсматривают друг за другом, они высматрива
ют что-нибудь друг у друга, — это называют они «до
брым соседством». О, блаженные далекие времена, ког
да народ говорил себе: «Я хочу над народами быть — 
г о с п о д и н о м ! »

Ибо, други мои: лучшее должно господствовать, луч
шее и х о ч е т  господствовать! А где учение гласит 
иначе, там — н е д о с т а е т  лучшего.

*
* *

22.

Если бы о н и  — хлеб даром имели, увы! О чем во
пили бы о н и! Их пропитание — вот чем пропитано их 
содержание; и так пусть это им трудно дается!

Хищные звери они: в их слове «работать» — все еще 
скрывается «порабощение», в их слове «заслужить» — 
все еще скрывается «перехитрить»! Так пусть же это 
им трудно дается!

Потому хищными зверьми получше надо им стать, 
более тонкими, умными, более ч е л о в е к о п о д о б 
н ыми :  ибо человек — лучший хищный зверь.

У всех зверей выкрал человек их добродетели: отто- 
го-то из всех зверей человеку приходилось труднее 
всего.

Только птицы еще над ним. И если бы человек нау
чился еще и летать, увы! к а к  в ы с о к о  только не 
залетала бы его хищность!

*
* *
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23.

Такими хочу я видеть мужчину и ж:енщину: добрым 
воином одного, доброй роженицей другую, но обоих 
добрыми танцорами головой и ногами.

И пусть будет потерян для нас тот лень, когда мы ни 
разу не танцевали! И пусть ложной зовется у нас та ис
тина, когда при ней ни разу не вырвался смех!

*
* *

24.

Заключение браков у вас: смотрите* чтобы не оказа
лось оно скверным з а к л ю ч е н и е м !  Вы заключили 
слишком стремительно: потому и с л е д у е т  отсю
да — нарушение брака!

И все-таки лучше нарушение брака, чем искажение 
брака, лжелечение брака! — Так говорила мне женщи
на: «Да, я нарушила брак, но сперва брак сокрушил — 
меня!»

Худоподобранные пары всегда оказывались наи
сквернейшими по мстительности: они мстят всему миру 
за то, что уже не бегают в одиночку.

Потому я хочу, чтобы честные говорили друг другу 
по чести: «Мы любим друг друга: давайте п о с м о т 
р и м ,  будем ли мы и впредь любить друг друга! Или 
наш брачный сговор был недоговоркой? »

— «Дайте нам срок и временный брак, чтобы мы при
смотрелись, годимся ли мы для длительного брака! Не 
шуточное дело быть постоянно вдвоем!»

Такой совет даю я всем честным; и чем была бы моя 
любовь к сверхчеловеку и ко всему, что придет, если 
бы я советовал и говорил иначе!
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Не только размножаться, но и в о з р а с т а т ь  — 
в этом, о братья мои, да поможет вам сад брака!

*
* *

25.
Кто умом проник в древние праистоки, тот напосле

док будет искать ключей грядущего и новых праисто- 
ков. —

О, братья мои, не так уже долго ждать, и проистекут 
н о в ы е  н а р о д ы  и новые родники зашумят, низ
вергаясь в новые пропасти.

Землетрясение — оно засыпает немало колодцев, 
оно возбуждает немало томительной жажды: но оно же 
вызывает на свет внутренние силы и потаенности.

Землетрясение открывает новые родники. При тря
сении ветхих народов наружу вырываются новые род
ники.

И кто восклицает тогда: «Взгляни, вот единый источ
ник для многих жаждущих, единое сердце для многих 
взыскующих, единая воля для многих орудий-воли»: — 
вокруг того собирается н а р о д, а это значит: много 
испытующих.

Кто властен повелевать, кто должен повиноваться — 
в о т  ч т о  и с п ы т у е т с я  т о г д а !  Ах, сколько 
тут длительного искания, удач и неудач, изучения и по
вторных попыток!

Человеческое общество: оно — опыт, так учу я, — 
оно длительное искание: ищет же оно повелителя! —

— опыт, о братья мои! А н е  «договор»! Разбивайте, 
разбивайте же это слово мягкотелых и половинчатых!

*
* *
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26 .

О братья мои! От кого же исходит наибольшая опас
ность всему человеческому грядущему? Не от добрых 
ли и праведных? —

— как от людей, которые говорят и сердцем чувст
вуют: «Мы уже знаем, что хорошо и что праведно, мы 
и обладаем этим; горе тем, кто здесь еще ищет!»

И какой бы вред ни нанесли злые: вред от добрых 
наивреднейший вред!

И какой бы вред ни нанесли также хулители мира: 
вред от добрых наивреднейший вред.

О братья мои, добрым и праведным заглянул однаж
ды в сердце тот, кто некогда изрек: «Они — фарисеи». 
Но его не поняли.

Сами добрые и праведные не смели его понять: их 
дух уловлен их чистой совестью. Глупость добрых не
постижимо умна.

Но вот истина: добрые д о л ж н ы  быть фарисеями, 
— у них нет выбора!

Добрые д о л ж н ы  распинать того, кто создает се
бе свою собственную добродетель! В о т  она, истина!

Вторым же, кто открыл их страну — страну, сердце 
и земное царство добрых и праведных, — был тот, кто 
некогда спросил: «Кого ненавидит они сильнее всего?»

С о з и д а ю щ е г о  ненавидят они сильнее всего: 
того, кто разбивает скрижали и старые ценности, кру
шителя, — его называют они нарушителем.

Ибо добрые — они н е  м о г у т  созидать: они всег
да начало конца: —

— они распинают того, кто пишет новые ценности на 
новых скрижалях, они с е б е в жертву приносят гря
дущее, — они распинают все человеческое грядущее!

Добрые — они всегда были началом конца. —
*

* *
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27.

О братья мои, поняли ли вы также и это слово? И то,
что однажды сказал я о «последнем человеке»?------

От кого исходит наибольшая опасность всему чело
веческому грядущему? Не от добрых ли и праведных?

С о к р у ш и т е ,  с о к р у ш и т е  д о б р ы х  и 
п р а в е д н ы х !  — О, братья мои, поняли ли вы и это 
слово?

*
* *

< 28.

Вы убегаете от меня? Вы испуганы? Вы дрожите пе
ред этим словом?

О братья мои, когда я призывал вас сокрушить до
брых и разбить скрижали добрых: только тогда побудил 
я человека выплыть в его открытое море.

И только теперь находит на него великий страх, ве
ликая осмотрительность, великая болезнь, великое от
вращение, великая морская болезнь.

К мнимым берегам и мнимым убежищам направляли 
вас эти добрые; во лжи добрых были вы рождены и к 
ней пригвождены. Все до основания насквозь искажено 
и исковеркано добрыми.

Но кто открыл страну, называемую «Человек», от
крыл и страну, называемую «Человеческое грядущее». 
Отныне быть нам мореходами — отважными, терпели
выми!

Шагайте вовремя прямо, о братья мои, учитесь ша
гать прямо! Море бушует: многие хотят опять выпря
миться, ухватившись за вас.

Море бушует: всё уже в море. Ну же! Бодрей! Ве
селей! Вы, старые сердца моряков!

1 7 - 8 6 7
257



Что нам страна отцов! Т у д а  стремит наше корми
ло, где с т р а н а  д е т е й !  Туда, в открытую даль, 
бушуя яростней моря, бурей несется наше великое же
лание! —

* *

29.

«Почему ты так тверд? — как-то спросил у алмаза 
кухонный уголь. — Разве мы не близкие родственни
ки?» —

Почему вы так мягки? О братья мои, так спрашиваю 
я вас: разве вы — не братья мои?

Почему вы так мягки, так уступчивы, податливы? По
чему так много отрицания, отречения в вашем сердце? 
Так мало рокового в вашем взоре?

И если вы не хотите быть роковыми и неумолимыми: 
как могли бы вы — побеждать со мной?

И если ваша твердость не хочет сверкать, и резать, 
и гранить: как могли бы вы некогда со мной — сози
дать?

Ибо созидатели тверды. И должно блаженством ка
заться вам — запечатлевать руку на тысячелетиях, как 
на воске, —

— блаженством писать на воле тысячелетий, как на 
меди, — тверже меди, благороднее меди. До конца 
твердо только до конца благородное.

Эту новую скрижаль, о братья мои, ставлю я над ва
ми: б у д ь т е  т в е р д ы !  —

*

* *
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30.

О ты, моя воля! Ты, преодоление всего рокового, ты, 
мой рок преодолевания! Сохрани меня от маленьких 
побед!

Ты души моей удел, который я называю судьбой! Ты 
во мне! Надо мною! Сохрани и сбереги меня для единой 
великой судьбы!

И свое последнее величие, о ты, моя воля, сбереги 
себе до последнего дня, — чтобы неумолимой быть в 
своей победе! Ах, кто не был побежден своей победой!

Ах, чей глаз не тускнел уже в этих опьяненных су
мерках! Ах, чья нога не подкашивалась и не разучалась 
в час победы — стоять! —

— О, да буду я готов и зрел в великий полдень: готов 
и зрел, как медь раскаленная, как чреватая молниями 
туча, как набухшее от молока вымя: —

— готов для самого себя и для своей затаеннейшей 
воли: лук, что алчет своей стрелы, стрела, что алчет 
своей звезды: —

— звезда, готовая, зрелая в свой полдень, раскален
ная, пронзенная, блаженная перед губительными стре
лами солнца: —

— сам новое солнце и неумолимая воля солнца, к ги
бели готовая в победе!

О, воля, ты преодоление всего рокового, ты м о й  
рок преодолевания! Сохрани меня для Единой великой 
победы! —

Так говорил Заратустра.

*
♦ *
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Выздоровление

1.

Как-то поутру, вскоре после своего возвращения к 
берлоге, сорвался Заратустра со своей постели, как бе
зумный, вскрикнул страшным голосом и повел себя так, 
словно кто-то другой еще лежит на его постели и не хо
чет с нее вставать; и так прогремел голос Заратустры, 
что его звери прибежали к нему в испуге и из всех нор 
и щелей по соседству с берлогой Заратустры все зверье 
прыснуло кто куда, — улетая, порхая, уползая, прыгая, 
каждый сообразно устройству, устройству его ног и 
крыльев. Заратустра же молвил такие слова:

Восстань, бездонная мысль, поднимись из моей глу
бины! Я твой петух и мерцание утра, ты, заспавшийся 
червь: вставай! вставай! Мой голос разбудит тебя, как 
пение петуха!

Сорви повязки с ушей: слушай! Ибо я хочу услышать 
тебя! Вставай! Вставай! Здесь достаточно грома, чтобы 
научить слушать даже гробы!

И смахни сон, и всю слабость, и всю слепоту со сво
их глаз! Слушай меня и своими глазами: голос мой це
лительный бальзам даже для слепорожденных.

И чуть пробудишься ты, уже ты навек пробудилась. 
Не м о й  обычай поднимать прабабушек от сна, чтобы 
приказать им — спать дальше!

Ты шевелишься, потягиваешься, хрипишь? Вставай! 
Вставай! Не хрипеть — говорить будешь ты у меня! За
ратустра зовет тебя, Заратустра-безбожник!

Я, Заратустра, ходатай за жизнь, ходатай за страда
ние, ходатай за круг — тебя зову, мою бездонную 
мысль!
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Благо мне! Ты идешь, — я слышу тебя! Бездна моя 
г о в о р и т ,  свою последнюю глубину выманил я на 
свет!

Благо мне! Сюда! Дай руку------а! пусти! ха-ха!-------
отвращение, отвращение, отвращение--------- горе мне!

*
* -*

2.

Но едва выговорил эти слова Заратустра, как грох
нулся замертво наземь и долго пребывал как мертвый. 
Когда же он снова пришел в себя, был он бледен, и дро
жал, и продолжал лежать, и долго не хотел ни есть, ни 
пить. Такое состояние длилось у него семь дней; звери 
же его не покидали ни днем, ни ночью, разве только 
орел вылетал раздобыть пищу. И все, что он добывал и 
похищал, — все это складывал он на постель Заратуст
ры; так что Заратустра лежал под конец среди груд жел
тых и красных ягод, винограда, розовых яблок, благо
вонных трав и кедровых шишек. А у ног его были два 
ягненка простерты, которых орел с трудом отбил у их 
пастухов.

Наконец, на исходе семи дней, выпрямился Зарату
стра на своей постели, взял розовое яблоко в руку, по
нюхал его и нашел запах его приятным. Тогда его звери 
решили, что пришло время заговорить с ним.

«О, Заратустра, — сказали они, — вот уже семь дней 
лежишь ты так, с закрытыми глазами: не хочешь ли ты 
наконец встать снова на ноги?

Выйди из твоей берлоги; мир ждет тебя, словно сад. 
Ветер играет тяжелыми благовониями, которые волят к 
тебе; и все ручьи готовы бежать вслед за тобой.
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Все вещи тоскуют по тебе, оттого что ты семь дней 
оставался один, — выйди из своей берлоги! Все вещи 
хотят быть твоими врачами!

Не пришло ли новое познание к тебе, кислое, тяже
лое? Подобно закисшему тесту лежал ты, твоя душа 
поднялась и разбухла через край. — »

— О, звери мои, — отвечал Заратустра, — продол
жайте себе болтать, а я буду прислушиваться! Меня так 
услаждает ваша болтовня: где болтают, там мир прости
рается предо мною, словно сад.

Как это приятно, что живут слова и звуки: разве сло
ва и звуки не радуги и не призрачные мосты между веч- 
норазделенным?

Каждой душе принадлежит особый мир; каждой ду
ше другая душа иномирный мир.

Между наиболее сходным призрачный обман всего 
прекраснее; ибо через наименьшую пропасть труднее 
всего перекинуть мост.

Для меня — как могло бы существовать некое «вне 
меня»? Никакого «вне» не существует! Но об этом за
бываем мы, внимая любому звуку; как это приятно, что 
мы забываем!

Не для того ли даны в дар вещам имена и звуки, что
бы человек мог услаждаться вещами? Какой чудесный 
вздор — говорить: говоря, танцует человек поверх всех 
вещей.

Как приятно всякое словоречие и всякий обман 
звуков! Звуками танцует наша любовь по пестрым ра
дугам. — '

— «О, Заратустра, — сказали на это звери, — для 
тех, кто мыслит, как мы, сами вещи танцуют: все это и 
приходит, и подает друг другу руку, и смеется, и убега
ет — и возвращается.

Все идет, все возвращается; вечно кружит колесо 
бытия. Все умирает, все расцветает вновь, вечно бежит 
год бытия.
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Все крушится, все наново вершится; вечно строится 
тот же дом бытия. Все разлучается, все встречается 
вновь; вечно верно себе кольцо бытия.

В каждом миге начально бытие; вокруг каждого 
«здесь» шаром катится «там». Срединная точка везде. 
Крива ты, вечности стезя». —

— Ох вы, скоморохи-проказники, шарманки вы 
этакие, — отвечал Заратустра и вновь улыбнулся, — 
вам ли не знать, чему должно было исполниться в 
семь дней; —

— и как та зверюга заползла мне в глотку и душила 
меня! Но я откусил голову ей и отплюнул ее далеко от 
себя прочь!

А вы, — вы уже вертушку-песенку успели из этого 
смастерить? Я же лежу здесь, еще усталый и от такого 
откусывания и отплевывания, еще больной от собствен
ного искупления.

И в ы  б ы л и  з р и т е л я м и  в с е м у  э т о 
му?  О звери мои, неужели и вы жестоки? Неужели 
вы хотели быть зрителями моей великой боли, как это 
делают человеки? Ибо человек — самый жестокий 
зверь.

При зрелище трагедий, боя быков и распинаний чув
ствовал он себя до сих пор блаженнее всего на земле; 
и когда он выдумал для себя ад, тот ад стал для него его 
небом на земле.

Когда большой человек кричит от боли — ; тут как 
тут маленький человечек; и язык свисает у него изо рта 
от сладострастия. Он же называет это своим «сострада
нием».

Человечек, особенно поэт, — как ревностно обвиня
ет он жизнь на словах! Вслушайтесь, да не пропустите 
мимо ушей того наслаждения, которое скрыто во вся
ком обвинении!

Эти уж мне обвинители жизни: их жизнь побеждает, 
чуть глазом моргнет. «Ты любишь меня? — говорит де
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рзкий; подожди же немного, еще нет у меня для тебя 
времени».

Человек для себя самый жестокий зверь; и у всех, 
кто называется «грешником», и «несущим свой крест», 
и «покаянником», не пропустите мимо ушей сладостра
стия, скрытого в этих жалобах и жалостливых обвине
ниях!

А сам-то я — разве хочу я обвинителем человека 
быть? Ах вы, звери мои, этому одному научился я пока: 
человеку нужна его злейшая злоба для лучшего в нем, —

— злейшая злоба его — самая лучшая с и л а  его и 
самый твердый камень для величайшего созидателя; че
ловек должен стать лучше и злее: —

Не в т о м  мое древо мучений, к которому я был 
пригвожден, что я знаю: человек зол, — но я кричал, 
как еще никто не кричал:

«Ах, отчего его злейшая злоба еще так ничтожна! 
Ах, отчего его наилучшая сила еще так ничтожна!»

Великое отвращение к человеку — о н о  душило ме
ня и заползло мне в глотку: и то, о чем пророчил прори
цатель: «Все безразлично, ничто не вознаграждается, 
знание удушает».

Долгие сумерки качались впереди меня, усталая до 
смерти, пьяная до смерти печаль, которая говорила, раз
дирая зевотой рот:

«Вечно он возвращается, человек, от которого ты так 
устал, этот маленький человечек», — так зевала моя пе
чаль, и волочила ноги, и не могла уснуть.

Берлогой обернулась для меня земля человеков, ее 
грудь ввалилась, все живое стало для меня человече
ской гнилью, и костьми, и пылью прошлого.

Мое стенанье сидело на человеческих гробницах и 
не могло уже подняться; мое стенанье и выпытывание 
рюмило, и душило, и грызло, и жаловалось день и ночь:

— «ах, человек вечно возвращается! Маленький че
ловечек вечно возвращается!» —
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Голыми видел я некогда обоих, самого большого че
ловека и самого маленького: слишком похожими друг 
на друга, — слишком человеческим даже самого боль
шого человека!

Слишком мал самый большой! — Вот оно, мое отвра
щение к человеку! И вечное возвращение даже самого 
маленького! —  Вот оно, мое отвращение ко всему су
ществованию !

Ах, отвращение! отвращение! отвращение! — так го
ворил Заратустра, и стонал, и содрогался; ибо он вспо
минал о своей болезни. Но тут звери его не дали ему 
дольше говорить.

«Оборви речь, ты, выздоровевший! — так отвечали 
ему его звери, — лучше выйди на воздух, где мир тебя 
ждет, словно сад.

Выйди к розам, и пчелам, и к голубиным стаям! А 
особенно к певчим птицам: чтобы перенять от них 
п е н и е !

Пение — оно создано для выздоравливающих; здо
ровый — тот пусть говорит. А если даже здоровый и хо
чет песен, то он хочет совсем других песен, чем выздо
равливающий».

— «О вы, скоморохи-проказники, шарманки вы эта
кие, замолчите же! — отвечал Заратустра и улыбнулся, 
глядя на своих зверей. — Вам ли не знать, какое утеше
ние придумал я себе за семь дней!

Что мне вновь пора петь — э т о  утешение придумал 
я себе и э т о выздоровление: не хотите ли вы и из это
го смастерить песенку-вертушку?»

— «Оборви речь, — отвечали ему вторично его зве
ри, — а не то смастери-ка сперва себе лиру, ты, выздо
равливающий, новую лиру!

Ибо видишь ли, о Заратустра! Для твоих новых песен 
нужна и новая лира.
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Пой и бушуй волнением, о Заратустра, врачуй новы
ми песнями свою душу: чтобы ты мог нести свою вели
кую судьбу — судьбу, какая еще никому из людей не 
выпала на долю!

Ибо знают звери твои, о Заратустра, кто ты и кем 
должен ты стать: смотри, ты  у ч и т е л ь  в е ч н о 
г о  в о з в р а щ е н и я  — вот она, т в о я  судьба!

Оттого, что первым должен ты это учение преподать, 
— как могла бы эта великая судьба не быть также и 
твоей величайшей опасностью и болезнью!

Смотри, мы знаем, чему ты учишь: будто все вещи 
вечно возвращаются, и вместе с ними и мы, и будто мы 
уже несчет раз были тут и все вещи вместе с нами.

Ты учишь, что есть великий год становления, чудо
вищно великий год: он должен, подобно песочным ча
сам, всегда сызнова переворачиваться, чтобы сызнова в 
вечность течь и истекать: —

— так что все эти годы подобны друг другу и в ве
ликом, и в малом, — так что и сами мы каждый великий 
год себе самим подобны и в великом, и в малом.

И если бы ты теперь задумал умереть, о Заратустра: 
смотри, мы знаем также, как бы ты тогда говорил о се
бе: — но твои звери просят тебя, чтобы ты повременил 
со смертью!

Ты бы говорил об этом без дрожи, скорее свобод
но вздохнув от блаженства: ибо великая тягость и 
гнет были бы сняты с тебя, ты, терпеливейший из тер
пеливых! —

“Вот умираю и исчезаю я, — говорил ты, — миг, и я 
ничто. Души столь же смертны, как и тела.

Но возвратится узел причинности, в который увязан 
ия, — он воссоздаст меня опять! Я сам принадлежу к 
причинам вечного возвращения.

Я возвращусь вновь с этим солнцем, с этой землею, 
с этим орлом, с этой змеею — н е  к новой жизни, или 
к лучшей жизни, или к похожей жизни:
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— я буду возвращаться вечно к этой же самой, все 
той же жизни, в великом и в малом, чтобы снова учить 
все вещи вечному возвращению, —

— чтобы снова сказать слово истины о великом пол
дне земли и человека, чтобы снова возвестить человеку 
о сверхчеловеке.

Я сказал свое слово, я разбиваюсь о свое слово: так 
хочет мой вечный жребий, — как провозвеститель об
ращаюсь я в прах!

Вот пришел час, когда идущий к закату благословля
ет пред смертью самого себя. Так — к о н ч а е т с я  
закат Заратустры”» .------

Когда звери проговорили эти слова, они умолкли и 
ждали, что Заратустра им что-нибудь скажет: но Зара
тустра не слышал, что они умолкли. Он лежал тихо, с 
закрытыми глазами, с виду спящий, хотя и не спал: ибо 
он беседовал тогда со своей душой. Змея же и орел, 
когда увидели его таким молчаливым, почтили великую 
тишину вокруг его и осторожно удалились.

*
* *

О великом желании-чаяньи

О ты, моя душа, я учил тебя говорить «сегодня», как 
«некогда» и «когда-нибудь», и над всеми здесь и тут и 
там плясовые хороводы водить.

О ты, моя душа, я избавил тебя от всех закоулков, я 
отмел от тебя всю пыль, пауков и полусвет.

О ты, моя душа, я смыл с тебя маленький стыд и до
бродетель закоулков и убедил тебя перед очами солнца 
стоять голой.
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Бурей, имя которой «дух», подул я над морем твоим 
волновым; все тучи сдул я с него, самого душителя уду
шил, имя которому «грех».

О моя душа, я дал тебе право говорить «нет», как бу
ря, и говорить «да», как говорит «да» простор небес; ты 
стоишь тихо, как свет, и ты идешь теперь по тем бурям 
отрицания.

О моя душа, я возвратил свободу тебе и над создан
ным и несозданным: а кто знает так, как ты ее знаешь, — 
страстную радость грядущего?

О моя душа, я учил тебя презрению, проходящему не 
как червоточина, — великому, любящему презрению, 
которое сильнее всего любит там, где сильнее всего 
презирает.

О моя душа, я учил тебя так убеждать, чтобы самые 
основания привлечь убеждением к тебе; подобно солн
цу, которое и море убеждает — привлекает к себе на 
высоту.

О моя душа, я отвел от тебя всякое послушание, ко
ленопреклонение и призывы к господу; тебе самой дал 
я имя «преодоление» и «судьба».

О моя душа, я дал тебе новые имена и многоцветные 
игрушки, я назвал тебя «судьбой», и «объятием объя
тий», и «пуповиной времени», и «лазурным колоколом».

О моя душа, твоей почве дал я испить свою муд
рость, все новые вина, но и все незапамятностарые 
крепкие вина мудрости.

О моя душа, каждое солнце проливал я на тебя, и 
каждую ночь, и каждое молчание, и каждое томление: 
— и выросла ты, как лоза виноградная.

О моя душа, сверхбогатой и тяжелой стоишь ты те
перь, — виноградная лоза с набухшими выменами и с 
тесноскученными бурозолотистыми виноградниками: —

— стесненная и притесняемая своим же счастьем, 
ожидая от преизбытка и стыдясь еще своего ожида
ния.
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О моя душа, не найти нигде другой души, которая 
была бы более любящей, и объемлющей, и объемной! 
Где могло бы грядущее и прошлое быть ближе друг к 
другу, чем у тебя?

О моя душа, я все тебе отдал и мои руки опустели, 
одаряя тебя: — а теперь! Теперь говоришь ты мне, улы
баясь, исполненная тоски: «Кто из нас должен благода
рить? —

— не должен ли благодарить даритель за то, что бе
рущий брал? Разве дарить не потребность? Разве брать 
не милость? » —

О моя душа, я понимаю улыбку твоей тоски: само 
твое сверхбогатство протягивает теперь руки!

Твой избыток обращен вдоль бурливых морей, и он 
ищет и ждет; желание-чаяние от преизбытка обращено 
на меня из твоего улыбчивого неба очей!

И впрямь, о моя душа! Кто мог бы видеть твою улыб
ку и не утонуть в слезах? Сами ангелы утопают в слезах 
от сверхдоброты твоей улыбки.

Твоя доброта и сверхдоброта — это она не хочет жа
ловаться и плакать: и все же томится, о моя душа, твоя 
улыбка по слезам и твой подрагивающий рот по всхли
пыванию.

«Разве всякий плач не жалоба? И разве всякая жа
лоба не обвинительная жалоба?» Так говоришь ты са
мой себе и потому предпочитаешь, о моя душа, улыбать
ся, чем изливать свое страдание.

— изливать водопадом слез все страдание свое из-за 
своего избытка и из-за всего этого томления виноград
ной лозы по виноградарю и ножу виноградаря!

Но если ты не хочешь плакать, не хочешь выплакать 
свою пурпурную тоску, то ты будешь п е т ь, о моя ду
ша!— Смотри, я сам улыбаюсь, я, тот самый, кто пред
вещает тебе это:
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— будешь петь, бушуя песней, пока не утихнут 
все моря, чтобы прислушаться к твоему желанию-ча
янию, —

— пока по тихим томящимся морям не поплывет 
челн, золотое диво, а вокруг золота его не зашныряют 
все хорошие дурные удивительные вещи: —

— и еще много больших и малых зверей, и всех тех, 
у кого легкие удивительные ноги, такие, чтобы пробе
гать по фиалково-голубым тропам, —

— туда, к золотому диву, к вольному челну и его гос
подину: господин же виноградарь, который ждет с ал
мазным ножом виноградаря, —

— твой великий избавитель, о моя душа, безымен
ный, — только грядущие песни найдут ему имена! И 
впрямь, уже благоухает твое дыхание грядущими пес
нями, —

— уже рдеешь и грезишь ты, уже пьешь ты, жадно 
припав ко всем глубоким, звонким ключам утешения, 
уже отдыхает твоя тоска в блаженстве грядущих пе
сен! —

О моя душа, я все тебе отдал, даже последнее, и вот 
мои руки опустели, одаряя тебя: — ч т о  я п р и з ы 
в а л  т е б я  п е т ь ,  знай, это и было мое последнее!

Я призывал тебя петь, — говори же, говори: к т о  
из нас должен теперь — благодарить? — А еще того 
лучше: пой мне, пой, о моя душа! И позволь мне благо
дарить! —

Так говорил Заратустра.

*

* *
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Другая песня-пляска

1.

«В твои глаза заглянул я недавно, о жизнь: золота 
взблеск увидел я в твоей полуночи глаз, — мое сердце 
притихло пред сладострастьем таким:

— взблеск золотой гондолы увидел я на полуночных 
водах, ныряющей, утопающей, мимо мелькающей золо
той колыхалки-гондолы!

На мою ногу, на пляску лютую, кинула ты задорный 
взгляд — вопрошающий, тающий колыхальный взгляд:

Только дважды шевельнули погремушкой твои ма
ленькие руки — и уже колыхнулась моя нога и на лю
тость пляски. —

Мои пятки вздыбились, пальцы ног моих вслушались 
— понять тебя: носит же плясун свое ухо — в пальцах 
ног!

К тебе прыгнул я: ты метнулась прочь от моего 
прыжка; заязвил меня твоих взметных, метельных пря
дей язык!

Прочь отпрыгнул я от тебя и от змеек твоих: и вот, 
недвижна ты, полуоборотом ко мне, с глазами, полными 
желанья.

Косыми взглядами — учила ты меня кривым путям; 
на кривых путях учится моя нога — козням!

Я страшусь тебя вблизи, я люблю тебя вдали; твое 
бегство влечет-торопит меня, твое искажение стопорит 
меня: — я страдаю, но чего бы не выстрадал я ради тебя 
охотно!

Чей холод опламеняет, чья ненависть обольщает, чье 
бегство привораживает, чей посмех — подвигает:

— кто не ненавидел тебя, тебя, великую укротитель
ницу, обольстительницу, искусительницу, искательни
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цу, находчицу! Кто не любил тебя, тебя, неповинную, 
нетерпеливую, детскоокую ветрогонку-грешницу!

Куда теперь завлекаешь меня, ты, шальная невидаль 
и шалая удаль? И вот снова метнулась ты прочь от меня, 
ты, дикарка мне милая и неблагодарная!

Я пляшу тебе вслед, за тобою следую и по непримет
ному следу. Где же ты? Дай мне руку! Или хотя бы па
лец!

Здесь пещеры и чаща-глушь: мы заблудимся! — 
Стой! Задержись! Иль не видишь, как мелькают совы и 
летучие мыши.

Ты сова! Ты летучая мышь! Ты хочешь дурачить ме
ня? Где мы? От собак научилась ты этому завыванью да 
тявканью.

Ты мило скрежещешь, скаля на меня белые зубы, 
твои злые глаза наскакивают на меня из-под завихрен
ной гривки!

Вот он, пляс через горы и долины: я охотник — хо
чешь быть собакой моей или серной моей?

Сюда, бок-о-бок со мной! Живо! Ты, злобная пры
гунья! Сюда, наверх! Перемахни! — Горе! Вот и сам я 
невольно упал при прыжке!

О, взгляни, я повержен, ты, дерзкая, и молю о поща
де! Милей было бы мне с тобой — проходить тропою 
полюбезнее этой!

— тропою любви меж тихих пестрых кустов! Или по 
морю вдаль и вдоль: плавают там, пляшут там золотые 
рыбки!

Ты устала? Вверху над нами овцы и вечерние зори: 
разве не упоительно спать, когда овчары свирелят?

Ты так страшно устала? Я понесу тебя, только опу
сти руки! И если жажда томит тебя — есть у меня чем 
утолить ее, но твой рот не хочет этого пить! —

О ты, проклятая, юркая, изгибыш-змея, ведьма- 
скользунья! Куда ты пропала? Но на лице чувствую я 
два пятна и красные кляксы — след твоей руки!
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Впрямь, я устал быть неотлучно твоим из овец овечь
им овчаром! Послушай, ты, ведьма: пел я тебе до сих 
пор, теперь будешь ты  у меня — вопить!

В такт моего бича будешь ты у меня плясать и во
пить! Я ведь бича не забыл? — Нет!» —

*
* *

2.

Тогда так мне ответила жизнь и при этом заткнула 
себе выточенные уши:

«О, Заратустра! Не клескай так страшно своим би
чом!/ Ты ведь знаешь: шум убивает мысли, — а мне как 
раз приходят в голову такие нежные мысли.

Оба мы два Нетворидобра и Нетворизла. По ту сто
рону добра и зла нашли мы наш остров и наш луг зеле
ный — мы двое, и только! Потому уж должны мы быть 
добрыми друг к другу!

И если любимся мы не от всей души —, так ли уж 
нужно сатанеть друг на друга, когда любятся не от всей 
души?

А то, что к тебе я добра и часто добра через край, 
это ты знаешь: и все потому, что я завидую твоей муд
рости. О, эта оголтелая старая дуреха-мудрость!

Если бы когда твоя мудрость сбежала от тебя, ах! 
тогда сбежала бы от тебя и моя любовь». —

Затем жизнь задумчиво оглянулась, огляделась и 
чуть слышно сказала: «О, Заратустра, не до конца ты 
мне верен!

Далеко не так сильно ты любишь меня, как уверя
ешь; я знаю, ты подумываешь скоро покинуть меня.
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Есть на свете старый, пуд-пудом, тяжелый коло- 
кол-гудун: в ночь гудит он до самой пещеры твоей в 
горах: —

— чуть заслышишь ты о полночь, как тот колокол от
бивает удары, и уже подумываешь ты о том, меж уда
ром первым и двенадцатым, —

— ты подумываешь, о Заратустра, я это знаю, скоро 
покинуть меня!» —

«/Уд, — ответил я, запинаясь, — но ты ведь знаешь — » 
И я что-то сказал ей на ухо, в самую гущу ее путаных, 
желтых, безумных косматых лохм.

Ты з н а е ш ь  это, о Заратустра? Этого никто не 
знает.------

И мы посмотрели друг на друга, и кинули взгляд на 
зеленый луг, по которому пробегал как раз прохладой 
вечер, и заплакали оба. — Тогда жизнь была мне милее, 
чем когда-либо вся моя мудрость. —

Так говорил Заратустра.
*

* *

3.

Р а з !
О муж! Внимай!

Д в а !
Что говорит глубь-полночь, знай!

Т р и !
«Спала... был срок —, 

Ч е т ы р е !
Глубокий сон разбил звонарь: — 

П я т ь !
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О, мир глубок,
Ш е с т ь !

И глубже, чем дню дан намек. 
С е м ь !

Скорбь — мир глубин —, 
В о с е м ь !

Но радость глубже в мир вошла: 
Д е в я т ь !

Стон скорби: «Сгинь!» 
Д е с я т ь !

Но радость к вечности стрела —, 
О д и н н а д ц а т ь !

— к глубокой вечности стрела!» 
Д в е н а д ц а т ь !

*

*  *

Семь печатей
(или Песнь о «да» и «аминь»)

1.

Если я прорицатель и исполнен того духа пророчест
ва, который бродит по высокому горному кряжу между 
двумя морями, —

между прошедшим и грядущим, бродит, как тяжелая 
туча, — душным низинам враг и всему, что устало и не 
в силах ни жить, ни умереть:

сверкнуть молнией готовый из темной груди и иску
пительным лучом-светом, чреватый молниями: «да!» го
ворят они «да!», смеются они под пророчество молний- 
лучей: —



— блажен, однако, кто так чреват! И впрямь, долго 
тяжелым ненастьем будет тот нависать над горой, кто 
зажжет некогда свет грядущего! —

о, как не пламенеть мне страстно по вечности и по 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения!

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хо
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я люб
лю: ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !
*

* *

2.
Если мой гнев крушил когда гробницы, сдвигал по

граничные столбы и скатывал раскрошенными старые 
скрижали в крутые пропасти:

Если моя насмешка сдувала когда истлелые слова, и 
я приходил, как метла для крестовиков-пауков и как 
провевающий ветер для старых душных склепов: — 

Если, ликуя, сидел я когда у места, где старые погре
бены боги, благословляя мир, мир любя, вблизи памят
ников старым клеветникам на мир: —

— ибо даже церкви и гробницы бога люблю я, когда 
небо чистым оком глядит сквозь их обрушенные своды; 
охотно сижу я, подобно траве и красным макам, на об
рушенных церквах —

О, как не пламенеть мне страстно по вечности и по 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения?

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хо
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я люб
лю: ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !
*

* *
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3.

Если меня достигало когда дыхание, частица творя
щего дыхания и той небесной неволи, которая вынуж
дает даже случайное звездные водить хороводы:

Если я смеялся когда смехом творящей молнии, за 
которой, грохоча, но покорствуя, следует длительный 
гром деяния:

Если я играл за земляным столом богов с богами в 
кости, так что земля потрясалась и трескалась и извер
гала огненные реки: —

— ибо стол для богов земля, и дрожит она от твор
ческих новых слов и от божественных бросков кос
тей: —

О, как не пламенеть мне страстно по вечности и по 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения?

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хо
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я люб
лю: ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !
*

* *

4.

Если залпом пил я когда из той пенящейся кружки 
пряного настоя и смеси, где все так хорошо перемеша
но:

Если моя рука подливала когда наидалекое к наи- 
близкому, и огонь к духу, и радость к страданию, и наи
худшее к наилучшему:

Если сам я крупица той вызволяющей соли, чьей си
лой все так хорошо перемешано в кружке для смеси: —
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— ибо есть такая соль, что связует добро со злом; и 
даже злейшее достойно пряной приправы и пеной пе
ребежать через край; —

О, как не пламенеть мне страстно по вечности и по 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения?

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хо
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я люб
лю; ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !
*

* *

5.

Если мило мне море и все сродное морю, и милей 
всего, когда оно мне гневно перечит;

Если одержим я той страстью-радостью к исканью, 
которая гонит паруса к еще не открытым берегам, если 
страсть морехода таится в страсти-радости моей;

Если восклицало когда мое ликование; «Берег скрыл
ся — спала с меня и последняя цепь, —

— безбрежность бушует кругом, далеко в просторе 
сверкает пространство и время! Воспрянь! восстань! 
старое сердце!» —

О, как не пламенеть мне страстно по вечности и по 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения?

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хо
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я люб
лю: ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !

♦ *
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6.

Если моя добродетель — добродетель танцора и я ча
сто обеими ногами прыгал в золотисто-искристый сма
рагдовый восторг:

Если моя злоба — смеющаяся злоба и ее дом под на
весами из роз и изгородями из лилий:

— ибо в смехе все злобное в дружном сборе, и все 
же освящено и оправдано своим собственным блажен
ством: —

И если в том мои альфа и омега, чтобы стало все тя
желое легким, всякое тело танцором, всякий дух пти
цей: и впрямь, вот они, мои альфа и омега! —

О, как не пламенеть мне страстно по вечности и по 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения!

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хо
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я люб
лю: ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !

*
* *

7.

Если я напрягал когда над собою тихие небеса и на 
собственных крыльях в собственные же небеса улетал:

Если, играя, реял я в глубокой светозари далей и 
прилетала моей свободы птица-мудрость: —

— то так говорит птица-мудрость: «Взгляни, нет ни 
верха, ни низа! Кидайся, кружи, ныряй, выныряй, о лег
кий! Пой! перестань говорить!

— «не для тяжелых ли созданы все слова? Не лгут 
ли легкому все слова? Пой! перестань говорить!» —
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О, как не пламенеть мне страстно по вечности и I 
брачному кольцу колец — кольцу возвращения?

Никогда еще не встречал я женщины, от которой х 
тел бы детей, разве только ту женщину, которую я лю 
лю: ибо я люблю тебя, о вечность!

И б о  я л ю б л ю  т е б я ,  о в е ч н о с т ь !



ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 

Книга для всех и ни для кого

ЧАСТЬ
ЧЕТВЕРТАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ

Ах, где на свете совершались 
большие безумства, как не у со
страдательных? И что на свете по
рождало больше страданий, как 
не безумства сострадательных?

Горе всем любящим, у которых 
нет в запасе другой высоты — 
той, что выше их сострадания!

Так когда-то говорил мне черт: 
«И у бога есть свой ад: то любовь 
его к людям».

И недавно довелось мне слы
шать, как он сказал людям: «Бог 
мертв; от своего сострадания к 
людям умер бог».

Так говорил Заратустра 
(часть И, с. 117)





Жертва медовая

— И снова бежали месяцы и года над душой Зарату
стры, а он и не замечал этого; но волосы его побелели. 
Однажды, когда он сидел на камне перед своей берло
гой и смотрел молча вдаль, — а хорошо там смотреть на 
море вдаль и далеко поверх извилистых бездн, — захо
дили задумчиво вокруг него звери его и наконец оста
новились перед ним.

«О, Заратустра, — сказали они, — ты, верно, высмат
риваешь свое счастье?» — «Что в счастье! — отвечал 
он, — я уже давно не стремлюсь к счастью, я стрем
люсь к своему делу». — «О, Заратустра, — вторично за
говорили звери, — ты это говоришь, как человек, у ко
торого добра больше чем вдоволь. Не покоишься ли ты 
в небесно-лазоревом озере счастья?» — «Эх вы, скомо
рохи, — ответил Заратустра и улыбнулся, — как удачно 
выбрали вы сравнение! Но вы знаете также, что мое 
счастье тяжелое, а не как текучая волна: оно нудит ме
ня, и не отстает от меня, и подобно во всем растоплен
ной смоле». —

Тогда снова задумчиво заходили вокруг него звери 
его и остановились вторично перед ним. «О, Заратустра, 
— сказали они, — так в о т  о т ч е г о  ты сам все жел
тее и темнее, хотя волосы твои и хотят выглядеть белы
ми и льняными! Погляди-ка, ты влип в беду, как в смо
лу!» — «Что за вздор городите вы, звери мои, — сказал 
Заратустра и засмеялся при этом, — впрямь, я грешил, 
когда говорил о смоле. Участь моя — участь всех пло
дов, когда они созрели. Это м е д в сосудах моих — 
он делает кровь мою гуще и душу мою молчаливей». —
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«Пусть будет так, о Заратустра, — отвечали звери, под
ступая к нему вплотную, — не хочешь ли ты сегодня 
взойти на высокую гору? Воздух чист, и мир сегодня бо
лее открыт, чем когда». — «Да, милые звери, — отвечал 
он, — ваш совет превосходен и мне по сердцу: дай-ка 
взойду я сегодня на высокую гору! Но позаботьтесь, 
чтоб был там мед у меня под руками — желтый, белый, 
добрый, свежий как лед сотовый златомед. Ибо знайте, 
я хочу там наверху принести жертву медовую». —

Когда же Заратустра взошел на вершину горы, ото
слал он домой сопровождавших его зверей и увидел, 
что теперь он один: — тогда засмеялся он от всего серд
ца, огляделся и заговорил так:

Если я говорил о жертвах и жертвах медовых, то бы
ло только лукавством моей речи и, впрямь, полезной 
причудой! Здесь наверху я уже могу говорить свобод
нее, чем перед берлогами отшельников и домашними 
животными отшельников.

Что жертвы! Я расточаю дары, мне подаренные, я 
расточитель о тысяче рук: как смел бы я еще называть 
это — жертвоприношением!

И когда я меду алкал, алкал я только приманки и 
сладкой липкой патоки, до которой падки даже ворчу
ны-медведи и диковинные угрюмые злые птицы:

— алкал как заманчивой приманки, в какой терпят 
нужду охотники да рыболовы. О, если мир словно тем
ный бор звериный и всех диких охотников потешный 
сад, то мне он тем более мнится бездонным богатым мо
рем,

— морем, полным радужных рыб и раков, которыми 
не прочь полакомиться и боги, и стали б они на нем ры
барями и забрасывателями сетей: так богат мир всякими 
дивами, и большими и малыми!
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И особенно мир человеческий, море человеческое: — 
в н е г о  забрасываю я мой золотой прутик-удочку и 
приговариваю: разверзнись ты, бездна человеческая!

Разверзнись и выбрось мне твоих рыб и сверкачей- 
раков! Моими заманчивыми приманками приманю я се
годня наидиковинных рыб человеческих!

— само счастье свое забрасываю я во все стороны 
света, на восход, на запад и на полдень, поглядеть, не 
научится ли много рыб человеческих трепетать и де
ргаться у моего счастья.

Пока, клюнув приманку моих острых скрытых крюч
ков, не выплеснутся на м о ю высоту эти препестрые 
пескарики глуби глубинной к злейшему из ловцов рыб 
человеческих.

Весь я т а к о в  вглубь и насквозь, я влеку, привле
каю ввысь, увлекаю, возвышаю, я вовлекатель, укроти
тель, каратель, себе некогда не напрасно внушивший: 
«Стань самим собою!»

Итак, пусть же люди теперь поднимаются ко мне 
н а в е р х :  ибо я жду еще знамений, что приспело вре
мя моего нисхождения, еще сам я не иду к закату-по
гибели, как то суждено мне среди людей.

Потому и жду я здесь, коварно и насмешливо, на вы
соких горах, ни нетерпеливый, ни терпеливый, скорее 
как один из тех, кто разучился даже терпению, — ибо 
он больше не «терпит».

Видно, судьба моя предоставляет мне время: пожа
луй, она обо мне позабыла! Или сидит за большим кам
нем в тени и ловит мух?

И впрямь, я люблю ее, мою вечную судьбу, за то, что 
она не подстрекает, не торопит меня и предоставляет 
мне время для проказ и козней: потому и взошел я се
годня для рыбной ловли на эту высокую гору.

Ловил ли когда человек рыб на высоких горах? И ес
ли даже и сумасбродство все то, что здесь наверху я хо
чу и творю: все же лучше так, чем если бы там внизу
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я стал торжественным от ожидания и зеленым и жел
тым —

— стал бы напыщенным злопыхателем от ожидания, 
священным завывай-ураганом гор, нетерпеливым, взы
вающим с высот в долины: «Внимайте, или я казню вас 
бичом божьим!»

Не скажу, чтобы я сердился из-за этого на таких зло- 
боплюев: с них и смеха моего хватит! Им, наверное, не 
терпится, этим великим греми-барабанщикам, которые 
заговорят или сегодня, или никогда!

Но я и моя судьба — мы не говорим к сегодня, мы 
не говорим и к никогда: мы запаслись для говорения и 
терпением, и временем, и сверхвременем. Ибо должен 
же он когда-нибудь прийти и мимо пройти не смеет.

Кто же должен когда-нибудь прийти и мимо пройти 
не смеет? Наш великий С л у ч а й ,  вот оно, наше вели
кое, наше далекое царство человеческое, царство Зара
тустры о тысячу л ет------

Далеко ли еще до этого «далекого», что мне до того! 
Но потому установлено оно для меня не менее твердо, 
— обеими ногами непоколебимо стою я на этом осно
вании,

— на вечном основании, на твердом первозданном 
камне, на этом превысоком, претвердом первозданном 
кряже, куда все ветры слетаются как к тучеразделу с 
вопросом: где? и откуда? и куда теперь?

Смейся же, смейся, моя светлая святая злоба! Свер
гай с высоких гор свой сверкающий посмех-смех! При
манивай своим сверканием ко мне наилучших рыб че
ловеческих!

И все, что принадлежит м н е  во всех морях, все 
мое и что ни есть мое для меня во всех вещах — э т о  
выуди мне, э т о  вознеси ко мне в мою высь: этого я 
жду, злейший из всех рыболовов.

На простор, на простор, моя удочка! погрузись, по
грузись, моего счастья приманка! Капельно капай слад
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чайшей росой, моего сердца мед! Вонзись, моя удочка, 
в брюхо всей черной унылости!

На простор, на простор, ты, око мое! О, как много 
морей вокруг меня, какое сумеречное грядущее челове
ческое! А надо мной — какая алая тишина! Какое без
облачное молчание!

*
* *

Крик в беде

На следующий день сидел опять Заратустра на сво
ем камне перед берлогой, пока звери его рыскали по 
свету, чтобы принести домой свежую пищу, — а кстати 
и свежего меду: ибо Заратустра издержал и извел ста
рый мед до последней капли. Когда же он так сидел, с 
посохом в руке, и очерчивал на земле тень своего тела, 
в глубоком раздумье, и впрямь! не о себе и своей тени, 
— испугался внезапно он и вздрогнул: ибо увидел рядом 
со своей тенью еще чью-то чужую тень. И когда он бы
стро оглянулся и вскочил с камня, гляди, рядом с ним 
стоял прорицатель, тот самый, которого как-то раз он 
поил и кормил за своим столом, провозвестник великой 
усталости, учивший: «Все безразлично, ничто не возна
граждается, в мире нет смысла, знание удушает!» Но 
лицо его с тех пор преобразилось; и когда Заратустра 
ему в глаза заглянул, сердце Заратустры испугалось 
вторично: столько дурных предвестий и пепельно-се
рых молний пробежало по этому лицу.

Прорицатель же заметил, что происходит в душе За
ратустры, утер себе рукою лицо, будто желая стереть 
его вовсе; то же сделал и Заратустра. И когда оба они 
таким образом молчаливо оправились и ободрились,
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подали они друг другу руки, в знак того, что желательно 
им вновь узнать друг друга.

«Добро пожаловать, — сказал Заратустра, — ты, 
прорицатель великой усталости, не напрасно был ты 
как-то раз моим состольником и другом-гостем. Ешь и 
пей у меня и сегодня, и прости, что довольный старик 
сядет рядом с тобой сотрапезником!» — «Довольный 
старик? — отвечал, качая головой, прорицатель, — но 
кем бы ты ни был или быть ни хотел, о Заратустра, куда 
как долго пробыл ты здесь наверху, — твой челнок че
рез малый срок не будет больше сидеть на суше!» — «А 
разве я сижу на суше? » — спросил, смеясь, Заратустра.
— «Волны вокруг твоей горы, — отвечал прорицатель,
— громоздятся все выше и выше, волны великой беды 
и уныния: они вскоре и твой челнок поднимут и тебя с 
собой унесут». — Заратустра на это промолчал и дивил
ся, — «Разве не слышишь? — продолжал прорицатель,
— не грохочет ли, не клокочет ли там в глубине? » — За
ратустра опять промолчал и прислушался: и услышал он 
протяжный, длительный крик, который пропасть пере
брасывала пропасти, передавая все дальше, ибо ни одна 
не хотела удержать его: так зловеще звучал он.

«Ты дурной провозвестник, — проговорил наконец 
Заратустра, — это крик о помощи, это крик человека, 
он, верно, исходит из черных вод. Но что мне до беды 
человеческой! Последний грех, который я себе прибе
рег, — ты, верно, знаешь, как называется он?»

— « С о с т р а д а н и е м !  — отвечал прорицатель 
от глубины переполненного сердца и воздел обе руки к 
небу, — о, Заратустра, я пришел, чтобы ввести тебя в 
твой последний грех!» —

Но едва были выговорены эти слова, как крик раз
дался вторично, и еще более протяжно и пугливо, чем 
прежде, но уже гораздо ближе. «Слышишь? Слышишь, 
о Заратустра? — воскликнул прорицатель, — к тебе об
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ращен этот крик, тебя призывает он: приди, приди, вре
мя приспело, время не ждет!» —

Заратустра продолжал молчать, смущенный и потря
сенный; наконец он спросил, как человек, который ко
леблется душой: «Но кто же так зовет меня?»

«Да ты ведь знаешь кто, — ответил резко прорица
тель, — что же ты притворяешься? Это в ы с ш и й  
ч е л о в е к  криком взывает к тебе!»

«Высший человек? — выкрикнул Заратустра, объя
тый ужасом, — что е м у  надо? Что е м у  надо? Вы
сший человек? Что ему здесь надо?» — и кожа его по
крылась потом.

Но прорицатель не отвечал на испуг Заратустры, а 
все прислушивался и прислушивался к глубине бездны. 
Однако, когда там надолго водворилось безмолвие, он 
оглянулся и увидел, что Заратустра стоит и дрожит.

«О, Заратустра, — начал он скорбным голосом, — ты 
стоишь не так, как тот, кто готов закружиться от сча
стья: плясать придется тебе, чтобы не упасть!

Но если бы ты и захотел предо мною пуститься в 
пляс и проделывать все свои прыжки-выверты: все же 
никто да не посмеет мне сказать: «Смотри-ка, вот пля
шет последний весельчак на земле!»

Напрасно взошел бы на эту вершину тот, кто хотел 
бы поискать здесь т а к о г о :  берлоги нашел бы он, и 
берлоги в берлогах, тайники для таящихся, но не рудни
ки счастья, не сокровищницы, не новые золотоносные 
жилы счастья.

Счастье — да где найти счастье у таких заживо по
гребенных, у отшельников! Иль я должен искать по
следнее счастье на островах блаженных и далеко, дале
ко среди позабытых морей?

Но все безразлично, ничто не вознаграждается ни
чем, тщетны искания, и нет больше на свете никаких ос
тровов блаженных!»------
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Так вздыхал прорицатель; но при его последнем 
вздохе стал Заратустра снова светел и уверен в себе, 
как человек, вышедший на свет из глубокой расщелины. 
«Нет! Нет! Трижды нет! — воскликнул он зычным го
лосом и погладил себе бороду,— э т о  мне лучше знать! 
Есть еще острова блаженных! Молчи, ни слова об 
э т о м ,  ты, вздыхающий мешок скорби!

Перестань плескать об э т о м ,  ты, дождевая туча 
полудня! Разве уже не стою я перед тобой, мокрый от 
твоего уныния и весь, как собака, облитый водой?

Вот отряхнусь я и убегу от тебя, чтобы снова про
сохнуть: здесь нечему тебе удивляться! Или я кажусь 
тебе не придворным по вежливости? Но здесь м о й  
двор.

А что до твоего высшего человека: добро! я живо 
разыщу его в тех лесах: о т т у д а  исходил его крик. 
Быть может, его преследует там лютый зверь.

Он в м о и х владениях: здесь не должна с ним при
ключиться беда! И впрямь, немало у меня лютых зве
рей».

С этими словами собрался было Заратустра идти. 
Тогда проговорил прорицатель: «О, Заратустра, ты — 
шельма!

Я-то знаю: ты хочешь отделаться от меня! Ты даже 
готов убежать в леса и гоняться там за дикими зверями!

Но кой прок тебе от этого? Вечером ты опять на ме
ня натолкнешься; в твоей же берлоге буду я здесь си
деть, терпеливый и тяжелый, как чурбан, — и тебя ожи
дать!»

«Пусть будет так! — отозвался, уходя, Заратустра, 
— и все мое в моей берлоге принадлежит и тебе, моему 
дорогому гостю!

А если ты в ней еще и меду найдешь, что ж! вылакай 
его, ты, медведь-ворчун, и услади себе душу! Вечером 
Же мы оба будем в духе,
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— будем в духе и радостны, что пришел к концу этот 
день! И сам ты будешь под мои песни плясать, как мой 
ученый медведь-плясун.

Ты мне не веришь! Ты головой качаешь? Веселей! 
Веселей!

Старый медведь! Ведь и я — прорицатель».
Так говорил Заратустра.

*

* *

Разговор с королями

Еще и часу не пробыл Заратустра в пути среди своих 
гор и лесов, как вдруг увидел странное шествие. Как раз 
по дороге, по которой он думал спуститься, шагали два 
короля, украшенные коронами и пурпурными поясами, 
пестрые, словно птицы фламинго: они гнали перед со
бой навьюченного осла. «Что нужно этим королям в мо
ем царстве?» — сказал Заратустра изумленно в сердце 
своем и поспешно спрятался за куст. Когда же короли 
с ним поравнялись, он произнес, вполголоса, как чело
век, разговаривающий с самим собою: «Странно! 
Странно! Как это вяжется одно с другим? Я вижу двух 
королей — и только одного осла!»

Тут оба короля остановились, улыбнулись, погляде
ли в ту сторону, откуда шел голос, и затем поглядели 
друг другу в лицо. «Пожалуй, такие мысли приходят в 
голову и в нашем кругу, — сказал король тот, что спра
ва, — но их не высказывают вслух».

Король же тот, что слева, пожал плечами и отвечал: 
«Это, пожалуй, козий пастух. Или отшельник, слишком 
долго проживший среди утесов и деревьев. Отсутствие 
всякого общества также портит добрые нравы».
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«Добрые нравы? — с негодованием и горечью возра
зил другой король, — а от кого же спасаемся мы бег
ством, как не от «добрых нравов»? Как не от нашего хо
рошего общества?»

Впрямь, лучше жить среди отшельников и козьих па
стухов, чем с нашей раззолоченной, фальшивой, набе- 
ленно-нарумяненной чернью, — хотя она и называет се
бя «хорошим обществом»,

— хотя она и называет себя «знатью». Но все там 
фальшиво и гнило, особенно кровь, благодаря заста
релым дурным болезням и еще того худшим врачева
телям.

По мне всех лучше и милей сегодня здоровый му
жик: он груб, лукав, упрям, долготерпелив — вот кто се
годня всех знатнее по роду.

Мужик сегодня лучший из лучших; и мужичьей по
роде быть господином! Но теперь царство черни, — я 
не хочу себя больше морочить. Чернь же значит: меша
нина.

Чернь-мешанина: здесь все вперемежку — святой и 
стервец, и дворянин, и иудей, и всякая тварь из Ноева 
ковчега.

Добрые нравы! Все у нас фальшь и гниль. Никто уже 
не умеет почитать: от всего э т о г о  бежим мы без ог
лядки. Они приторно-угодливые, назойливые собаки, 
они золотят пальмовые ,листья.

Отвращение душит меня, оттого что мы, короли, са
ми стали фальшивыми, до самых пят увешанными и пе
реряженными в старую пожелтевшую пышность праде
дов, показными медалями стали мы для глупцов из глуп
цов, и пройдох из пройдох, и для всех тех, кто занят се
годня всяким шахермахерством властью!

Мы н е первые — и все-таки должны з н а ч и т ь -  
с я первыми: этим обманом пресытились мы, наконец, 
до отвращения.
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Сволочи уступили мы дорогу, всем этим горлопанам 
и распроплевым писакам-поплевкам, этой торгашеской 
вони, корчам тщеславия, смердящему дыханию — : 
тьфу, жить среди этакой сволочи,

— тьфу, значиться первыми среди этакой сволочи! 
Ах, отвращение! Отвращение! Отвращение! Кой толк 
теперь в нас, королях!» —

«Это вновь приступ твоей старой болезни, — сказал 
тут король тот, что слева, — приступ отвращения, мой 
бедный брат. Но ты ведь знаешь, нас кто-то подслуши
вает».

И тотчас Заратустра, широко распахнувший глаза и 
уши на эти речи, приподнялся из-за своего прикрытия, 
подошел вплотную к королям и заговорил:

«Тот, кто вас слушает, тот, кто вас охотно слушает, 
о короли, называется Заратустрой.

Я Заратустра, который некогда говорил: «Кой толк 
теперь в королях!» Простите мне, я обрадовался, когда 
услыхал, как вы сказали друг другу: «Кой толк в нас, ко
ролях!»

Но здесь м о е  царство и моя держава: что же ище
те вы в моем царстве? Но, быть может, вы н а ш л и  
по дороге то, что я ищу: высшего человека».

Чуть услышали это короли, ударили они себя в грудь 
и в один голос выговорили: «Мы узнаны!

Мечом этого слова рассекаешь ты нашего сердца не
проницаемый мрак. Ты открыл нашу нужду, потому, не 
скроем! мы пустились в путь, чтобы найти высшего че
ловека —

— человека, который выше нас: хотя мы и короли. 
Ему ведем мы этого осла. Высшему человеку дано быть 
на земле и высшим господином.

Нет более жестокого несчастья для судеб человече
ских, чем когда сильные земли вместе с тем не первые 
люди. Тогда все становится фальшивым, и выморочен- 
ным, и чудовищным.

293



И если при этом они еще и сами что ни есть послед
ние твари и скорее скоты, чем люди: тогда все подни
мается и поднимается чернь в цене и, наконец, сама до
бродетель черни говорит: «Смотри, только я доброде
тель!» —

Что довелось мне услышать? — отвечал Заратустра; 
что за мудрость у королей! Я восхищен и, впрямь, мне 
даже хочется сложить об этом стишок:

— хотя бы стишок такой годился не для всяких 
ушей. Тому давно, как я разучился применяться к длин
ным ушам. Ну же, смелей! Не робей!

(Но тут случилось так, что и осел заговорил: но ска
зал он явственно и со злым умыслом: «Да — и я».)

Был год, — скажу, спасенья первый год —
Пьян без вина Сивиллы вещий рот:
«Увы, развал!
Падение, какого мир не знал!
Рим снизился до шлюхи, до борделя!
А Цезарь — до скота! Бог — сын Иудеи!»

*
* *

2.

Этими стихами Заратустры усладились короли; и ко
роль тот, что справа, сказал: «О, Заратустра, как хоро
шо поступили мы, что отправились тебя повидать!

Твои враги показали нам твой образ в своем зеркале: 
оттуда выглядывал ты дьявольской харей и с язвитель
ным смехом: так что мы боялись тебя.

Но что пользы! Все сызнова жалил ты наши уши и 
сердца своими притчами. И сказали мы наконец: что нам 
до того, как он выглядит!
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Мы должны у с л ы ш а т ь  его, его, который учит: 
«Умейте мир любить, как средство к новым войнам, и 
короткий мир больше, чем долгий!»

Никто никогда не высказывал таких воинственных 
слов: «Что хорошо? Быть храбрым хорошо. Добрая вой
на освящает любое дело».

О, Заратустра, наших предков кровь взволновалась 
при этих словах в нашем теле: то была как бы речь вес
ны к старым винным бочкам.

Когда мечи перебегали скользя по мечам, словно в 
красных крапинах змеи, тогда любо было жить нашим 
предкам: всякое солнце мира казалось им блеклым и 
мерклым, долгий же мир вгонял в стыд.

Как вздыхали они, наши предки, когда видели на сте
не бликометные высохшие мечи! Подобно им жаждали 
они войны. Ибо меч хочет упиться кровью и сверкает 
от алкания».------

— Пока короли так пылко беседовали и болтали о 
счастье своих предков, нашла на Заратустру немалая 
охота подтрунить над их пылом: ибо ясно было, что са
мых миролюбивых королей видел он перед собой, ко
ролей с такими старыми и тонкими лицами. Но он пере
силил себя. «Добро, — сказал он, — туда ведет дорога, 
там находится берлога Заратустры; и пусть у этого дня 
будет долгий вечер! Теперь же меня спешно отзывает 
от вас крик в беде.

Это честь для моей берлоги, если короли согласны в 
ней сидеть и ждать: впрочем, ждать вам придется долго!

И пускай! Что за беда! Где лучше учатся сегодня 
ждать, как не при дворах? И вся добродетель королей, 
какая еще осталась у них, — не называется ли она се
годня у м е н и е м  ж д а т ь ? »

Так говорил Заратустра.
*

* *
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Кровососная пиявка

И шел Заратустра задумчиво, все удаляясь вглубь, 
все лесами и мимо топей-трясин; и, как это случается с 
каждым, кто продумывает трудные мысли, наступил он 
при этом нечаянно на человека. И гляди, как брызнут 
вдруг ему разом в лицо крик боли, и два проклятья, и 
двадцать прескверных ругательств: так что с испуга он 
даже палку занес и еще прибил того, на кого наступил. 
Но тотчас опомнился он; и сердце его засмеялось над 
нелепостью, которую он сейчас совершил.

«Прости, — сказал он попавшему под ноги, когда тот 
в ярости приподнялся и сел, — прости и прими от меня 
прежде всего некую притчу.

Как странник, мечтающий о чем-то далеком, натыка
ется нечаянно в уединенной улице на спящую собаку, 
на собаку, которая греется на солнце:

— как тут они оба вскакивают и наскакивают друг 
на друга, словно два смертельных врага, эти двое на
смерть перепуганные: так случилось и с нами.

И однако! однако немного нужно было, чтобы они 
приласкали друг друга, эта собака и этот одинокий че
ловек! Ведь оба они — одинокие!»

— «Кто бы ты ни был, — сказал все еще в ярости по
павшийся под ноги, — ты и притчей своей подступил 
слишком близко ко мне, а не только ногой!

Вглядись, разве я собака?» — и при этом сидевший 
поднялся и вытащил из болота обнаженную руку. Ибо 
до этого лежал он плашмя на земле, неприметный, не
зримый, подобно тем, кто подстерегает болотную дичь.

«Да что ты тут делаешь! — воскликнул в испуге За
ратустра, ибо заметил, что по обнаженной руке густо 
стекала кровь. — Что случилось с тобой? Не укусило ли 
тебя, горемычный, зловредное животное?»
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Истекающий кровью засмеялся, но все еще в серд
цах. «Тебе-то какое дело! — сказал он и собрался'было 
уходить. — Здесь я у себя дома и в своих пределах. 
Пусть кто угодно спрашивает меня: но всякому остоло
пу вряд ли стану я отвечать».

«Ты заблуждаешься, — сказал Заратустра сердо
больно и крепко ухватил его, — ты заблуждаешься: 
здесь ты не у себя, а в моем царстве, и здесь у меня ни 
с кем не должна приключиться беда.

Называй меня, пожалуй, как тебе угодно, — я тот, 
кем быть я должен. Сам же я называю себя Заратуст
рой.

Добро! туда наверх идет дорога к берлоге Заратуст
ры: тут не далеко — не хочешь ли ты у меня залечить 
свои раны?

Плохо приходилось тебе, горемычный, в этой жизни: 
сперва укусило тебя животное, а затем — затем на тебя 
наступил человек!»------

Но когда попавший под ноги услыхал имя Заратуст
ры, весь он преобразился. «Что же со мной! — восклик
нул он, — к т о  же еще занимает меня в этой жизни, 
как не этот единственный человек, Заратустра, и это 
единственное животное, которое питается кровью, кро
вососная пиявка?

Пиявки ради лежал я у этого болота, подобно, рыба
ку, и моя опущенная рука была уже десять раз укушена, 
как вдруг еще куда более прекрасная пиявка кусает ме
ня, взыскуя крови моей, сам Заратустра!

О счастье! О чудо! Благословен этот день, завлек
ший меня в это болото! Благословенна наилучшая, наи- 
живучая кровососная банка из всех, какие только ныне 
живут, благословенна великая пиявка совести Заратуст
ра!» —

Так говорил попавший под ноги; и Заратустра ра
довался его словам и их тонкому почтительному спо
собу выражения. «Кто ты? — спросил он и подал
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ему руку. — Между нами многое надо выяснить и вы
явить: но уже наступает, кажется, светлый, ясный 
день».

«Я с о в е с т л и в ы й  д у х о м ,  — отвечал спро
шенный, — и в  делах духа вряд ли кто другой будет 
строже, уже и тверже меня, исключая того, от кого я 
этому научился, самого Заратустры.

Лучше ничего не знать, чем знать многое наполови
ну! Лучше быть глупцом за свой страх, чем мудрым по 
чужой указке! Я — доискиваюсь основания:

— что с того, велико оно или мало? Называется ли 
оно болотом или небом? Пяди основания для меня до
статочно: если оно действительно основание и почва!

— пяди основания: на нем можно стоять. В истинном 
знании — наукознании-совести нет ничего великого и 
ничего малого».

«Так ты, быть может, пиявковед? — спросил Зара
тустра, — и ты прослеживаешь пиявку до последних ос
нований, о совестливый?»

«О, Заратустра, — отвечал попавший под ноги, — это 
было бы чем-то чудовищным, как осмелился бы я дер
знуть на такое!

Но я, действительно, науковед и знаток — по части 
м о з г а  пиявки: — это м о й  мир!

Да, это мир! Но прости, что здесь заговорила во мне 
гордость, ибо здесь нет мне равного. Потому и сказал 
я: «Здесь я у себя дома».

О, как долго прослеживаю я это единственное, мозг 
пиявки, чтобы скользкая истина не ускользнула уже 
здесь от меня! Здесь м о е  царство!

— ради него отбросил я все прочее прочь, ради не
го все прочее стало для меня безразличным; и вплот
ную рядом с моим знанием покоится мое черное не
знание.
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Самосознание — совестливость моего духа требует 
от меня, чтобы одно я знал, а все прочее не знал: меня 
воротит от всех половинчатых духом, от всех туманных, 
вознесенных, мечтательных.

Где кончается моя честность, там я слеп и хочу быть 
слепым. Но где я хочу знать, там-то хочу я быть и чес
тным, то есть твердым, строгим, узким, жестким, не
преклонным.

Однажды т ы говорил, о Заратустра: «Дух есть 
жизнь, которая сама режет по живому», и вот это влек
ло и завлекло меня к твоему учению. И впрямь, собст
венной кровью умножал я собственное знание!»

— «Как доказывает сама очевидность», — перебил 
его Заратустра, ибо кровь все еще стекала по обнажен
ной руке совестливого. По меньшей мере десять пиявок 
впились в нее.

«О ты, диковинный попутчик, сколь многое доказы
вает мне сейчас эта очевидность — ты же сам! И, быть 
может, не все следовало бы мне вливать в твои строгие 
уши!

Добро! Так расстанемся здесь! Но мне хотелось бы 
вновь с тобой встретиться. Туда наверх ведет дорога к 
моей берлоге: сегодня на ночь будь ты у меня дорогим 
гостем!

Хотелось бы мне загладить также и вину перед тво
им телом, когда Заратустра наступил на тебя ногами. Об 
этом я подумаю. А сейчас меня спешно отзывает крик 
в беде».

Так говорил Заратустра.

*

* *
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Кудесник

1.

Когда же Заратустра обогнул скалу, увидел он, не
подалеку чуть ниже, на той же дороге, человека, кото
рый дергался всем телом как бесноватый и наконец по
вергся животом на землю. «Стой! — проговорил Зара
тустра своему сердцу, — тот человек, должно быть, вы
сший человек, от него исходил тот горестный крик в бе
де, — пойду, посмотрю, нельзя ли ему чем помочь». 
Когда же он подбежал к месту, где на земле лежал че
ловек, он увидел дрожащего старика с застывшим взо
ром; и как ни старался Заратустра поднять его и снова 
поставить на ноги, все было тщетно. Казалось, несчаст
ный и не замечал, что кто-то хлопочет над ним; напро
тив, он непрестанно озирался, с трогательными жеста
ми, как человек всеми на свете покинутый и сам поки
нувший свет. В конце концов, после длительного дрожа
ния, подергивания и корчей, начал он так сетовать:

Кому согреть, кому любить меня?
О, дайте жар ладоней!
О, дайте жаровни сердца!
В страхе, простертый,
Как полутруп,
Которому обогревают ноги, —
В горячке, ах! в ознобе незнакомом,
Дрожа от льдистых-острых стрел мороза,
Тобой гонимый, мысль!
Безыменный! Сокрытый! Зловеще-жуткий!
Ты, из-за туч охотник!
Ты, глаз-насмешник, из мрака соглядатай:
— Так лежу я,
Верчусь и корчусь я,
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Терзаем муками ада,
Пронзенный
Тобою, грозный охотник,
Ты, незнакомый — бог!
Так глубже!
Еще раз глубже!
Язви, пронзи мне сердце!
К чему же муки 
От тупозубья стрел?
Что вновь глядишь ты,
Мук человечьих алча,
Злорадным молнеоким взором бога? 
Убить? — так нет же!
Лишь мучить, мучить!
К чему же мучить
М е н я ,  злорадный незнакомый бог?
А-ах! Ко мне тайком?
В такую полночь, ты,
Зачем? скажи!
Что давишь? душишь? —
А! — слишком близко!
Прочь! Прочь!
Ты вздох мой слышишь, 
Подслушиваешь сердце,
Ты, злозавистливый, —
К чему же эта зависть?
Прочь! Прочь! И лестница к чему? 
Ты хочешь в сердце,
В н у т р ь ,  —

Проникнуть, в ту затаенность 
Моих дум проникнуть?
Бесстыдный! Незнакомый — вор! 
Скажи, что хочешь выкрасть?
Скажи, что хочешь выведать?
Скажи, что хочешь вымучить,
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Мучитель-кат!
Ты — бог-палач!
Иль мне, как псу, у ног твоих 
Валяться, ластясь?
Себя отдав, в восторге вне себя 
Тебе — любовно завилять?
Тщетно! Жаль дальше,
Грозное жало! Нет,
Не пес — лишь дичь тебе я,
Свирепый охотник!
Твой самый гордый пленник,
Ты, из-за туч разбойник!
Так выскажи!
Что хочешь, ты, грабитель при дороге?
Ты, скрытый в молньях! Незнакомый! Что? 
Так выскажи, мне незнакомый бог!------
Как? выкупа?
Какой же выкуп дать?
Будь спросом щедр — так гордость мнит моя 
И речью скуп — так мнит другая гордость! 
А-ах!
Меня — ты алчешь? да?
Меня — всего?
А-ах!
И мучаешь, глупец, — мою 
Замучиваешь гордость —
О дай л ю б о в ь  — кому согреть?
Любить меня? — Дай жар ладоней,
Дай мне жаровни сердца,
Мне, одинокому,
Дай лед, ах! — семикратный лед 
Тоску рождает,
По врагам тоску,
Дай, сдайся, да!
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О, грозный враг,
Т ы  — м н е ! ------

Ушел!
Ах, сам бежал он,
Единственный, последний 
Мой спутник и товарищ,
Мой мощный враг,
Мой незнакомец,
Мой бог-палач! —

— Нет! Возвратись 
Со всеми муками!
К последнему из одиноких,
О, возвратись!
Ах, слез ручьи мои вослед бегут 
К тебе бегом!
И тот последний сердца пламень —
К т е б е огнем!
О, возвратись!
Мой незнакомый бог! Ты боль! Ты счастье — 
Мое последнее!

*

* *

2.

— Но здесь Заратустра не мог себя далее сдержи
вать, поднял свою палку и что есть сил стал колотить ею 
сетующего. «Прекрати! — закричал он ему со злобным 
смехом, — прекрати, ты, комедиант! Ты, фальшивомо
нетчик! Ты, врожденный лжец! Я узнаю тебя!

Уж отогрею я тебе ноги, ты, скверный кудесник, та
ким, как ты, мастер я всыпать горячих!»
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— «Оставь, — сказал старик и вскочил с земли, — 
не бей больше, о Заратустра! Я ведь только представ
лялся!

Таковы обычные приемы моего искусства; тебя са
мого хотел я поставить на пробу, давая тебе этот проб
ный спектакль! И впрямь, ты раскусил меня!

Но и ты — крепко дал мне себя попробовать: 
т в е р д  ты, мудрый Заратустра! Твердо бьешь ты сво
ими «истинами», твоя дубинка добилась от меня — 
э т о й  истины!»

— «Не льсти, — отвечал Заратустра, все еще возбуж
денный и мрачно взирая на него, — ты, врожденный ко
медиант! Ты лжив: что ты там толкуешь об — истине!

Ты павлин из павлинов, море тщеславия, ч т о  ты 
там разыгрывал передо мной, ты, скверный кудесник, в 
к о г о  должен был я поверить, когда ты сетовал, напя
лив на себя эту личину? »

« К а ю щ е г о с я  д у х о м ,  — сказал старик, — 
е г о  представлял я: ты сам некогда изобрел это 
слово —

— поэта и кудесника, который обращает, наконец, 
свой дух против самого себя, преображенного, который 
замерзает от своего дурного знания и самосознания, от 
своей совести.

И согласись: понадобилось немало времени, о Зара
тустра, пока ты проник в мое искусство и ложь! Ты 
в е р и л  в мою беду, когда поддерживал мне голову 
обеими руками, —

— я слышал, как ты сетовал: «Его слишком мало лю
били, слишком мало любили!» То, что я тебя так ловко 
обморочил, от этого ликовала внутри меня моя злоба».

«Ты обморочивал людей и похитрей моего, — жест
ко сказал Заратустра. — Я себя не оберегаю от обор- 
мотов-обманщиков, я д о л ж е н  быть неосторожным: 
так хочет мой жребий.
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Ты же — д о л ж е н  морочить: настолько-то я тебя 
знаю! Ты всегда должен быть дву-, тре-, четыре- и даже 
пятисмысленным! И то, в чем ты сейчас сознался, было 
для меня далеко не достаточно правдивым и не доста
точно лживым!

Ты скверный фальшивомонетчик, как мог ты посту
пить иначе? Ты даже свою болезнь нарумянил бы, если 
бы показался своему врачу голым.

Так нарумянил ты только сейчас предо мною свою 
ложь, когда говорил: «я ведь т о л ь к о  представлял
ся!» Во всем этом было и нечто с е р ь е з н о е , т ы  сам 
нечто вроде кающегося духом!

Да, я-то разгадываю тебя: ты для всех сумел стать ку
десником, но для себя не осталось у тебя больше ни лу
кавства, ни лжи — сам ты для себя не кудесник!

Ты пожинал отвращение, как свою единственную 
истину. Ни одного непритворного слова не дождаться 
от тебя, но твой рот: именно твое отвращение прилипло 
к твоему рту».------

— «Да кто же ты? — закричал тут непокорливым го
лосом старый кудесник, — кто смеет так говорить со 
м н о й ,  величайшим среди всех ныне живущих? » — и 
зеленая молния сверкнула из его глаз на Заратустру. Но 
мгновенно преобразился он и сказал печально:

«О, Заратустра, я устал, меня воротит от моего ку- 
десничества, я не в е л и к ,  что мне притворяться! Но 
— тебе это хорошо известно — я искал величия!

Великого человека хотел я представлять и многих 
убедил в этом: но эта ложь была свыше моих сил. Об 
нее сокрушаюсь я.

О, Заратустра, все во мне ложь; но то, что я сокру
шаюсь, это мое крушение — оно п о д л и н н о ! »  —

«Тебе делает честь, — проговорил угрюмо, глядя в 
сторону, Заратустра, — тебе делает честь, что ты искал 
величия, но это же и выдает тебя. Ты не велик.
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Ты скверный старый кудесник, э т о й  есть твое наи
лучшее и самое честное, и это я чту в тебе — то, что ты 
устал от самого себя и сказал: «Я не велик».

Я тебя чту как кающегося духом: и пусть то как 
вспых, как вскрик, но этот единый миг был бы — иск
ренним.

Но скажи, что ищешь ты здесь среди м о и х  лесов 
и скал? И когда ты лег ради м е н я  поперек дороги, 
чего ради хотел ты меня испробовать? —

— в чем искушал ты м е н я ? »  —
Так говорил Заратустра, и глаза его метали искры. 

Старый кудесник минуту, другую молчал, затем он ска
зал: «Я искушал тебя? Я — я только искусно ищу.

О, Заратустра, я ищу искреннего, истинного, просто
го, прямого, немудреного, я ищу человека честнейшей 
честности, сосуд мудрости, праведника познания, вели
кого человека!

Разве ты не знаешь, о Заратустра! Я и щ у  З а р а -  
т у с т р у».

— И здесь воцарилось долгое молчание между ними; 
Заратустра же глубоко погрузился в себя, так что даже 
закрыл глаза. Но затем, возвращаясь к своему собесед
нику, схватил он кудесника за руку и сказал, исполнен
ный любезности и лукавства:

«Добро! Туда наверх ведет дорога, там берлога За
ратустры. В ней можешь ты искать, кого хотел бы найти.

И попроси совета у моих зверей, у моего орла и 
моей змеи: пусть помогут они тебе искать. А берлога 
моя обширна.

Впрочем, и я  — я не встречал еще ни разу великого 
человека. Для великого даже око утонченнейших сегод
ня грубо. Теперь царство черни.

Немало уже встречал я таких, которые тянулись И 
надувались, а народ кричал: «Смотрите, вот великий че-
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ловек!» Но что толку во всех раздувальных мехах! В 
конце концов оттуда вырвется залпом воздух.

В конце концов лопнет лягушка, которая слишком 
долго надувалась: тогда-то и вырвется залпом воздух. 
Ткнуть в брюхо раздутому — вот славная забава. За
помните же это, мальчики!

Сегодня день черни: и кто там з н а е т ,  что велико, 
что мало! Кто там счастливо домогался величия! Только 
дурак: дуракам счастье.

Ты ищешь великих людей, ты, диковинный дурак? 
Кто н а у ч и л  тебя этому? Время ли сегодня для такого 
дела? О ты, скверный искатель, что искательно искуша
ешь ты меня? » ------

Так говорил Заратустра, утешенный сердцем, и по
шел смеясь своей дорогой.

*
* *

Безработный папа

Немного погодя, после того как Заратустра отделал
ся от кудесника, увидел он снова неизвестного, сидяще
го при дороге, по которой он шел, а именно черного 
длинного человека с сухощавым бледным лицом: чело
век этот крайне раздосадовал его. «Горе, — молвил он 
своему сердцу, — вот сидит омумленное уныние, оно, 
думается мне, из породы жрецов: что нужно и м в мо
ем царстве?

Как! Едва убежал я от того кудесника: и уже другой 
чернокнижник перебегает мне дорогу, —

— какой-нибудь бесовских дел мастер с руконало- 
жением, темный чудотворец божьей милостью, миро
помазанный клеветник на мир, чтобы его черт побрал!
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Но черт никогда не бывает на месте, где ему как раз 
место: всегда приходит он слишком поздно, этот про
клятый карлик и колченожка!» —

Так чертыхался Заратустра в сердце своем и поду
мывал, как бы это ему, глядя в сторону, прошмыгнуть 
мимо черного человека: а смотри, вышло по-иному. Ибо 
в это мгновение сидевший заметил его и, несколько 
напоминая собой человека, на которого свалилось не
гаданное счастье, вскочил и двинулся прямо на Зарату
стру.

«Кто бы ты ни был, странник, — сказал он, — помоги 
заблудившемуся, помоги ищущему, старому человеку, с 
которым легко может здесь приключиться беда!

Здешний мир мне далек и чужд, часто слышался мне 
и вой диких зверей; а того, что мог бы мне дать убежи
ще, самого уже нет в живых.

Я искал последнего благочестивого человека, свято
го и отшельника, единственного, кто в своем лесу ниче
го еще не слыхал о том, о чем знает сегодня весь свет».

«О ч е м  же это знает сегодня весь свет? — спро
сил Заратустра. — Не о том ли, что уже нет в живых 
старого бога, в которого некогда верил весь свет? »

«Ты говоришь, — отвечал старый человек уныло. — 
И я служил этому старому богу до его последнего часа.

Теперь же я безработный, лишен господина, и все ж 
не свободен, ни мгновенья радости нет у меня, разве 
только в воспоминаниях.

Потому и поднялся я на эти горы, чтобы устроить се
бе, наконец, праздник, как оно подобает старому папе 
и отцу церкви: знай, я — последний папа! — праздник 
благочестивых воспоминаний и богослужений.

Но, увы, сам он мертв, этот благочестивейший чело
век, тот святой в лесу, который постоянно славословил 
своего бога пением и бурчанием.

Его самого уже не нашел я, когда нашел его лачугу, — 
зато нашел там двух волков, которые с воем оплакивали
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его смерть, — ибо все звери любили его. Тогда я убе
жал.

Так неужели напрасно вступил я в эти леса и горы? 
Тогда решило мое сердце, чтобы я искал другого, наи
благочестивейшего из неверующих в бога, — чтобы я 
искал Заратустру!»

Так говорил старец и острым взглядом пронизал то
го, кто стоял перед ним; Заратустра же схватил руку 
старого папы и долго рассматривал ее с удивлением.

«Смотри-ка ты, досточтимый, — сказал он тогда, — 
что за красивая и длинная рука! Рука человека, который 
привык раздавать благословения. Ныне же она крепко 
держит того, кого ты ищешь, — меня, Заратустру.

Это я, безбожник Заратустра, говорю тебе; кто же 
больший безбожник, чем я, чтобы я радовался его на
ставлению?» —

Так говорил Заратустра и впивался глазами в мысли 
и задние мысли старого папы. Наконец, тот заговорил:

«Кто его больше всех любил и им владел, тот его 
больше всех и утратил —:

— смотри, сам я, кажется, из нас двоих ныне боль
ший безбожник! Но кому от этого радость!» —

— «Ты служил ему до конца, — спросил задумчиво 
Заратустра после глубокого молчания, — ты знаешь, 
к а к он умер? Правда ли, как гласит молва, будто его 
удушило сострадание,

— будто он видел, как ч е л о в е к  повис на кресте,
и не вынес этого, будто любовь к человеку стала его 
адом и, в конце концов, его смертью?»------

Но старый папа не отвечал, — он дико глядел куда- 
то в сторону, с каким-то тоскливо-скорбным и угрюмым 
выражением лица.

«Туда ему и дорога, — сказал Заратустра после дол
гого раздумия, все еще глядя упорно старому человеку 
в глаза. —
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Туда ему и дорога, — он приказал долго жить. И хо
тя это и делает тебе честь, что ты поминаешь этого мер
твеца только одним хорошим, но ты знаешь так же хо
рошо, как ия, к е м  он был; и что он шел диковинными 
путями».

«Говоря с глазу на два, — сказал, повеселев, старый 
папа (он был слеп на один глаз), — в делах божьих я 
просвещеннее даже самого Заратустры — да таковым 
вправе и быть.

Моя любовь служила ему долгие годы, моя воля не
изменно следовала его велениям. Добрый же слуга зна
ет все, и даже те вещи, какие сам господин от себя 
скрывает.

Он был скрытным богом, исполненным таинственно
сти. Впрямь, даже сына обрел он не иначе, как тайным 
путем. У двери его веры стоит прелюбодеяние.

Кто славословит его как бога любви, недостаточно 
высоко мыслит самую любовь. Разве не хотел этот бог 
быть также и судьей? Но любящий любит по ту сторону 
награды и воздаяния.

Когда он был юн, этот бог с востока, тогда он был 
жесток и мстителен и воздвиг себе ад на утеху своим 
любимцам.

Но наконец стал он стар, и мягок, и дрябл, и состра
дателен, скорее похожим на дедушку, чем на отца, а 
больше всего похожим на старенькую бабушку-ковыля- 
лочку.

И вот сидел он, дряхлый, у себя на запечье, тужил о 
своих слабых ногах, усталый от мира, усталый от воли, 
и задохнулся в один прекрасный день от своего непо
мерно великого сострадания».------

«Скажи, старый папа, — вставил здесь Заратустру 
— ты э т о  видел собственными глазами? Пожалуй' 
все могло быть и так; так, н о й  иначе. Когда боги у*1**' 
рают, они умирают всегда всяческими смертями.
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Впрочем, ладно! Так или этак, и так и этак — он при
казал долго жить! Он претил моему слуху и зрению, 
худшим не хотел бы я помянуть покойника.

Я люблю все, что ясно глядит и честно говорит. Но 
он-то — тебе ль этого не знать, старый жрец, — в нем 
было нечто от твоей породы, от породы жрецов, — он 
был многомыслен.

Но он был и бессмыслен: что гневался он на нас, этот 
гневопыхатель, за то, что мы плохо его понимаем! Но 
почему же не высказывался он отчетливее?

И если виной этому наши уши, почему дал он нам 
уши, которые его плохо слышали? Грязь была в наших 
ушах, добро! Но кто ее туда вложил?

Слишком многое не удавалось ему, этому недоучив
шемуся горшечнику! Но когда он мстил своим горшкам 
и тварям за то, что те плохо ему удались, — то был грех 
против х о р о ш е г о  в к у с а .

И в благочестии есть хороший вкус: э т о т  в к у с  
сказал наконец: «К черту т а к о г о ,  бога! Лучше вовсе 
без бога, лучше за свой страх ковать свою судьбу, луч
ше быть дураком, лучше самому быть богом!»

— «Что я слышу! — сказал старый папа, навострив 
уши; о Заратустра, ты благочестивее, чем тебе самому 
это верится при таком безверии! Неведомый бог в тебе 
обратил тебя к твоему безверию.

Не само ли благочестие твое вынуждает тебя больше 
не верить в бога? И твоя чрезмерная честность уведет 
тебя еще по ту сторону добра и зла!

Посмотри-ка, что осталось у тебя про запас? У тебя 
есть глаза, и руки, и рот, они от вечности предназначе
ны для благословения. Благословляют не только рукой.

Вблизи тебя, хотя ты и хочешь быть безбожнее всех 
безбожников, я чую таинственное благоухание свято
сти и благости от долгих благословений: и мне становит
ся при этом и благостно и грустно.
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Позволь мне быть твоим гостем, о Заратустра, на од- 
ну-единственную ночь! Нигде на земле не будет мне те
перь так благостно, как у тебя!» —

«Аминь! Да будет так! — сказал Заратустра с вели
ким удивлением, — туда наверх ведет дорога, там бер
лога Заратустры.

Поистине охотно проводил бы я тебя туда сам, ты, 
достопочтенный, ибо я люблю всех благочестивы*. Но 
сейчас спешно отзывает меня от тебя крик в беде.

В моих владениях никто не должен попасть в беду; 
моя берлога добрая гавань. И всего Приятнее для меня 
любого печальника вновь поставить на твердую землю 
и твердо на ноги.

Но кто снимет с твоих плеч т в о ю  тоску? Для это
го я слишком слаб. Впрямь, долго пришлось бы нам 
ждать, пока кто-нибудь вновь не пробудит для тебя тво
его бога.

Ибо этот старый бог не живет больше: он основа
тельно мертв». —

Так говорил Заратустра.
*

* *

Урод из уродов человеческих

— И вновь бежали ноги Заратустры по горам и ле
сам, а глаза его все искали да искали, но нигде не было 
видно того, кого они увидеть хотели: терпящего беду ве
ликую и взывающего в беде о помощи. Но всю дорогу 
ликовал он в сердце своем и был полон благодарности. 
«Сколько хорошего, проговорил он, — подарил мне 
все же этот день в вознаграждение, что он так худо на
чался! Каких редкостных собеседников нашел я!
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Долго буду я Пережевывать их слова, точно добрые 
Зерна; мелко размелет и раздробит их мой зуб, пока они 
не потекут в душу ко мне молоком!» —

Когда же дорога снова обогнула скалу, сразу изме
нился ландшафт, и Заратустра вступил в царство смер
ти. Кругом громоздились черные и красные утесы: ни 
травы, ни дерев, ни птичьего голоса. То была долина, ко
торую избегали все звери, даже хищники; только одна 
порода уродливых, толстых, зеленых змей приползала 
сюда умирать под старость. Потому и назвали пастухи 
эту долину: Змеиная Смерть.

Заратустра же погрузился в темное воспоминание; 
казалось ему, будто однажды он уже стоял в этой до
лине. И много тяжелого легло ему на душу: так что он 
тихо шел, и все тише и тише, и под конец замер на ме
сте. Но тут, чуть открыл он глаза, увидел он нечто, си
девшее при дороге, по образу и подобию будто человек, 
но и едва ли человек, нечто невыговариваемое. И разом 
напал на Заратустру великий стыд, что он нечто подо
бное мог лицезреть своими глазами: покраснев до само
го корня белых волос, отвел он взор и поднял было но
гу, чтобы покинуть это недоброе место. Но вдруг в мер
твенной пустыне родился звук: от самой земли проры
вался он, клокоча и хрипя, как хрипит и клокочет ночью 
вода, прорываясь сквозь засоренные водопроводные 
трубы; но в конце концов возник из этого человеческий 
голос и человеческая речь: — она гласила так:

«Заратустра! Заратустра! Разгадай-ка мою загадку! 
Говори! Говори! Что такое м е с т ь  с в и д е т е л ю ?

Я маню тебя вспять, вернись, здесь скользкий лед! 
Берегись, берегись, как бы гордость твоя не сломала 
здесь себе ног!

Ты мнишь себя мудрым, ты, гордый Заратустра! Так 
разгадай же задачу, о жестокий дробитель орехов, — 
разгадай загадку, которая есмь я! Так говори же: кто я!»
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— Но когда Заратустра услышал эти слова, — что, 
думаете вы, пережил он в душе? С о с т р а д а н и е  
н а п а л о  н а  не г о ;  и он внезапно повалился наземь, 
как дуб, который долго сопротивлялся многим лесору
бам, — тяжело, неожиданно, к испугу даже тех, кто хо
тел его срубить, Но вот он снова поднялся с земли, и ли
цо его отвердело.

«Да, я узнаю тебя, проговорил он медным голосом, 
ты  у б и й ц а  б о г а !  Отпусти меня.

Ты не в ы н е с  того, кто видел т е б я ,  — кто 
всегда видел тебя насквозь, о урод из уродов человече
ских! Ты отомстил этому свидетелю!»

Так говорил Заратустра и хотел бежать прочь; но не- 
выговариваемый ухватил его за полу одежды и стал 
опять клокотать и искать слова. «Останься! — выгово
рил он наконец, —

— останься! Не проходи мимо! Я угадал, какая секи
ра повергла тебя наземь: слава тебе, о Заратустра, что 
ты вновь на ногах!

Ты угадал, мне ли не знать, каково тому, кто его 
убил, — убийце бога. Останься! Присядь рядом со 
мной, это шаг не напрасный.

К кому порывался я, как не к тебе? Останься, сядь! 
Но на меня не гляди! Сумей почтить мое уродство!

Они преследуют меня: ныне т ы мое последнее 
прибежище. Н е своею ненавистью, н е своими сы
щиками: — о, над таким преследованием посмеялся бы 
я и был бы горд и весел!

Не следовал ли всегда успех по пятам всех хорошо 
преследуемых? Кто хорошо преследует, легко научится 
и с л е д о в а т ь :  — раз уж он идет — по пятам! Но 
их с о с т р а д а н и е  —

— их сострадание — вот от чего я бегу и прибегаю 
к тебе. О, Заратустра, защити меня, ты мое последнее 
прибежище, ты единственный, кто меня разгадал:
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— ты угадал, каково тому, кто е г о  убил. Останься! 
А коль хочешь идти, о нетерпеливый, — не иди путем, 
которым шел я. Э т о  путь плохой.

Ты досадуешь, что я так долго каверзни языком ко
веркаю? Что уже тебе советы даю? Но знай, я тот урод 
из уродов человеческих,

— у которого к тому же самые большие, самые тя
желые ноги. Где я прошел, там путь плох. Я все пути 
истаптываю на смерть и позор.

Но что ты прошел мимо меня молча, что ты покрас
нел, я это заметил: по этому признал я в тебе Заратуст- 
РУ*

Всякий другой кинул бы мне милостыню, свое со
страдание, взглядом и словом. Но для этого — я не на
столько нищ, вот что ты угадал —

— для этого я слишком б о г а т ,  богат великим, 
страшным, безобразно-уродливым, невыговариваемым! 
Твой стыд, о Заратустра, п о ч т и л  меня!

В язвах с трудом выбрался я из великой толпы со
страдательных, — чтобы найти того единственного, ко
торый сегодня учит: «Сострадание нагло», — тебя, о За
ратустра!

— будь то сострадание бога, будь то сострадание че
ловека: сострадание враждебно стыду. И не хотеть по
мочь может быть благороднее, чем та добродетель, ко
торая припрыгивает на помощь.

В о т  что, однако, называется сегодня добродетелью 
даже у всех маленьких людей — сострадание: нет у них 
благоговения перед великим несчастием, перед вели
ким уродством, перед великой неудачей.

Поверх всей этой шатии скользит мой глаз, как глаз 
собаки поверх спин кишмя кишащих овечьих стад. Все 
они маленькие, доброшерстные, доброжелательные се
ренькие людишки.

Как цапля пренебрежительно скользит глазом по
верх мелководных прудов с откинутой головою — так
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скользит мой глаз поверх всего кишения сереньких ма
леньких волн, и воль, и душ.

Куда как долго признавали за ними право, за этими 
маленькими людишками: п о т о м у  признали за ними 
наконец и власть — и вот учат они: «Только то есть до
бро, что одобряют маленькие люди».

И «истиной» называется сегодня то, о чем говорил 
проповедник, сам выходец из их среды, тот удивитель
ный святой и заступник маленьких людей, который сви
детельствовал о себе: «Я есмь истина».

Этот нескромный уже давно позволяет маленьким 
людям петушиться, — он, учивший немалому заблужде
нию, когда учил: «Я есмь истина».

Был ли когда-либо нескромному дан более вежли
вый ответ? — Ты же, о Заратустра, прошел мимо него, 
повторяя: «Нет! Нет! Трижды нет!»

Ты предостерегал от его заблуждения, ты первый 
предостерегал от сострадания — не всех, не каждого, 
а себя и сродных тебе.

Ты стыдишься стыда великого страдальца, и впрямь, 
когда ты говоришь: «От сострадания находит на нас ве
ликая туча, — берегись, вы, люди!»

— когда ты учишь: «Все созидатели тверды, всякая 
великая любовь куда выше своего сострадания»: о За
ратустра, как хорошо, по-видимому, вышколил ты себя 
распознавать знаменья погоды!

Но и ты сам — предостереги же и самого себя от 
своего сострадания! Ибо многие уже на пути к тебе, 
многие терпят страдания, сомнения, отчаяние, многие 
утопающие, многие замерзающие —

Я предостерегаю тебя также и от меня. Ты разгадав 
мою лучшую, худшую загадку, меня самого и то, что # 
совершил. Я знаю секиру, которая тебя подсечет.

Но он — д о л ж е н  был умереть: он видел глазам^» 
которое видели в с ё ,  — он видел глубины и основанИ 
человека, весь его скрытый позор и уродство.

3 1 6



Его сострадание не знало стыда: он заползал в мои 
самые грязные закоулки. Этот любопытнейший из лю
бопытных, сверхназойливый, сверхсострадательный 
должен был умереть.

Он всегда видел м е н я :  такому свидетелю хотел я 
отомстить — или же вовсе не жить.

Бог, который видел все, даже ч е л о в е к а :  этот 
бог должен был умереть! Человеку не с т е р п е т ь ,  
чтобы такой свидетель жил».

Так говорил урод из уродов человеческих. Заратуст
ра же встал и собрался было уходить, ибо его пробира
ло ознобом до самого сердца.

«Ты невыговариваемый, — сказал он, — ты предо
стерег меня от своего пути. В благодарность за это я 
предлагаю тебе мой путь. Взгляни, там наверху берлога 
Заратустры.

Моя берлога обширна, и глубока, и богата углами; 
там самый скрытый найдет где укрыться. И вплотную к 
ней примыкают сотни норок и щелок для ползающих, 
порхающих и прыгающих зверюшек.

Ты отверженный, ты сам себя отвергший, ты не хо
чешь жить среди людей и людского сострадания? До
бро, так поступай, как я! Тогда научишься ты от меня; 
только поступки учат.

И поговори прежде всего и немедля с моими зве
рями! Прегордый зверь и премудрый зверь — они бы
ли бы, пожалуй, для нас обоих истинными советника
ми!» —

Так говорил Заратустра и пошел своими путями, еще 
задумчивее, еще медленнее, чем прежде; ибо о многом 
спрашивал он себя и не находил скорого ответа.

«О, как беден, однако, человек! — подумал он в сер
дце своем, — как уродлив он, как хрипит он, как полон 
скрытого стыда!
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Мне говорят: человек любит самого себя: ахг как ве
лико должно быть это самолюбие! Как много презрения 
противостоит ему!

Да, и вот этот любил себя, в той мере, в какой пре
зирал себя, — великий любвеобилец он для меня и ве
ликий презритель.

Еще не встречал я другого, кто бы глубже презирал 
себя: и э т о  высота. Горе, быть может, о н был тот 
высший человек, чей крик я слышал?

Я люблю великих презирателей. Но человек есть не
что, что должно преодолеть».------

*
* *

Добровольный нищий

Когда Заратустра покинул урода из уродов человече
ских, стало ему холодно и он почувствовал себя оди
ноким: так много холрдного и одинокого пробежало у 
него в мыслях, что даже члены тела его от этого похо
лодели. Между тем, пока он забирался все дальше и 
дальше, идя то вверх, то вниз, то мимо пастбищ зеле
ных, то по диким каменистым руслам, где когда-то не
терпеливый ручей находил себе ложе: стало ему вновь 
как-то сразу теплее и радостнее на сердце.

«Не пойму: что со мной? — спросил он себя, — что- 
то теплое и живое подкрепляет мне силы, оно должно 
быть тут, поблизости от меня.

Уже я не так одинок; неведомые спутники и братья 
бродят вокруг меня, их теплое дыхание веет мне в ду
шу».

Когда же он стал озираться в поисках утешителей 
своего одиночества: смотри, ими оказались коровы, ко
торые стояли скучившись на пригорке; их близость и за
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пах согревали сердце ему. Но эти коровы, казалось, 
прислушивались к кому-то ораторствующему и не обра
щали внимания, кто это к ним подходит. Но чуть Зара
тустра очутился совсем уже близко от них, услышал он 
явственно человеческий голос, ораторствующий из са
мой середины коров; и, видимо, они всем стадом повер
нули головы в сторону ораторствующего.

Тогда Заратустра стремглав кинулся наверх и рас
толкал животных, ибо он опасался, что здесь с кем-ни
будь приключилась беда, которой едва ли поможет со
страдание коров. Но тут-то он и ошибся; что за притча! 
перед ним сидел на земле человек и, казалось, всячески 
убеждал животных ни в какой мере его не бояться, ми
ролюбивый человек и нагорный проповедник, из глуби
ны глаз которого проповедовала сама доброта. «Что 
ищешь ты здесь? » — воскликнул Заратустра удивленно.

«Что я здесь ищу? — отвечал тот. — Того же, чего 
ищешь и ты, возмутитель покоя! Я ищу счастья на земле.

Этому хотелось бы мне научиться у этих коров. По
этому, знаешь ли, вот уже половину утра, как я их 
убеждаю, и они только было собирались дать мне ответ. 
Зачем смущаешь ты их?

Если мы не обратимся и не станем как коровы, не 
войти нам в царство небесное. Одному следовало бы 
нам у них поучиться: пережевыванию.

И впрямь, если бы человек овладел всем миром и не 
научился одному — пережевыванию: что пользы! Он не 
избавился бы от своей скорби

— от своего великого уныния: оно сегодня называ
ется о т в р а щ е н и е м .  У кого сегодня сердце, рот 
и глаза не полны отвращения? И у тебя! И у тебя! Но 
взгляни только на этих коров!» —

Так говорил нагорный проповедник и перевел взор 
на Заратустру, — ибо до сих пор, не отрываясь, он с лю
бовью глядел на коров — : и мгновенно преобразился
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он. «Кто это, с кем это говорю я? —  в испуге восклик
нул он и вскочил на ноги.

Это он, человек свободный —  от отвращения, это 
сам Заратустра, победитель великого отвращения, это 
око, это рот, это сердце самого Заратустры».

И, говоря так, целовал он у  того, к кому обращался, 
руки, с глазами полными восторженных слез, и вел се
бя совершенно как имярек, которому неожиданно сле
тает с неба драгоценный дар и сокровище. Коровы же 
смотрели на все это и удивлялись.

«Не говори обо мне, ты, мой диковинный, ты, мой 
милый чудак! —  сказал Заратустра, отмахиваясь от его 
нежности, —  говори мне лучше о себе! Не ты ли тот до
бровольный нищий, который некогда отметнул от себя 
большое богатство, —

—  который устыдился своего богатства и богачей и 
бежал к последним из бедняков, чтобы одарить их из
бытком своего сердца? Но они не приняли его».

«Но они не приняли меня, —  сказал добровольный 
нищий, —  тебе ли этого не знать! И вот пошел я, нако
нец, к зверям и к этим коровам».

«Там научился ты, —  прервал Заратустра ораторст
вующего, —  насколько труднее полностью давать, 
чем полностью принимать, и что умение дарить есть 
и с к у с с т в о  и высшее, лукавейшее мастерство 
доброты».

«Особенно в наши дни, —  отвечал добровольный ни
щий, —  хотя бы сегодня, когда все низкое на взрыве 
восстания и глядит исподлобья и на свой лад высоко
мерно: на плебейский лад.

Ибо пришел час, тебе ли не знать, час великого, раз
рушительного, длительного восстания черни и рабов: 
оно все растет и растет!

Уже возмущает низких всякое благодеяние и мелкие 
подачки; и сверхбогачам надо быть настороже!
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Кто сегодня, подобно пузатым бутылкам, по капле 
сочится из слишком узенькой шейки: — таким бутыл
кам сегодня охотно ломают шею.

Похотливая жадность, желчная зависть, затаенная 
мстительность, гордость черни: все эго бросилось мне 
в лицо. Уже не почитают за истину, будто блаженны ни
щие. Но царство небесное у коров».

А почему же оно не у богатых? — спросил испыту
юще Заратустра, отгоняя коров, которые с сопением 
доверчиво обнюхивали миролюбца.

«Что испытуешь меня? — отвечал он. — Ты знаешь 
это куда лучше меня. Что же толкнуло меня к послед
ним из бедняков, о Заратустра? Не отвращение ли к на
шим богачам?

— к каторжникам богатства, которые из всякого со
ра умеют извлечь для себя прибыль, с холодными гла
зами, похабными мыслями, к этой сволочи, от которой 
до самого неба вонь стоит,

— к этой раззолоченной пролгавшейся черни, чьи
ми предками были карманники, или стервятники, или 
тряпичники, услужливые, покорливые, забывчивые с 
женщинами: — все они, так сказать, недалеко ушли от 
шлюх —

Чернь вверху, чернь внизу! Что значит сегодня «бед
ный» и «богатый»! Я разучился их различать, — и я ки
нулся бежать от них, все дальше и дальше, пока не при
шел к этим коровам».

Так говорил миролюбец и при этом сам сопел и по
тел: так что коровы вторично удивились. А Заратустра 
с улыбкой смотрел ему все время в лицо, пока он так 
жестоко говорил, и при этом молча качал головой.

«Ты совершаешь над собой насилие, о нагорный про
поведник, когда пользуешься такими жестокими слова
ми. Для такой жестокости не приноровлены у тебя ни 
рот, ни глаза.
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Не приноровлен, как мнится мне, и самый твой ж е
лудок: противны ему все эти негодование, и ненависть, 
и клокотанье. Твой желудок требует более нежной пи
щи: ты не из плотоядных.

Скорее, ты мнишься мне травоядным и собирателем 
кореньев. Быть может, ты жуешь зерна. Но несомненно 
ты не склонен к плотским радостям и любишь мед».

«Ты подлинно разгадал меня, —  отвечал доброволь
ный нищий с облегченным сердцем. —  Я люблю мед и 
жую зерна, ибо я искал то, что приятно на вкус и делает 
дыхание чистым:

—  а также и то, что требует немалого времени, —  
денного труда и дела для рта от кротких тунеядцев и 
бездельников.

Впрочем, больше всего в этом успели здешние коро
вы: они изобрели жвачку и лежание на солнце. Они воз
держиваются и от всяких тяжелых мыслей, от которых 
сердце пучит».

—  «Добро! —  сказал Заратустра, —  тебе бы не ме
шало также увидеть и м о и х  зверей, моего орла и 
мою змею, —  равных им не найти сегодня на земле.

Смотри, туда ведет дорога к моей берлоге: будь на 
эту ночь ее гостем. И поговори с моими зверями о сча
стье зверей, —

—  пока я не вернусь домой. Сейчас меня спешно 
отзывает от тебя крик в беде. Также найдешь ты новый 
мед у  меня, свежий как лед, сотовый златомед: ешь 
его!

А теперь попрощайся, не мешкая, со своими корова
ми, о мой диковинный, о мой милый чудак, как бы тяж
ко для тебя то ни было! Ибо они твои самые теплые 
друзья и учителя!» —

«—  За исключением одного, который мне еще ми
лее, —  отвечал добровольный нищий. —  Сам ты добр и 
лучше всякой коровы, о Заратустра!»
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«Прочь, прочь, чтоб тебя! Ты нестерпимый льстец! 
— закричал со злобой Заратустра, — что ты портишь 
меня такой похвалой и медом лести?»

«Прочь, прочь от меня!» — закричал он еще раз и 
поднял палку на нежного нищего: тот же стал улепеты
вать со всех ног.

*
♦ *

Тень

Но только улепетнул от него добровольный нищий и 
Заратустра оказался вновь наедине с собой, как услы
шал он позади себя новый голос, который взывал: 
«Стой! Заратустра! Да погоди же! Ведь это я, о Зарату
стра, я, твоя тень!» Но Заратустра не стал ждать, до того 
внезапная досада овладела им из-за этой непрерывной 
сутолоки и толкотни у него в горах. «Где ты, мое оди
ночество! — проговорил он. —

Мне, впрямь, становится не под силу; этот горный 
кряж кишит народом, мое царство уже не от мира 
с е г о ,  мне нужны новые горы.

Моя тень зовет меня? Какое мне дело до моей тени! 
Пусть бежит она за мной по пятам! — я убегу от нее».

Так говорил Заратустра своему сердцу и пустился 
бежать. Но тот, кто был позади него, следовал за ним: 
так что теперь трое бегущих вдруг оказались друг за 
другом: впереди добровольный нищий, за ним Заратуст
ра и третьим — последним — его тень. Не долго бежали 
они так, как осознал Заратустра всю свою глупость и 
одним рывком стряхнул с себя всякие нелады и досаду.

«Как!— говорил он, — не случались ли от века сме
хотворнейшие вещи с нами, старыми отшельниками и 
святыми?
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Впрямь, до чего высоко выросла моя глупость в го
рах! И вот слышу я, как шесть старых дурацких ног то
почут одна за другой!

Но вправе ли Заратустра бояться какой-то тени? Да 
мне, как ни как, кажется, что у нее ноги подлинней мо
их».

Так говорил Заратустра, смеясь глазами и всем нут
ром, остановился и вдруг быстро обернулся — и, что ж, 
он едва не свалил при этом свою преследовательницу- 
тень наземь: до того тесно вплотную следовала она за 
ним по пятам и до того была она слаба. Когда же он взял 
ее глазом на ощупь, испугался он, словно внезапно пе
ред ним привидение выросло: до того худой, черной, то
щей и отжившей выглядела его преследовательница.

«Кто ты? — спросил Заратустра резко, — чего ты тут 
снуешь? И почему называешь себя моей тенью? Ты мне 
не нравишься».

«Прости меня, — отвечала тень, — за то, что это я; 
и если я не нравлюсь тебе, тем лучше, о Заратустра! 
Хвала за это и тебе, и твоему хорошему вкусу.

Странник я, который уже немало побродил за тобой 
по пятам: неизменно в дороге, но без цели, без родного 
очага: так что впрямь, еще немного, и получится вечный 
жид, разве только что я не вечен и не жид.

Как? Неужели мне быть неизменно в дороге? Быть 
игрушкой ветров, неприкаянной, вечно гонимой? О зеМ' 
ля, ты для меня стала слишком круглой!

Нет той поверхности, где бы я не сидела; как устала* 
пыль, засыпала я на зеркалах и на оконных стеклах: все 
берут у меня, никто не дает, я становлюсь тонкой — * 
почти похожу на тень.

Но за тобой, Заратустра, я носилась и тащилась додК 
ше всего, и если я пряталась порой от тебя, все же 6Ы^ 
я твоей преданной тенью: где ты только ни сидел, та*1 
сидела и я.
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С тобой бродила я по отдаленным из отдаленных, хо
лодным из холодных миров, словно призрак, добро
вольно бегущий зимою по крышам и снегу.

С тобою устремлялась я ко всему запретному, осуж
денному, отдаленному: и если можно вообще во мне 
найти добродетель, так именно ту, что не страшен мне 
никакой запрет.

С тобой разбила я все, что любила сердцем, все 
столбы пограничные, все образы опрокинула я, за же
ланиями опаснейшими скользила я вслед — впрямь, по 
любым преступлениям проскальзывала я.

С тобой разучилась я вере в цену слов, и ценностей, 
и великих имен. Когда с черта спадает кожа, не отпада
ет ли и его имя? Оно тоже кожа. Быть может, сам черт
— только кожа.

«Нет ничего истинного, все позволено»: — так вну
шала я себе. В самые холодные из холодных вод кида
лась я с головой и сердцем. Ах, как часто стояла я по
этому голой, будто красный рак!

Ах, куда канули для меня все доброе, и весь стыд, и 
вся вера в добрых! Ах, где она, та залгавшаяся невин
ность, которой была я некогда богата, невинность до
брых и их благородной лжи!

Слишком часто, поистине, следовала я по пятам ис
тины: и вот стукнулись мы лбами. Порой думалось мне
— я лгу, и что ж! тут-то и попадала я — в гвоздь ис
тины.

Слишком многое прояснилось для меня: теперь нет 
мне ни до чего дела. Уже ничто не живет из того, что я 
люблю, — как могла бы я еще любить себя?

Жить на радость себе или вовсе не жить: так хочу 
я, так хочет этого и праведник. Но увы! — где д л я  
М е н я  еще на свете — радость?

Есть ли у м е н я  — цель? Гавань, к которой бежит 
М ой парус?
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Доброго ветра? Ах, только тот, кто знает, к у д а  
он держит путь, знает также, какой ветер добрый и по
путный для него ветер.

Что же еще осталось у меня? Сердце усталое и мя
тежное; беспокойная воля; крыло без руля; хрустнув
ший хребет.

О это искание м о е г о  очага; о Заратустра, знаешь 
ли ты, что искание было м о и м  наказанием, оно по
жирает меня.

Где м о й  очаг? О нем спрашиваю я, его ищу и ис
кала я — его не нашла я. О вечное везде, о вечное ни
где, о вечное — “все тщетно!”»

Так говорила тень, и лицо Заратустры вытягивалось 
при ее словах. «Ты — моя тень! — сказал он наконец с 
грустью. —

Тебя опасность ждет немалая, о вольный дух и 
странник! Худой выдался тебе денек; гляди-ка, чтобы не 
выдался тебе еще худший вечер!

Таким, как ты, неприкаянным, покажется напосле
док и тюрьма блаженством. Видела ли ты когда, как 
спят в тюрьме изловленные преступники? Они спят 
спокойно, они наслаждаются своей новой безопасно
стью.

Берегись, чтобы не уловила тебя под конец узкая ве
ра, жестокий, упорный морок! Уже теперь обольщает 
и искушает тебя все, что узко и твердо.

Ты утратила цель; увы! как же отшутишься и отму
чишься ты от сознания этой утраты? Вместе с целью — 
ты утратила и путь!

Ты моя бедная скиталица, сновидица, ты усталый мо
тылек! Не хочешь ли ты на этот вечер иметь отдых и 
кров? Так иди, поднимись к моей берлоге!

Туда наверх ведет тропа к моей берлоге. А сейчас 
дай-ка я опять от тебя поскорей убегу. Уже легла как 
бы тень на меня.
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Один побегу я, чтобы снова вокруг меня стало свет
ло. Ради этого долго еще придется мне бодро пребывать 
на ногах. Вечером же будут у меня — танцы!»------

Так говорил Заратустра.
♦

* *

В полдень

— И Заратустра все бежал да бежал и никого более 
не находил, и был он один и все вновь и вновь находил 
себя же, и наслаждался, и упивался своим одиночест
вом, и думал о хороших вещах — долгими часами. Но в 
час полдня, когда солнце стояло прямо над головой За
ратустры, проходил он мимо старого искривленного и 
суковатого дерева, увитого богатой любовью виноград
ной лозы и укрытого от самого себя: с лозы в изобилии 
навстречу страннику свисали желтые кисти виноградин. 
И захотелось ему утолить чуточную жажду и сорвать 
для себя одну кисть; но чуть протянул он к ней руку, как 
еще сильнее захотелось ему иного: а именно, прилечь у 
дерева на час полного полдня и уснуть.

Так и сделал Заратустра; и только улегся он на зем
лю, средь тишины и таинственности пестроцветных 
трав, как забыл он о своей чуточной жажде и уснул. 
Ибо, как гласит поговорка Заратустры: одно другого 
нужнее. Только глаза его оставались открытыми: — не 
могли они досыта наглядеться и излиться в хвалах дере
ву и любви к нему виноградной лозы. Но, засыпая, так 
говорил Заратустра своему сердцу:

«Тише! Тише! Не стал ли мир только что совершен
ным? Не пойму — что со мной?
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Как кокетливый ветер невидимкой танцует по зер
кальному морю, легко, легче пера: Так сон танцует по 
мне.

Глаз не смежил он мне, душе позволил он бдить. Ле
гок он! Впрямь! легче пера!

Он убеждает,меня, сам не знаю как, он чуть нежит 
меня внутри ласковой рукой, он неволит меня. Да, он 
неволит меня, и душа моя вся вытягивается на земле: —

— какой длинной, усталой становится она, моя дико
винная душа! или пришел для нее вечер седьмого дня 
как раз в полдень? Или блуждала она слишком долго, 
блаженствуя, среди прекрасных и зрелых вещей?

Она вытягивается все в длину да в длину — все длин
нее! Она тихо лежит, моя диковинная душа. Слишком 
много хорошего уже вкусила она, эта печаль золотая 
подавляет ее, у нее кривится рот.

— Как корабль, вбежавший в свою тишайшую бухту: 
— уже к земле прислоняется он, усталый от долгих 
странствий и от неведомых морей. Разве земля не вер
нее?

Как этот корабль причаливает, приникает к суше: — 
достаточно, чтобы с суши паук протянул к нему свою 
паутинку. В более крепком канате нет нужды.

Как этот усталый корабль в тишайшей бухте — так 
покоюсь теперь и я близко к земле, верно, доверчиво, 
терпеливо, к ней привязанный чуть ощутимыми нитями.

О, счастье! О, счастье! Ты хотела бы петь, о душа 
моя? Ты лежишь в траве. Но теперь тот таинственный, 
торжественный час, когда ни один пастух не гудит на 
свирели.

Знойный полдень спит на нивах. Не пой! Тише! Мир 
совершенен.

Остерегись! Не пой, травяная пташка, о душа моя! И 
перестань даже лепетать! Так смотри мне — тише! ста
рый полдень спит, он шевелит ртом: не впивает ли он 
сейчас каплю счастья —
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— старую выдержанную побуревшую каплю золото
го счастья, золотого вина? Что-то перепорхнуло по нем, 
его счастье смеется. Так — смеется бог. Тише! —

— «О, как, к счастью, мало нужно для счастья!» — 
Так говорил я некогда и мнил себя умнйм. Но это было 
злословием: э т о  постиг я теперь. Умные дураки гово
рят лучше.

Ибо самая малость, неуловимка, пылинка, шорох 
ящерицы, легкий вздох, легкий вспорх, промельк-миг — 
с а м а я  м а л о с т ь  и есть л у ч ш е г о  счастья 
язык. Тише!

— Что случилось со мною: Чу! Время ль прочь уле
тело? Я ли падаю? Я ли упал? — Чу! в колодезь вечно
сти?

— Что же это со мной? Тише! Меня кольнуло — 
увы! — в сердце? В самое сердце! О, разбейся, сердце, 
после такого счастья, после такого укола!

— Как? Не был ли мир только что совершенным? 
Округлым и зрелым? О, будь проклят он, золотой круг
лый обруч, — куда же катится он? Побегу-ка за ним! 
Мельк!

Тише!------ (и здесь Заратустра потянулся и почув
ствовал, что он спит).

Вставай! — говорил он самому себе, — ты, соня! Ты, 
полуденный сонливец! Бодрей! Веселей, вы, старые но
ги! Пора, давно пора, еще добрый кусок пути осталось 
вам пройти —

Вот и выспались вы, как долго вы спали! Полвечно
сти! Ну, бодрей, веселей, ты, старое сердце! Скажи: 
как долго еще надо тебе после такого сна — просыпать
ся?»

(Но тут он вторично уснул, и его душа противи
лась ему, и защищалась, и снова улеглась спать.) — «Да 
оставь же меня! Тише! Не был ли мир только что совер
шенным? О, будь проклят ты, золотой округлый 
шар!» —
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«Вставай, — говорил Заратустра, — ты, малютка-во
ровка, ты, лежебока! Как? Все еще потягиваться, зе
вать, вздыхать, стремглав падать в глубокие колодцы?

Кто же ты? О моя душа!» (и тут испугался он, ибо 
солнечный луч упал с неба ему на лицо).

«О небо надо мной, — проговорил он вздыхая и сел 
выпрямившись, — ты всматриваешься в меня? Ты вслу
шиваешься в мою диковинную душу?

Когда же выпьешь ты эту каплю росы, упавшую на 
все что ни есть земное, — когда выпьешь ты эту дико
винную душу —

— когда же, колодезь вечности! Ты, ясная, страшная 
бездна полдня! Когда же вопьешь ты обратно в себя 
мою душу? »

Так говорил Заратустра и поднялся со своего места 
у дерева, словно выйдя из странного опьянения: и что 
же! солнце все еще стояло прямо над его головою. От
куда иной был бы вправе заключить, что Заратустра 
спал тогда недолго.

*

♦ *

Приветствие

Только поздно под вечер после долгих тщетных ис
каний и скитаний вернулся Заратустра домой к своей 
берлоге. Но когда он уже стоял перед ней, не дальше 
как шагах в двадцати, случилось нечто такое, что он ме
нее всего сейчас ожидал: вновь услышал он великий 
к р и к  в б е д е .  И, диво! на этот раз крик исходил 
из его же собственной берлоги. Но это был долгий, раз
ноголосый, престранный крик, и Заратустра отчетливо 
различал, что он слагается из множества голосов: хотя
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издалека и казалось, будто он звучал словно крик из 
единых уст.

Тут прянул Заратустра к своей пещере, и гляди! что 
за игривое зрелище ожидало его после тех голосовых 
игр! Там все они сидели в сборе, друг подле друга, те 
самые, мимо кого он днем проходил: король, что справа, 
и король, что слева, старый кудесник, папа, доброволь
ный нищий, тень, совестливый духом, скорбный прори
цатель и осел; а урод из уродов человеческих напялил 
на себя корону и опоясался двумя пурпурными пояса
ми, — ибо он любил, подобно всем уродам, переряжать
ся и прихорашиваться. А посреди этого хмурого обще
ства стоял орел Заратустры, весь взъерошенный и 
встревоженный, ибо приходилось ему на многое отве
чать, на что его гордость не имела ответа; а умная змея 
висела, обвившись вокруг шеи его.

На все это смотрел Заратустра с великим удивлени
ем; затем он с снисходительным любопытством испыту
юще вгляделся в каждого из своих гостей в отдельно
сти, вычитал в их душе и опять удивился. Между тем со
бравшиеся поднялись с мест и с благоговением ожида
ли слова Заратустры. Заратустра же говорил так:

«Вы, отчаяшиеся! Вы, диковинные! Так это значит 
мне в а ш  крик в беде слышался? Теперь-то я знаю, 
где мне искать т о г о ,  кого я тщетно сегодня искал: 
в ы с ш е г о  ч е л о в е к а  —:

— в моей собственной берлоге сидит он, этот вы
сший человек! Но чему же тут удивляюсь я! Не сам ли 
я его к себе заманил — жертвой медовой и коварным 
зовом-приманкой своего счастья?

Но мне думается, плохо подходите вы для сообще
ства, вы будите в сердце неприязнь друг к другу, вы, 
взывающие в беде о помощи, сидя здесь в сборе? Спер
ва должен прийти некто
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— некто, кто заставит вас вновь смеяться, добрый, 
веселый шут гороховый, танцор и ветер и вертопрах, 
какой-нибудь старый дуралей: — как вы думаете?

Простите же мне, вы, отчаявшиеся, если я выступаю 
перед вами с такими ничтожными словами, впрямь, не
достойными таких гостей! Но вы не догадываетесь, 
ч т о  делает сердце мое задорно-смелым: —

— вы сами, конечно, и весь ваш облик, простите же 
мне! Ибо любой становится молодцом при виде отчаяв
шегося. Ободрить отчаявшегося — для этого любой 
мнит себя достаточно сильным.

Мне самому даровали вы эту силу, — добрый дар, 
мои высокие гости! Что за изрядный гостинец! Добро, 
не сердитесь же, если я вам от своего предлагаю.

Здесь царство мое и моя держава: но все, что мое, 
на этот вечер и на эту ночь пусть будет и вашим. Пусть 
звери мои вам служат: пусть берлога моя будет для вас 
отдохновением!

Под моим кровом и в моем доме никто не должен от
чаиваться, на моем участке охраняю я каждого от его 
диких зверей. И вот первое, что я вам предлагаю: без
опасность!

Второе же: мой мизинец. И получили вы мизинец, 
так берите целиком и всю руку, — так и быть! и сердце 
в придачу! Добро пожаловать ко мне, добро пожало
вать, мои долгожданные гости!»

Так говорил Заратустра и смеялся от любви и ковар
ства. После этого приветствия отвесили ему гости вто
рично поклон, храня благоговейно молчание; король 
же, что справа, отвечал ему от их имени.

«По тому, о Заратустра, как ты приветствовал нас и 
протянул нам руку, признаем мы в тебе Заратустру. Ты 
принизил себя перед нами; почти боль причинил ты на
шему благоговению: —
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Но кто мог бы, подобно тебе, с такой гордостью себя 
принижать? Э т о  нас одобряет, это отрада для наших 
глаз и сердец.

Ради любования хотя бы этим одним охотно взошли 
бы мы и на горы более высокие, чем эта. Как любопыт
ствующие пришли мы сюда, мы хотели видеть, что де
лает ясными тусклые глаза.

И смотри, уже нет ни слуха, ни духа от нашего крика 
в беде. Уже наше сердце и ум настежь распахнуты и 
восхищены. Немного надо: и наше мужество станет, му
жая, задорным.

Ничего, о Заратустра, не растет на земле более ра
достного, чем высокая, сильная воля: она ее прекрас
нейшая земная поросль. Целый ландшафт оживает от 
одного такого дерева.

Кедру уподобил бы я того, о Заратустра, кто выра
стет подобно тебе: высоким, молчаливым, твердым, оди
ноким, несравненным по гибкости деревом великолеп
ным, —

— а под конец вырвется он ввысь, крепкими зеле
ными ветвями, в жажде с в о е г о  господства, крепкие 
вопросы вопрошая у гроз и ветров и у всех, кто от века 
на высотах, как дома,

— еще крепче отвечая как повелитель победонос
ный; о, кто бы не поднялся на высокие горы, чтобы по
любоваться на такую поросль?

При виде твоего дерева, о Заратустра, подкрепляет 
свои силы даже нелюдим, неудачник, и при виде тебя 
даже неприкаянный обретает покой и оздоровливает 
свое сердце.

И впрямь, к твоей горе и дереву на горе обращено 
сегодня много глаз; обнаружилось томление, и многие 
научились спрашивать: кто это Заратустра?

И все, кому ты вливал когда-либо в уши, каплю за 
каплей, свою песнь и свой мед: все эти затаившиеся от
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шельники-одиночки, отшельники-двойцы разом загово
рили к своему сердцу:

«Жив ли еще Заратустра? Не стоит больше жить, 
все безразлично, все тщетно: или же — мы должны 
жить с Заратустрой!

Почему не приходит он, так давно возвестивший о 
себе? так многие спрашивают; не поглотило ли его оди
ночество? Или же нам надо прийти к нему?»

Ныне совершается: само одиночество становится 
трухлым и рассыпается прахом, подобно могиле, что 
рассыпается прахом и уже не может удержать сво
их мертвецов. Всюду видны тела поднявшихся из гро
бов.

Ныне все выше и выше вздымаются волны вокруг 
твоей горы, о Заратустра. И как ни высока твоя высота, 
многие поднимутся к тебе наверх; не долго уже твоему 
челну пребывать на суше.

И если мы, отчаявшиеся, ныне пришли в твою бер
логу и уже больше не отчаиваемся: это только признак 
и предзнаменование, что лучшие на пути к тебе, —

— ибо он сам на пути к тебе, этот последний остаток 
бога среди людей, а это означает: на пути к тебе все лю
ди великого томления, великого отвращения, великого 
пресыщения,

— все те, которые жить не хотят, — или они научат
ся вновь у п о в а т ь  — или они научатся от тебя, о 
Заратустра, в е л и к о м у  упованию!»

Так говорил король, что справа, и схватил руку За
ратустры, чтобы ее поцеловать; но Заратустра уклонил
ся от его поклонения и подался в испуге назад, безмолв
ный и будто увлеченный внезапно в беспредельные да
ли. Но мгновение спустя был он уже вновь со своими 
гостями, взглянул на них ясным испытующим взором и 
проговорил:
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«О гости мои, о высшие люди, я хочу поговорить с 
вами по-немецки честно и четко. Не в а с ждал я на 
этих горах.

(«По-немецки честно и четко? Избави бог! — сказал 
тут король, что слева, в сторону; очевидно, он плохо 
знает милых немцев, этот мудрец страны востока!

Но он подразумевает «по-немецки сугубо и грубо» 
— добро! в наши дни это еще не наихудший вкус!»)

Вы, быть может, и впрямь, все до одного высшие лю
ди, — продолжал Заратустра, — но для меня — вы еще 
не достаточно высоки и сильны.

Для меня — это значит: для всего того непреклонно
го, что молчит во мне, но не всегда будет молчать. И 
привержены вы мне, то далеко не так, как моя правая 
рука.

Кто сам стоит на больных и хрупких ногах, подобно 
вам, тот требует прежде всего, сознает ли он это или 
скрывает от себя: чтобы его щ а д и л и .

Но ни рук, ни ног своих не щажу я — я н е  щ а
ж у  с в о и х  в о и н о в :  как бы могли вы быть при
годны для м о е й  в о й н ы ?

С вами погубил бы я любую победу. И немало из вас 
повалилось бы тотчас, едва услыша громовую дробь мо
их барабанов.

К тому же вы для меня не достаточно красивы и бла
городны. Мне нужны чистые, гладкие зеркала для моих 
истин; на вашей поверхности исказится, пожалуй, и мой 
собственный образ.

На ваши плечи давило немало тяжестей, немало вос
поминаний; немало злобных карликов сидит скорчив
шись по вашим закоулкам. Есть скрытая чернь и внутри 
вас.

И пусть высоки вы и высшей породы: многое в вас 
искривлено и изуродовано. И нет на свете такого куз
неца, который молотом наладил и выпрямил бы вас.
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Вы только мосты: пусть наивысшие переходят через 
вас! Вы означаете ступени: не сердитесь же на то, что, 
через вас переступая, восходит на с в о ю  высоту!

Некогда пусть и у меня вырастет из вашего семени 
истинный сын и совершенный наследник: но до этого 
далеко. Но вы не те, кому принадлежит мое наследство 
и имя.

Не вас жду я здесь на этих горах, не с вами дано 
мне спуститься вниз в последний раз. Только предзна
менованием мне явились вы, что уже высшие на пути 
ко мне, —

— не т ,  не людьми великого томления, великого от
вращения, великого пресыщения и не тем, что назвали 
вы последком бога.

— Нет! Нет! Трижды нет! Д р у г и х  жду я здесь 
на этих горах и без них не сдвину ногу отсюда,

— высших жду я, более сильных, победоносных, 
беспечальных, квадратных душою и телом: л ь в ы  
с м е ю щ и е с я  должны прийти!

О вы, мои желанные гости, о вы, диковинные, — или 
ничего еще не слыхали вы о моих детях? И о том, что 
они на пути ко мне?

Говорите же мне о моих садах, о моих блаженных 
островах, о моем новом прекрасном племени, — почему 
не говорите вы мне об этом?

Такой гостинец прошу я от вашей любви, чтобы вы 
говорили мне о моих детях. Во имя их я богат, во имя 
их стал я беден: чего не отдал я,

— чего не отдам я, чтобы только иметь одно: э т и х  
детей, э т у  живую поросль, э т и  деревья-жизни 
моей воли и моей высшей надежды!»

Так говорил Заратустра и внезапно оборвал свою 
речь: вновь одолело его томление, и он сомкнул глаза 
и рот, отдаваясь движению сердца. И все гости его 
хранили также молчание и стояли недвижимы и в сму-
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щении: только вот один старый прорицатель подавал 
знаки руками.

*
♦ *

Вечеря

Тут-то и прервал прорицатель приветствие Заратуст
ры и его гостей: он протеснился вперед, как человек, 
которому время дорого, схватил руку Заратустры и вос
кликнул: «Однако, Заратустра!

Одно нужнее другого, так утверждаешь ты сам: до
бро! одно м н е  теперь нужнее всего прочего.

Уместно спросить: не пригласил ли ты меня на 
у ж и н ?  Здесь немало народу, проделавшего предлин
ный путь. Не речами же намерен ты нас угощать?

Да и все вы, по-моему, переборщили, вспоминая о 
замерзании, утопании, удушении и о других телесных 
невзгодах: но никто не вспомнил о м о и х  невзгодах, 
об опасности умереть с голоду — »

(Так говорил прорицатель; но чуть звери Заратустры 
услыхали эти слова, кинулись они со страху опрометью 
прочь. Ибо видели, что всех запасов, ими днем прине
сенных, не хватит даже на то, чтобы набить желудок од
ному только прорицателю.)

«Включая сюда и опасность умереть от жажды, — 
продолжал прорицатель. — И хотя я слышу, как здесь 
плещет вода, подобно речам мудрости, плещет обильно 
и бесперебойно: я — хочу в и н а !

Не всякий, подобно Заратустре, прирожденный во
дохлеб. Да и не годится вода для усталых и увядших: 
н ам  подобает вино, — только оно дарит внезапное вы
здоровление и нечаемое здоровье!»
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Пользуясь случаем, что прорицатель пожелал вина, 
король, тот, что слева, молчаливый, наконец-то вставил 
свое слово: «О вине, — сказал он, — позаботились 
мы, я и брат мой, король, тот, что справа: у нас вдоволь 
вина, — ноша целого осла. Не хватает только одного — 
хлеба».

«Хлеба? — переспросил Заратустра и засмеялся. — 
Как раз хлеба-то и не бывает у отшельников. Но не еди
ным хлебом жив человек, но и мясом упитанных ягнят
— у меня же их целых два:

— пусть и х попроворнее зарежут и приправят пря
но — шалфеем: так люблю я. Также нет недостатка в 
плодах и кореньях, коими не побрезгают даже и смако- 
ватели-лакомки; также и в орехах, и в других загадках 
для щелканья.

Итак, поспешим же приготовить пир на славу. Но 
кто хочет с нами пировать, должен заодно со всеми не 
пожалеть рук, в том числе и короли. У Заратустры даже 
король может быть поваром».

Это предложение пришлось всем по сердцу: только 
один добровольный нищий возражал против мяса, и ви
на, и пряностей.

«Но послушайте только этого кутилу Заратустру! — 
молвил он шутливо, — для того ли уходят в берлоги и 
на выси гор, чтобы устраивать такие пирушки?

Впрочем, теперь я понимаю, чему он нас некогда 
учил, говоря: «Хвала маленькой бедности!» И почему 
хочет он упразднить нищих».

«Гляди веселей и не брюзжи, — отвечал Заратустра,
— будь как я. Оставайся при своем, ты, душа-человек, 
жуй свои зерна, пей свою воду, превозноси свою кух
ню: если только тебя это радует!

Я закон только для моих, — для всех я не закон. Но 
кто привержен ко мне, тому следует быть крепким ко
стью и легким на ноги, —

338



— быть охотником до войн и празднеств, уж никак 
не нелюдимом, не мечтательным дурнем, — быть гото
вым на подвиг труднейший, как на праздник, быть здо
ровым и невредимым.

Лучшее принадлежит моим и мне; и где нам не дают, 
там мы сами берем; — самую лучшую пищу, самое чи
стое небо, самые могучие мысли, самых прекрасных 
женщин!» —

Так говорил Заратустра; король же, что справа, в от
вет заметил; «Странно! Слыханы ли столь умные речи из 
уст мудреца?

И впрямь, это необыкновенный случай для мудреца, 
когда он вдобавок еще умен и не осел».

Так говорил король тот, что справа, и удивился; осел 
же злоумышленно добавил к его речи: «и-я». А это и бы
ло началом того долгого пирования, которое в истори
ческих книгах названо «вечеря». За вечерей, однако, 
ни о чем ином не говорилось, как только о в ы с 
ш е м  ч е л о в е к е .

*

4с 4с

О высшем человеке

1 .
Когда я впервые пришел к людям, совершил я безумие 

отшельника, великое безумие: я выступил на базаре.
И когда я говорил ко всем, я не говорил ни к кому. 

А к вечеру канатоходцы были моими товарищами, и тру
пы; и я сам был почти что трупом.

Но с приходом нового утра пришла ко мне новая ис
тина: тогда научился я говорить: «Что мне до базара, и 
черни, и шумихи черни, и длинных ушей черни!»

2 2 *
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О высшие люди, от меня научитесь: на базаре не ве
рит никто в высших людей. И вольно вам там говорить, 
что ж! говорите! Но чернь моргает: «Мы все равны».

«О высшие люди, — так моргает чернь, — нет вы
сших людей и в помине, мы все равны, человек есть че
ловек, пред богом мы все равны!»

Пред богом! — Так вот же умер ваш бог! Перед чер
нью же не хотим мы быть равными. О, высшие люди, 
уходите прочь с базара!

*
* *

2.

Пред богом! — Так вот же умер ваш бог! О высшие 
люди, этот бог был вашей величайшей опасностью.

С тех пор, как он погребен, только с этих пор вы 
воскресли. Ныне грядет великий полдень, отныне будет 
высший человек — господином!

Поняли вы это слово, о братья мои? Вы в ужасе: за
тосковало сердце? Бездны ль пасть зияет рядом? Пас
тью ль лает пес из ада?

Ну же, бодрей, веселей! О, высшие люди! В родо
вых схватках гора грядущего человеков. Бог умер: отны
не хотим м ы  — чтобы жил сверхчеловек.

*

* *

3.
Самые озабоченные спрашивают сегодня: «Как со

хранить себя человеку?» Заратустра же спрашивает, 
как единственный и первый: «Как п р е о д о л е т ь  
человека? »
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Сверхчеловек у меня на сердце, о н мое первое и 
единственное — а вовсе н е человек: не ближний, не 
из ближних ближний, не беднейший из бедных, не 
страдающий из страдающих, не лучший из лучших —

О братья мои, если я еще что могу любить в челове
ке, так это то, что он переход и захождение. И в вас 
много такого, что внушает мне любовь и надежду.

Вы презирали, о высшие люди, это внушает мне на
дежду. Ибо великие презрители — великие почитатели.

Вы отчаивались, — за это вам честь и слава. Ибо вы 
не научились покорно сдаваться, вы не научились бла
горазумию.

Ибо сегодня маленькие люди стали господами: все 
они проповедуют покорность, и скромность, и благора
зумие, и прилежание, и оглядку, и бесконечное «и так 
далее» маленьких добродетелей.

Все, что от бабьего духа, что идет от рабьего духа, и 
особенно вся эта сволочная чернь: в о т  к т о  хочет 
стать господином судеб человеческих — о отвращение! 
отвращение! отвращение!

Они спрашивают, спрашивают и не перестают спра
шивать: «Как сохранить себя человеку лучше всего, 
дольше всего, приятнее всего?» Тем самым они — гос
пода нынешнего дня.

Этих нынешних господ, преодолейте вы их, о братья 
мои! — этих маленьких людишек: в н и х величайшая 
опасность для сверхчеловека!

Преодолейте, вы, о высшие люди, маленькие добро
детели, маленькие благоразумия, песчинки щепетильно
стей, муравьиное кишенье, жалкое благополучие, «сча
стье большинства» — !

И уж лучше отчаивайтесь, но не сдавайтесь. И впрямь, 
я люблю вас за то, что вы сегодня не умеете жить, вы, вы
сшие люди! Так живете вы  — лучше всего!

*
* *
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4.

Есть ли у вас мужество, о братья мои? Есть ли отва
га? Не мужество перед свидетелями, а мужество от
шельника и орла, на которое уже никакой бог не смот
рит?

Холодные души, мулы, слепцы, пьяницы — их не на
зываю я отважными. Тот отважен, кто знает страх, но 
п о д а в л я е т  в себе страх, кто видит бездну, но с 
г о р д о с т ь ю .

Кто видит бездну, но глазами орла, кто когтями орла 
х в а т а е т  бездну: да, тот мужественен.------

*
♦ *

5.

«Человек зол», — так говорили мне в утешение все 
мудрейшие из мудрых. Ах, если бы это и сегодня было 
правдой! Ибо зло — лучшая сила человека.

«Человек должен стать лучше и злее», — так учу я. 
Злейшая злоба нужна для блага сверхчеловека.

Для того проповедника маленьких людей, может 
быть, и хорошо было, что он страдал и нес на себе грехи 
людей. Я же радуюсь великому греху как своему вели
кому у т е ш е н и ю .  —

Но такие слова не для длинных ушей. Не всякое сло
во всякому рылу. Это все тонкие дальние вещи: не 
овечьим копытом ухватить их!

*

* *
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6.

Вы, о высшие люди, не думаете ли вы, что я здесь для 
того, чтобы исправить то, что вы испортили?

Или я собирался вам, страдающим, впредь поудоб
нее лостель стлать? Или вам, неприкаянным, заблудив
шимся, невесть куда закарабкавшимся, указать новые 
тропки полегче?

Нет! Нет! Трижды нет! Все больше лучших из вас 
пусть пропадает — жаль, надо, чтобы было вам все ху
же, все туже. Только так —

— только так дорастет человек до т о й высоты, где 
молнии удар поразит, сокрушит его: хорошая высота 
для молний!

На редкое, долгое, дальнее устремлены моя мысль и 
желание: что мне до ваших маленьких, несчастных, ко
ротких невзгод!

По мне, вы еще мало страдаете! Ибо вы страдаете за 
себя, вы еще не страдали з а  ч е л о в е к а .  Скажите 
иное, и вы солжете! Не страдает никто из вас за то, за 
что я страдал.------

*
* *

7.

Мне мало того, что молния уже не может вредить. 
Не отвести хочу я ее: пусть научится она на м е н я  — 
работать. —

Моя мудрость уже давно собирается подобно туче, 
все темнее, все тише она. Так поступает всякая муд
рость, которая н е к о г д а  родит молнии. —
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Этим нынешним людям не хочу я ни быть с в е- 
т о м, ни называться светом. И х  — хочу ослепить: мол
ния мудрости моей! выколи им глаза!

*

*  *

8.
Не стремитесь свыше своих сил: есть дурная фальшь 

у тех, кто стремится свыше своих сил.
И особенно, когда стремятся они к великим делам! 

Недоверие пробуждают они к великим делам, эти лов
кие фальшивомонетчики и лицедеи: —

— пока сами в себе не изолгутся вконец, косогла
зые, сверху выбеленная червоточина, громкими слова
ми драпированные, добродетелями напоказ, блестящи
ми мнимыми делами.

Проявите благую осторожность, о высшие люди! 
Нет для меня сегодня ничего драгоценнее и редкостнее 
честности.

Разве это «сегодня» не во власти черни? Чернь же 
не знает, что велико, что ничтожно, что прямо и честно: 
она невинно криводушна, она всегда лжет.

*
*  *

9.
Проявите сегодня благое недоверие, о высшие люди, 

вы, отважные! Вы, откровенные! Таите про себя свои 
основания! Ибо это сегодня во власти черни.
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Чему некогда чернь научилась верить без оснований, 
кто смог бы ее разуверить в этом в силу — основания?

И на базаре убеждают жестами. Основания же де
лают чернь недоверчивой.

И если там истина одержала победу, спросите себя 
с благим недоверием: «Какое непобедимое заблужде
ние за нее боролось? »

Будьте также настороже и от ученых! Они ненави
дят вас: ибо они бесплодны! У них холодные высохшие 
глаза, перед ними любая птица лежит ощипанной.

Они кичатся тем, что они не лгут: но неспособность 
ко лжи еще далеко не любовь к истине. Будьте насто
роже!

Не бояться горячки еще не значит познавать! Вымо
роженным умам я не верю. Кто не умеет лгать, не знает, 
чтб есть истина.

*
* *

1 0 .
Вы хотите высоко подняться, — пользуйтесь собст

венными ногами! Не позволяйте себя в з н о с и т ь ,  не 
садитесь на чужие спины и головы!

Но ты вскочил на коня? Ты мчишься стремглав вверх 
к своей цели? Скачи, мой друг! Но и твоя хромая нога 
тоже с тобой на коне!

Чуть достигнешь ты цели, чуть с коня ты соскочишь: 
на в ы с о т е  твоей, о высший человек, — там-то ты 
и споткнешься!

*

♦ *
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11.

Вы, созидающие, вы, высшие люди! Бременеешь 
всегда только своим ребенком.

Не поддавайтесь на уговоры и подговоры! Кто, ска
жите, в а ш  ближний? И если вы действуете «ради 
ближнего» — созидаете вы все же не ради него!

Разучитесь же этому «ради», о созидающие: ваша до
бродетель требует, чтобы ничего не совершали вы ради, 
и для, и ибо. Против этих фальшивых маленьких слове
чек средство одно: заткнуть уши.

«Ради ближнего» — добродетель только маленьких 
людей: там принято: «свой своему» и «рука руку моет»: — 
у них нет ни права, ни силы достичь в а ш е г о  свое
корыстия!

В вашем своекорыстии, о созидающие, скрыты всех 
бременеющих осторожность и прозорливость! То, чего 
еще никто глазами не видел, плод: он сберегает, и он 
оберегает, и он питает всю вашу любовь.

И там, где вся ваша любовь, — у вашего ребенка, там 
и вся ваша добродетель! Ваше дело, ваша воля — вот 
в а ш  «ближний»: не поддавайтесь обольщению лож
ных ценностей!

♦
+ *

12.
Вы, созидающие, вы, высшие люди! Тот, кто должен 

родить, — болен; тот же, кто родил, — не чист.
Спросите женщин: рожают не потому, что рожать 

сладко. Боль заставляет кудахтать кур и поэтов.
Вы, созидающие, внутри вас много нечистого. Это 

оттого, что вам суждено было стать роженицами.
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Новое дитя: о, как много новой грязи вышло зараз 
на свет! Посторонитесь! И кто родил, должен чисто 
промыть свою душу!

*

* *

13.

И не будьте вы добродетельны свыше своих сил! И 
не требуйте от себя ничего правдоподобию вопреки!

Идите по стопам, где уже ступала добродетель ва
ших отцов! Как могли бы вы восходить высоко, если во
ля ваших отцов не восходит вместе с вами?

Но кто хочет первенцем быть, пусть глядит, как бы 
ему последышем не стать! И где явны пороки ваших от
цов, там не стремитесь выказать себя праведниками!

Чьи отцы держались жен, и крепких вин, и диких 
свиней: что, как такой захотел бы от себя целомудрия?

Вздором было бы это! Впрямь, для такого, по-моему, 
уже немало, если он муж одной, двух, трех жен.

И если б он монастыри основывал и писал над 
дверью: «Путь к праведному», — я бы все говорил: к че
му! все это новый вздор!

Для себя самого основал он смирительный и стран
ноприемный дом: на здоровье! Но я в это не верю.

В уединении растет то, что каждый туда принесет, 
растет и внутренний скот. Оттого-то многим и не посо
ветуешь одиночество.

Бывало ли на земле что-нибудь грязнее отцов- 
пустынников? Вокруг н и х  бесновался не только дья
вол — но и свинья.



14.

Робкими, сконфуженными, неловкими, подобно тиг
ру, которому не удался прыжок: такими, о высшие лю
ди, вы, бывало, крались при мне сторонкой. Вам не 
удался б р о с о к  костей.

Но, игроки в кости, что за беда! Вы не научились иг
рать и шутить, как надо! Не всегда ли сидим мы за боль
шим столом для шуток и игр?

И если великое вам не удалось, разве это значит, что 
и вы — не удались? И если вы сами не удались, разве 
это значит, что не удался и — человек? А не удался че
ловек, так что же: бодрей! веселей!

*
* *

15.

Чем выше порода, тем реже она удается. О выс
шие люди, вы гости мои, разве не все вы — неудавши- 
еся?

Не падайте духом, что за беда! Сколь многое еще 
возможно! Научитесь смеяться над собой так, как надо!

И что за диво, если вы не удались и наполовину уда
лись, вы, полуразбитые! Разве не в вас стучит и шеве
лится — г р я д у щ е е  человека?

Все самое что ни есть далекое, глубокое, до звезд 
высокое в человеке, его чудовищная сила: не бурлит ли, 
пенясь, все это в вашем горшке?

Что за диво, если иной горшок разобьется! Научи
тесь над собой смеяться так, как надо! Вы, высшие лю
ди, сколь многое еще возможно!

И впрямь, сколь многое уже удалось! Как богата эта 
земля маленькими хорошими совершенными вещами — 
удавшимися!
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Обставьте себя хорошими совершенными вещами, о 
высшие люди! Вещами, чья золотая зрелость врачует 
сердце. Совершенное учит уповать.

*
* *

16.

Какой грех здесь на земле был до сих пор наиболь
шим грехом? Не было ли им слово того, кто говорил: 
«Горе смеющимся!»

Или он не нашел на земле причин для смеха? Значит, 
он плохо искал. И дитя находит здесь причины.

Он — недостаточно любил: иначе он полюбил бы и 
нас, смеющихся! Но он ненавидел нас, возмущался на
ми, вой и скрежет зубовный обещал он нам.

Разве надо тотчас проклинать там, где не любишь! 
Это, думается мне, дурной вкус. Но так поступал он, 
этот безусловный. Он был родом из черни.

И сам он любил далеко не достаточно: иначе он 
меньше негодовал бы на то, что его не любят. Вели
кая любовь не х о ч е т  любви: — она хочет боль
шего.

Сойдите с дороги всех этих безусловных! Они бед
ные, больные люди, людская чернь: они злобно по
сматривают на жизнь, у них недобрый глаз на эту зем
лю.

Сойдите с дороги всех этих безусловных! У них тя
желые ноги и темные сердца: — они не умеют плясать. 
Как стала бы для этаких земля легкой!

*
* *
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17.

Кривыми приближаются все хорошие вещи к своей 
цели. Подобно кошкам выгибаются они горбом, они 
мурлыкают про себя в чаянии близкого счастья, — все 
хорошие вещи смеются.

Походка выдает, по с в о е м у  ли пути идет чело
век: смотрите, как я хожу! А кто близок к своей цели, 
тот танцует.

И впрямь, в статую не обратился я и не стою перед 
вами оцепенелым, отупелым, окаменелым столбом; я 
люблю быстрый бег.

И хотя есть на земле и топь, и засасывающая уны
лость: у кого легкие ноги, тот пробегает и по тине и тан
цует словно по расчищенному льду.

Возвысьтесь сердцем, братья мои, выше! еще выше! 
Но не забывайте при этом ног! Выше поднимайте и но
ги, вы, молодцы-танцоры, а еще лучше: стоять вам на го
лове!

*

* *

18.

Этот венец смеющегося, этот венец-венок из роз, 
розарий: я сам увенчал себя этим венцом, я сам провоз
гласил священным мой насмешливый хохот. Никого 
другого не нашел я сегодня достаточно сильным, чтобы 
это свершить.

Заратустра-танцор, Заратустра легкий, кивающий 
крыльями, к взлету готовый, всех птиц зазывающий, ле
гок и скор, как огонь, блаженно-легкий ветрогон: —
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Заратустра — вещий правдолюб, Заратустра — ве
щий смехолюб, не беспрекословный, не безусловный, 
любитель прыжков и скачков вбок; я сам венчал себя 
этим венцом!

*
* *

19.

Возвысьтесь сердцем, братья мои, выше! еще выше! 
И не забывайте при этом и ног! Выше поднимайте и но
ги, вы, молодцы-танцоры, а еще лучше: стоять вам на го
лове!

Бывают и в счастье тяжеловозы, бывают топтыгами 
от рождения. Уморительны их усилия слона, который 
силится — на голове устоять.

Но разве не лучше одуреть от счастья, чем от не
счастья, разве не лучше топтыгой плясать, чем хро
мать. Так научитесь же от меня моей мудрости: даже 
у наихудшей вещи на свете две хорошие оборотные 
стороны, —

— даже у наихудшей вещи на свете хорошие ноги- 
танцульки: так научитесь же сами, о высшие люди, ста
новиться, как следует, на свои настоящие ноги!

Так разучитесь же пузырям вздоров и унынию чер
ни! О, сколь унылыми кажутся мне сегодня даже го
роховые шуты черни! Однако во власти черни это се
годня.

* *
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20.

Будьте как ветер, когда он вырывается из горных 
щелей: под свою собственную дудку хочет он плясать, 
моря дрожат и прыгают у него под стопами.

Кто дает крылья ослам, кто доит львиц, хвала этому 
доброму непримиримому духу, который как буйный 
вихрь на всякое сегодня, на всякую чернь, —

— кто всем пустоселам и пустомелям враг, и всем 
поблеклым листьям и сорным травам: хвала этому дико
му, доброму, свободному духу-урагану, который по то
пям и унылостям пляшет, словно по луговинам!

Который ненавидит этих шелудивых собак, эту 
чернь и всякое неудавшееся мрачное отродье: хвала 
этому духу всех свободных духом, хохочущей буре, 
засыпающей пылью глаза зачиревшим чернителям 
жизни!

О высшие люди, ваш злейший порок: вы не научи
лись танцевать так, как надо, — выше себя, над собой 
танцевать! Что за беда, если вы не удались!

Сколь многое еще возможно! Так н а у ч и т е с ь  
же над собой до упада смеяться! Возвысьтесь сердцем, 
вы, молодцы-танцоры, выше! еще выше! И не забывайте 
при этом и молодой смех!

Этот венец смеющегося, этот венок из роз, розарий: 
вам, братья мои, бросаю я этот венец! Смех провозгла
сил я священным, о высшие люди, так н а у ч и т е с ь  
же — смеяться! *

* ★

352



Песнь тоски-уныния

Когда Заратустра произносил эти речи, стоял он 
близко ко входу в берлогу; но при последних словах ус
кользнул он от своих гостей и на короткое время выбе
жал на вольный воздух.

«О чистые запахи вокруг меня, — воскликнул он, — 
о блаженная тишина вокруг меня! Но где же мои звери? 
Ко мне, ко мне, ты мой орел, ты моя змея!

Скажите же мне, звери мои: эти высшие люди, вме
сте взятые, — быть может, они не хорошо п а х н у т ?  
О чистые запахи вокруг меня! Только теперь я знаю и 
чувствую, как я вас люблю, звери мои».

— И Заратустра проговорил еще раз: «Я люблю вас, 
звери мои!» Орел же и змея прижались к нему, когда 
он произносил эти слова, и подняли к нему головы. Так 
тихо стояли они втроем, скучившись, и втягивали и вса
сывали ноздрями свежий воздух. Ибо воздух был сна
ружи лучше, чем близ высших людей.

*
* *

2.

Но едва покинул Заратустра берлогу, как поднялся 
старый кудесник, лукаво огляделся по сторонам и ска
зал: «Он вышел!

И вот уже, о высшие люди, — позвольте мне поще
котать вас этим хвалебным и лестным именем, уподо- 
бясь в этом ему самому, — вот уже нападает на меня 
мой злой дух-обманщик, дух-кудесник, мой бес тоски- 
уныния,

— он противится этому Заратустре по самой приро
де своей: простите же ему! И вот х о ч е т  кудесничать

2 3 - 8 6 7
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он перед вами, ибо как раз настал е г о  час: напрасно 
борюсь я с этим злым духом.

Всем вам —  как бы ни возносили вы себя на словах, 
будете ли вы называть себя «вольнодумцами», или «ис
тинными», или «кающимися духом», или «раскованными 
пленниками», или «великими взыскующими», —

—  всем вам, подобно мне страдающим в е л и к и м  
о т в р а щ е н и е м ,  вам, для которых старый бог умер, 
а новый бог не лежит еще и в колыбели спеленутым и 
убаюканным, —  всем вам мил мой злой дух и бес-кудес- 
ник.

Я знаю вас, о высшие люди, я знаю его —  я знаю и 
это чудовище, которое я люблю вопреки воле, этого За
ратустру: он сам кажется мне часто похожим на пре
красную маску святого,

—  похожим на новый невиданный маскарад, кото
рый по вкусу моему злому духу, бесу тоски-уныния: —  
я люблю Заратустру, так оно порой кажется мне, ради 
моего злого духа. —

Но уже нападает о н на меня и нудит меня, этот дух 
тоски-уныния, этот вечерне-сумеречный бес: о высшие 
люди, ему страстно хочется —

—  распахните же настежь глаза! —  ему страстно 
хочется явиться г о л ы м ,  будь то в образе мужеском, 
будь то в образе женском, я еще и сам того не знаю: 
но он идет, он нудит меня, увы! Распахните настежь ва
ши чувства!

Звон дня замирает, для всех вещей наступает вечер, 
даже для вещей наилучших; так внимайте и примечайте, 
о высшие люди, каков этот бес, будь то мужчина, будь 
то женщина, этот дух вечерней тоски-уныния!»

Так говорил старый кудесник, огляделся лукаво по 
сторонам и взялся тогда за свою арфу.

*

ф ф
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3.
При ясном воздухе,
Когда роса отрадой 
На землю ниспадает,
Незримо, так неслышно: —
Ах, нежны башмачки
Росы-отрады, как у  отрадно-кротких —  :
Ты помнишь ли, ты помнишь, сердце, дни,
Когда алкало ты
Слезинок небесных и росных капель,
Палимое, алкало ты,
Пока по желтым тропам трав 
Злобно вечерние взоры солнца 
Сквозь чернь деревьев пробегали, 
Знойно-слепящие взоры, так злорадно?
«Поборник п р а в д ы ?  Ты? —  глумились так —  
О, нет! поэт, и только!
Зверь, крадущийся, кровожадный, коварный, 
Рожденный лгать,
Надуманно, продуманно, —  но лгать:
Алкать добычи,
В пестрой маске,
Сам себе маска,
Сам себе добыча —
И о н  —  поборник правды?
О, нет! Паяц —  и только! Поэт —  и только! 
Пестроречивый,
Паяц под маской пестрокрикливый, 
Пронырливый —  по лживым мостам слов,
По пестрым радугам,
Между мнимым небом 
И мнимой землею 
Парящий, скользящий, —
Паяц —  и т о л ь к о !
Поэт —  и т о л ь к о !
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И о н  — поборник правды?
Не молчаливый —
Холодный, гладкий, стылый.
Нет, не икона,
И не столп бога,
Не выставлен пред храмом,
Как привратник бога:
Нет! Враг подобным идолам-истинам,
В любой пустыне дома, но не пред храмом, 
С задором кошки 
Прыжком в окно любое 
Шмыг! в любой случай,
К любым джунглям принюхиваясь, 
Жадно-прежадно принюхиваясь,
Чтобы ты по джунглям мог 
Меж пятнистых-пестрых хищников 
Грешно-здоровым и пестрым бегать, 
Красивый,
С губой похотливой,
Блаженно-глумливый,
Блаженно-адский, блаженно-алчный, 
Хищно, зорко ползать, бегать: —

Иль как орел — глядит он долго,
Долго в пропасти, оцепенев:
В с в о и же пропасти:-------
О, как они кручей здесь,
Срывом на срыв,
Глубью за глубью все глубже змеятся! —- 
Вдруг
С налету, стремглав 
Крылья на срез, упав,
Когтят ягненка,
Разом, в голоде яром,
Ягняток алча,
Злобясь на ягнячьи души,
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Злобно злобясь на всех, кто глядит 
По-овечьи, ягнячьи, кудлато-шерстно,
Серо, с ягнячье-овечьим шелкошерстием!
Итак,
Орлины, пантерины 
Те томления поэта,
Те т в о и  томленья под тысячью масок,
Ты, о паяц! Ты, о поэт!
Ты в человеке видел 
Равно овцу и бога — :
Бога т е р з а т ь  в человеке,
Как овцу в человеке,
И терзая с м е я т ь с я  —
Вот о н о ,  твое блаженство!
Орла и пантеры блаженство!
Паяца и поэта блаженство!»------
При ясном воздухе,
Когда серп месяца,
Зеленый меж багрян,
Завистливо скользит:
— Враждебен дню,
При каждом шаге тайно '
Срезая роз гирлянды,
Пока не сникнут розы,
Не сникнут розы бледно к склону ночи: —

Так сник и я когда-то 
В моем безумье истины,
В моем денном томлении,
Устав от дня, больной от света,
— Сникал я к вечеру, сникал я к тени: 
Спаленный истиной,
В жажде истины:
— Ты помнишь ли, ты помнишь, сердце, дни —
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Когда алкало ты? — 
Ах я изгнанник 
От света истины! 
Паяц, и только! 
Поэт, и только!

*
* *

О науке

Так пел кудесник; и все собрание гостей, как птицы, 
попалось незаметно в сеть его коварного и тоскливого 
сладострастия. Только совестливый духом не дал себя 
уловить: мигом выхватил он у кудесника арфу и вос
кликнул: «Воздуха! Скорей чистого воздуха сюда! Ско
рей Заратустру сюда! Ты эту берлогу делаешь душной 
и ядовитой, ты, старый, злорадный кудесник!

Ты увлекаешь, лживый, лукавый, к неведомым же
ланиям и пустыням. И горе, когда такие, как ты, начи
нают ломаться и кривляться и с т и н о й !

Горе всем вольным духом, кто не остерегается п о- 
д о б н ы х кудесников! Прощай навсегда их воля: ты 
зовешь, ты заманиваешь обратно в тюрьму, —

— ты, старый, уныло-тоскующий бес, в твоей жало
бе слышится приманная дудочка. Ты похож на тех, кто 
похвалой целомудрию тайно зовет к сладострастным 
усладам!»

Так говорил совестливый духом; старый же кудес
ник огляделся кругом, насладился своей победой и по
тому проглотил досаду, которую вызвал у него совест
ливый. «Умолкни! — сказал он смиренным голосом, — 
хорошие песни любят хороший отзвук; после хороших 
песен следует долго молчать.
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Так поступают все они, все эти высшие люди. Но ты, 
верно, мало что понял из моей песни? Мало в тебе от 
дара кудесника».

«Ты хвалишь меня, — отвечал совестливый, — отде
ляя меня от себя, добро! Но вы, остальные, что я вижу! 
Вы все еще сидите с похотливыми глазами: —

Вы, свободные душой, где же ваша свобода! Мне 
представляется, будто вы похожи на тех, кто долго за
сматривался на блудливых плящущих голых девушек: 
сами ваши души пляшут!

В вас, о высшие люди, должно быть, больше от того, 
что этот кудесник называет своим злым духом чудес и 
мороков: мы, должно быть, куда как различны.

И впрямь, мы достаточно переговорили и передума
ли совместно, до того как Заратустра вернулся в берло
гу, чтобы твердо знать: да, мы различны.

Мы и здесь наверху и щ е м  различного, вы и я. 
Я ищу побольше б е з о п а с н о с т и ,  потому и при
шел я к Заратустре. Ибо он еще самая крепкая башня 
и воля —

— сегодня, когда все колеблется, когда вся земля со
трясается. А вы, — стоит мне увидеть, какие вы делаете 
глаза, и мне представляется, будто вы ищете побольше 
н е у в е р е н н о с т и ,

— больше содрогания, побольше опасности, поболь
ше землетрясения. Вас влечет, так мнится мне, простите 
мне мое самомнение, о высшие люди, —

— вас влечет к наихудшей, наиопаснейшей жизни, 
которая м н е  внушает наибольший страх, к жизни ди
ких зверей, к лесам, берлогам, стремнинам и неверным 
безднам.

И не водители, выводящие из опасности, нравятся 
вам больше всего, а отводящие вас от всех путей, со
вратители. Но если такое влечение д е й с т в и т е л ь -  
н о живет в вас, оно все-таки представляется мне н е- 
в о з м о ж н ы м .
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Страх — вот унаследованное основное чувство чело
века; из страха возникает все: первородный грех и на
следственная добродетель. Из страха выросла и м о я 
добродетель, название которой: наука.

Страх перед дикими зверями — он больше всего 
прививался человеку, страх и перед зверем, которого 
человек скрывает в себе и страшится: — Заратустра на
зывает его «внутренним скотом».

Этот долгий давний страх стал, наконец, утончен
ным, стал духовным, одухотворенным, — сегодня, как 
кажется мне, он носит название: н а у к а » .  —

Так говорил совестливый; но Заратустра, который 
вот только сейчас вернулся в свою берлогу и слышал и 
угадал последнюю речь, кинул совестливому целую 
пригоршню роз и стал смеяться над его «истинами». 
«Как! — воскликнул он, — что это я слышал вот только 
сейчас? Впрямь, мне представляется, что ты дурак или 
я сам дурак: и «истину» твою я мигом поставлю на го
лову.

Именно с т р а х  — для нас исключение. Мужество 
же, и риск приключения, и любовь к неизвестному, к 
еще не изведанному никем, мужество — вот в пред
ставлении моем вся предыстория человека.

У зверей, самых диких и мужественных, отхитрил и 
отнял он завистливо все их добродетели: только так вы
рос он — в человека.

Э т о  мужество, став, наконец, утонченным, духов
ным, одухотворенным, это человеческое мужество с 
крыльями орла и мудростью змеи: оно ,  так мне кажет
ся, называется сегодня —»

« З а р а т у с т р о й ! »  — в один голос закричали все 
сидевшие в сборе и тут же разразились шумным сме
хом; но поднялось от них как бы тяжелое облако. Сме
ялся и кудесник, и проговорил с умом: «Ну, вот! Нет 
его, исчез мой злой дух!
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И не я ли сам вас предостерегал от него, говоря, что 
он обманщик, дух лжи и морока?

Особенно когда он предстает во всей своей наготе.
Но я ли ответствен за его козни! Я ли создал его и мир?

Добро! Будем вновь добры и бодры духом! И хотя 
Заратустра злобно поглядывает — посмотрите-ка на не
го! он сердится на меня — :

— но пока ночь придет, он научится вновь меня лю
бить и хвалить, он не может долго прожить, не совер
шив таких нелепостей.

О н  — любит своих врагов: в этом искусстве он ис
куснее всех, кого я только встречал. Но он мстит за это
— своим друзьям!»

Так говорил старый кудесник, и высшие люди выра
жали ему одобрение: и стал Заратустра их всех обхо
дить и со злобой и любовью пожимать руки своим 
друзьям — как человек, которому надо и что-то загла
дить, и в чем-то извиниться перед каждым из них. Но * 
когда он дошел при этом до выхода из берлоги, гляди! 
его вновь потянуло на чистый воздух и к своим зверям,
— и он уже было собрался выскользнуть.

*

* *

В кругу дочерей пустыни

«Не уходи от нас! — сказал тут странник, который 
называл себя тенью Заратустры, — останься с нами, не 
то снова найдет на нас былая мрачная унылость.

Уже дал нам вкусить этот старый кудесник наихуд
шее из благ твоих, и вот, взгляни, уже у доброго благо
честивого папы слезы в глазах, и он уж совсем было со
брался поплыть по морю тоски-уныния.
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Пусть эти короли надевают на себя личину веселья 
перед нами: этому куда как хорошо научились о н и  се
годня от нас! Но не будь здесь свидетелей, бьюсь об за
клад, и у них возобновилась бы былая недобрая игра —

— недобрая игра волочащихся облаков, влажной 
унылости, хмурого неба, украденных солнц, завываю
щих осенних ветров,

— недобрая игра нашего завыванья и крика в беде о 
помощи: останься с нами, о Заратустра! Здесь много 
скрытого отчаянья, оно хочет высказаться, много вечер
него сумрака, много облачности, много спертого возду
ха!

Ты накормил нас ядреной мужней пищей и крутыми 
речениями: не допусти же, чтобы на нас при застолье 
опять напали изнеженные женственные духи!

Только ты делаешь воздух вокруг себя ядреным и 
ясным!

Встречался ли мне когда на земле столь здоровый 
воздух, как у тебя в берлоге?

А видел я немало стран, мой нос научился исследо
вать и оценивать всяческий воздух: но у тебя пьют мои 
ноздри свою высшую усладу!

Разве только, — о разве только, — о прости мне од
но давнее воспоминание! Прости мне одну давнюю за
стольную песню, которую некогда сочинил я среди до
черей пустыни: —

— и у них был такой же здоровый светлый восточ
но-утренний воздух; там был я наиболее отдален от об
лачной влажной уныло-тоскливой Старой Европы!

Тогда любил я таких дев востока и иные, лазурные 
небеса, над которыми не нависают ни тучи, ни думы.

Вы не поверите, как они мило сидели, когда не пля
сали, глубокие, но безмысленные, словно маленькие 
тайны, словно лентами увитые загадки, словно орехи к 
застолью —
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правда, пестрые и чуждые! Но безоблачные : загад
ки, которые не трудно разгадать: из любви к таким де
вам сочинил я тогда застольный псалом».

Так говорил странник и тень; и прежде, чем успел 
кто ответить ему, он уже ухватил арфу старого кудес
ника, скрестил ноги и оглядел всех важно и мудро: — 
ноздрями же он вопросительно-медленно втягивал воз
дух, как тот, кто в новых странах пробует новый воздух. 
Затем, подвывая, начал он петь.

*
* *

2.
Р а с т е т  п у с т ы н я  в ш и р ь :  у в ы  т о м у ,  

к т о  з а т а и л  п у с т ы н и !
— Торжественно!
Да, да, торжественно!
Достойный приступ!
Торжественно по-африкански!
Достойно льва
Или моральной обезьяны-ревуна —
— но ничто для вас,
О вы, прелестные подруги,
У ваших ножек мне 
Впервые, право,
Мне, европейцу, у подножья пальм 
Сидеть позволено. Селй.
И впрямь, чудесно!
Так вот сижу я,
К пустыне близко и опять 
Так далеко от пустыни,
Сам унесен в пустынность:
То есть проглоченный
Вот этой крошкой-оазисом — :
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— она как раз зевая 
Разинула рот свой.
Благоуханнейший ротик:
Туда я упал,
Пропал, проник — прямо к вам,
О вы, прелестные подруги! Сел£.

Хвала, хвала тому киту,
Если не благоденствовал так 
Гость его! — Ясен вам 
Сей мой намек от учености?
Хвала его брюху,
Если было
Столь же миленьким оазисом-брюхом 
Оно, как это: что беру под сомненье,
— потому и прибыл я из Европы:
Она же мнительнее всех прочих 
Самочек староватых.
Да спасет ее бог!
Аминь!

Так вот сижу я 
В этом малом оазисе,
Словно финик я,
Бурый, сахарный, золотой, бухлый, 
Так алча кротко рта красотки,
А больше — зубок красотки-девы,
Тех льдистых, острых, белоснежных
Кусачек; каждый горячий
Финик сердцем по ним сгорает. Сел£.

Вот с такими плодами 
Сходный, слишком сходный,
Лежу я здесь, жучками
Крылатыми
Ороен, обжужжен.
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Равно и теми точечными,
Глупенькими, грешненькими 
Из вздоров и затей, —
И вами осажден,
О вы, немые, чающие 
Красотки-кошки,
Дуду и Зулейка,
— о с ф и н к с е н  — так-то в слово 
Много чувств вложил я:
(Да простит мне бог 
Словоковерканье!)
— здесь сижу и лучший воздух нюхаю, 
Впрямь, райский воздух,
Светлый, легкий воздух, злато-полосный, 
Воздух, какой в кои веки 
Ронял на землю месяц, —
Пуская, случайно,
Иль то случилось от своеволия?
Если верить древним поэтам.
Я ж усомнившийся и здесь —
Я сомневаюсь,
Потому и прибыл я из Европы,
Она же мнительнее всех прочих 
Самочек староватых.
Да спасет ее бог!
Аминь!

Прекрасный воздух впивая 
И ноздри раздув бокалом,
Без грядущего, без воспоминаний 
Сижу я здесь, весь,
О вы, прелестные подруги,
И вот на пальму смотрю,
Как она танцоркой вдруг
Стан согнет, разогнет и бедром качнет,
— самому не утерпеть, коль долго смотреть —
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Ах, танцоркой она, как мне кажется, 
Всегда, всегда, так долго, долго 
Все стояла только на одной ноге?
— так забыла стоймя, как мне кажется,
О другой ноге?
По крайней мере я 
Тщетно искал утрату —
Где же клад-близнец,
Где вторая нога —
В том священном соседстве 
Ее премиленькой, прехорошенькой 
Веерной-взлетной и блестковой юбочки? 
Да, коль вы мне, о, красотки-подруги, 
Готовы верить сполна:
Она потеряла ее!
Ах, нет ее!
Не будет ее!
Другой ноги!
О, как мне жаль прелестной другой ноги! 
Куда бы ей деться и грустить позабытой? 
Ноге одинокой?
Быть может, в страхе перед 
Злобным белокурым 
Львом-зверюгой? — А вдруг она 
Обгрызена, обглодана —
О жуть! Увы! Увы! обглодана! Селй.

Не плачьте же,
Вы, мягкие сердца!
Не плачьте, вы,
О, финики-сердца!
Сосцы молочные!
Сердца-лакрицы —
Сумочки!
Не плачь же больше,
Бледная Дуду!
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Будь мужем, Зулейка!
Мужайся! мужайся!
— Иль уместно здесь 
Подкрепительное,
Душекрепительное ?
Елейная притча?
Торжественная треба? —

Эй, сюда! важность! 
Добродетель-важность!
Европейца важность!
Дуй же, дуй же снова,
Раздувальный мех 
Добродетелей!
Эй!
Еще раз рыкнем,
Морально рыкнем!
Словно моральный лев,
Пред лицом дочерей пустыни рыкнем!
— Ибо вой добродетели,
Вы, прелестные девушки,
Куда там больше
Жара души европейца,
Жадной тоски европейца!
Вот стою я уже,
Как европеец,
Не могу иначе,
Да поможет мне бог!
Аминь!

Р а с т е т  п у с т ы н я  в ш и р ь ,  у в ы  т о м у ,  
т о з а т а и л  п у с т ы н и !

*

* *
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Пробуждение

1 .

После песни странника и тени берлога сразу напол
нилась шумом и смехом; и так как собравшиеся гости 
говорили все разом и так как осел при таком оживлении 
не мог смирно стоять, нашла на Заратустру легкая не
приязнь и насмешка к своим гостям: что не мешало ему 
радоваться их веселости. Ибо она казалась ему призна
ком выздоровления. И вот выскользнул он на свежий 
воздух и говорил к своим зверям.

«Куда же девались все их беды? — говорил он и сам 
уже вздохнул свободно, позабыв о своей легкой доса
де, — у меня разучились они, по-видимому, воплю о по
мощи в беде!

— хотя вопить, к сожалению, и не отучились». И За
ратустра заткнул себе уши, ибо в это мгновение «и-я» 
словно как-то причудливо слилось с шумом ликования 
высших людей.

«Им весело, — начал он снова, — и кто знает? быть 
может, за счет хозяина; и хоть научились они от меня 
смеяться, все же не м о й  это смех, не ему они учи
лись.

Впрочем, что за беда! Они старые люди, они выздо
равливают на свой лад, они смеются на свой лад; мои 
уши терпели гораздо худшее и все же не огрубели.

Сегодня день победы: уже отступает, уже бежит 
д у х  т я ж е с т и ,  мой старый заклятый враг! Как слав
но хочет этот день завершиться, такой дурной и тяже
лый поначалу!

А завершиться он х о ч е т .  Уже близится вечер: сю
да скачет он по морю, лихой наездник! Как убаюкивает 
он себя, блаженный, возвращаясь домой, на своих пур
пурных седлах!
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Небо ясно глядит, мир покоем глубок: о вы, диковин
ные гости, пришедшие ко мне, не правда ли, стоит жить 
у меня? »

Так говорил Заратустра, и тут снова донесся гомон 
и хохот высших людей из берлоги: тогда вторично заго
ворил Заратустра.

«Они клюнули, моя приманка действует, уже отсту
пает от них враг, дух тяжести. Уже учатся они над со
бой смеяться, если я не ослышался?

Моя пища для мужей воздействует, моя медоговор- 
ка и крутоговорка: и впрямь, я не кормил их пучащей 
ботвой! Напротив, я кормил их пищей воинов, пищей 
завоевателей: новые страсти-желания пробуждал я.

Новые надежды в их руках и ногах, их сердце ши
рится. Они находят новые слова, вскоре их дух во все 
ноздри задышит.

Такая пища, конечно, не для детей, но и не для то
мящихся старых бабонек и молодых бабенок. Их нутро 
переубеждают иным способом; им не врач я и не учи
тель.

О т в р а щ е н и е  отступает от этих высших людей: 
веселейте! это моя победа. Мое царство дает им уве
ренность, глупый стыд бежит прочь, они высказывают
ся откровенно.

Они открывают свое сердце, счастливые времена 
возвращаются к ним, они вновь празднуют и пережевы
вают — они становятся б л а г о д а р н ы м и .

Э т о  принимаю я за лучшее предзнаменование: они 
становятся благодарными. Еще немного, и они станут 
выдумывать для себя праздники и устанавливать памят
ники своим престарелым радостям.

Они в ы з д о р а в л и в а ю щ и е ! »  Так говорил 
Заратустра в веселии своему сердцу и загляделся вдаль;

24-867
369



звери его жались к нему и чтили счастье его и его глу
бокое молчание.

*
* *

2.
Но вдруг насторожилось в испуге ухо Заратустры: в 

берлоге, до сих пор полной гомона и смеха, наступила 
внезапно гробовая тишина; — его ноздри почуяли дым 
благовоний и ладана, словно сжигали там кедровые 
шишки.

«Что это там? Что они делают?» — спросил он себя 
и подкрался ко входу в берлогу, чтобы неприметно для 
гостей наблюдать за ними. И, о чудо из чудес! что при
велось ему увидеть собственными глазами!

«Все они вновь стали б л а г о ч е с т и в ы м и ,  они 
м о л я т с я ,  они ошалели!» — проговорил он и изумился 
до крайности. И впрямь! все эти высшие люди — оба 
короля, папа в отставке, коварный кудесник, добро
вольный нищий, странник и тень, старый прорицатель, 
совестливый духом и урод из уродов человеческих: все 
они, словно дети и верующие старушки, стояли на ко
ленях и молились ослу. И как раз тогда урод из уродов 
человеческих принялся клокотать и хрипеть, будто не
что невыговариваемое вот-вот вырвется из него словом; 
но когда он, действительно, добрался до слов, вот те на, 
они оказались благочестивой престранной литанией, 
славословием обоготворенному и ладаном окуренному 
ослу. Литания эта звучала так:

Аминь! и хвала, и почет, и мудрость, и слава, и кре
пость богу нашему во веки веков!

— А осел кричал на это: «и-я».
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Он несет наше бремя, он принял образ слуги, он тер
пелив сердцем и никогда не глаголет «нет»; и кто бога 
своего любит, тот его и карает.

— А осел кричал на это: «и-я».
Он не говорит: разве что миру, им сотворенному, из

рекает он неизменно «да и я» — так восхваляет он свой 
мир. [Ведь] это хитрость его не говорит: потому редко 
бывает он неправ.

— А осел кричал на это: «и-я».
Неприметным проходит он по миру. Сера его кожа, 

которой обтянул он свою добродетель. Если есть у него 
дух, так он скрывает его; зато каждый верит в его длин
ные уши.

— А осел кричал на это: «и-я».
Что за сокровенная мудрость, что за длинные у него 

уши и что он всегда говорит: «да и я» и никогда' не го
ворит «нет, не я». Не сотворил ли он мир по своему об
разу и подобию, а именно, так глупо, как только мог?

— А осел кричал на это: «и-я».
Ты ходишь прямыми и кривыми путями; тебе мало 

дела до того, что мнится нам, людям, прямым и кривым. 
По ту сторону добра и зла царство твое. В том невин
ность твоя, чтобы не знать, что есть невинность.

— А осел закричал на это: «и-я».
Только подумать, что никого не отталкиваешь ты от 

себя — ни нищих, ни королей. Малым сим не возбраня
ешь ты приходить к тебе, и когда злые мальчишки драз
нят тебя, то ты говоришь простодушно: «и-я».

— А осел кричал на это: «и-я».
Ты любишь ослиц и свежие смоквы, ты не приверед

лив в пище. Колючка щекочет тебе сердце, чуть только 
ты голоден. В том сокрыта мудрость бога.

— А осел кричал на это: «и-я».
*

* *
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Праздник во славу осла

1.
На этом месте литании Заратустра не в силах был 

дольше сдерживаться, сам завопил «и-я», еще громче 
осла, и прыгнул в самую середину своих ошалелых го
стей. «Да что же это вы затеяли, люди? —  выкрикнул 
он, срывая с пола молящихся. —  Горе, если бы вас уви
дел кто иной, а не Заратустра:

Каждый решил бы, что вы с вашей новой верой тяг
чайшие богохульники или наидуреховские из старых 
дурех!

И ты, ты, старый папа, как это у  тебя внутренно со
гласуется, что ты в образе таком поклоняешься здесь 
ослу, словно богу?»

«О Заратустра, —  отвечал папа, —  прости меня, но 
в делах божьих я просвещеннее даже тебя. Так и дол
жно быть.

Лучше поклоняться богу в подобном образе, чем 
вовсе лишенному образа! Вдумайся в это слово, мой вы
сокий друг: ты мгновенно догадаешься, что в слове та
ком есть зерно истины.

Кто говорил: «Бог есть дух» —  тот до сей поры делал 
на земле самый большой шаг и скачок к неверию: такое 
слово на земле не легко исправить!

Мое старое сердце скачет и прыгает от радости, что 
есть еще на земле нечто для поклонения. Прости это, о 
Заратустра, старому благочестивому сердцу папы! —  »

—  «А ты, —  обратился Заратустра к страннику и те
ни, —  ты себя называешь и мнишь вольнодумцем? И ты 
занимаешься здесь подобным идолопоклонством и по- 
повством?

Впрямь, ты занимаешься здесь еще более скверным 
делом, чем у  своих скверных девушек-смуглянок, тьь 
скверный нововер!»
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«Да, дело скверное, — отвечал странник и тень, — 
ты прав: но при чем же тут я! Старый бог ожил, о Зара
тустра, что бы ты там ни говорил.

Урод из уродов всему виной: он его вновь пробудил. 
И он сам говорит, будто он его некогда убил: с м е р т ь  
у богов всегда только предрассудок».

— А ты, — сказал Заратустра, — ты скверный ста
рый кудесник, ты что содеял! Кто в наше свободное 
время будет впредь верить в тебя, если т ы веришь в 
такой бого-ословский вздор?

Глупостью было то, что ты совершил; но как мог ты, 
такой умный, совершить такую глупость!

«О Заратустра, — отвечал умный кудесник, — ты 
прав, это была глупость, — да я за нее и расплачиваюсь 
тяжело».

— «А ты-то, — обратился Заратустра к совестливо
му духом, — взвесь-ка и приставь палец к своему носу! 
Нет ли здесь чего-либо противного твоей совести? Не 
слишком ли чист такой дух для такого моления и для ду
ха, исходящего от этих богомольцев?»

«Тут что-то такое да есть, — отвечал совестливый ду
хом и приставил палец к носу, — есть что-то такое в 
этом зрелище, даже благодетельное для моей совести.

Быть может, мне и не следовало бы верить в бога: но 
одно несомненно — в этом образе бог кажется мне наи
более вероятным.

Бог вечен, по свидетельству благочестивейших: у ко
го столько времени в запасе, тот может и повременить. 
Возможно дольше и возможно глупее: э т а к  может он 
далеко пойти.

А у кого духа больше чем вдоволь, тот и сам, пожа
луй, не прочь задурачиться до дурости и глупости.

Подумай-ка о самом себе, о Заратустра!
Ты и сам поистине мог бы, пожалуй, обратиться от 

преизбытка мудрости в осла.
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Не идет ли совершеннейший мудрец охотно кривей
шими из всех путей? За это говорит сама очевидность, 
о Заратустра: и ты сам — эта очевидность!»

— А ты наконец, — проговорил Заратустра и обер
нулся к уроду из уродов человеческих, который все 
еще лежал распростертый на земле, с протянутой к ос- 
лу рукой (ибо он поил его вином). — Говори ты, невы- 
говариваемый, что ты тут набедокурил!

Ты кажешься мне преображенным, твои глаза пыла
ют, мантия величия окутывает твое уродство: ч т о  сде
лал ты?

Правда ли, как утверждают вот эти, будто ты его 
вновь пробудил? Но к чему? Разве не был он со всей 
основательностью умерщвлен и устранен?

Ты сам кажешься мне пробудившимся: что сделал 
ты? Что переворотил? К чему с а м  обратился? Говори, 
невыговариваемый!»

«О Заратустра, — отвечал урод из уродов человече
ских, — ты шельма!

Жив ли т о т, или ожил, или основательно мертв, — 
кто из нас обоих знает это лучше всего? Тебя спраши
ваю.

Но одно я знаю, — от тебя самого научился я этому, 
о Заратустра: кто основательнее всего хочет убить, тот 
с м е е т с я .

«Убивают не гневом, убивают смехом», — так гово
рил ты однажды. О, Заратустра, ты скрытный, ты без
гневный крушитель, ты опасный праведник, — ты шель
ма!»

*
♦ *

2.

Но тут случилось, что Заратустра, удивленный таки
ми сплошь шельмовскими ответами, отпрянул ко входу
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в свою берлогу и, обернувшись ко всем своим гостям, 
крикнул сильным голосом:

«О вы, проказники, собравшиеся здесь, вы, скомо
рохи! Что притворяетесь и прикрываетесь вы предо 
мной!

О, как у каждого из вас трепыхалось сердце от ра
дости и злости оттого, что вам снова, наконец, удалось 
стать как дети, а именно благочестивыми, —

— что вы снова, наконец, поступали, как поступают 
дети, а именно молились, и складывали руки, и «отче 
наш» говорили!

Но пора вам покинуть э т у  детскую, мою собствен
ную берлогу, где сегодня любая детская шалость ко 
двору. Охладите-ка здесь на вольном воздухе ваш дет
ский задор и сердечный пыл!

Впрочем: не будете как дети — не войдете в царство 
небесное. (И Заратустра указал рукою наверх.)

Но мы вовсе и не хотим в царство небесное: мы ста
ли мужчинами, — п о т о м у  х о т и м  мы з е м н о 
г о  ц а р с т в а » .

*
* *

3.

И еще раз взял Заратустра слово. «О вы, мои новые 
друзья, — говорил он, — вы диковинные, вы высшие 
люди, о, как вы сейчас нравитесь мне, —

— с тех пор, как снова стали веселыми! Все вы, 
впрямь, расцвели: мне кажется, для таких цветов, как 
вы, нужны н о в ы е  п р а з д н и к и ,

— какая-нибудь маленькая дерзкая нелепость, ка
кое-нибудь богослужение, праздник во славу осла, ка
кой-нибудь веселый шут Заратустра, буйный вихрь, ко
торый дочиста продул бы вам души.
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Не забывайте этой ночи и этого праздника во славу 
осла, вы, высшие люди! Д о  э т о г о  додумались вы 
у меня, это принимаю я за доброе предзнаменование, — 
этакое изобретают только выздоравливающие!

И празднуйте вновь этот праздник во славу осла, — 
ради себя, но и ради меня! И в память обо мне! »

Так говорил Заратустра.
*

*  *

Песнь бродящих в ночи

1.

А между тем они один за другим Вышли под откры
тое небо к прохладе задумчивой ночи; и сам Заратустра 
вел за руку урода из уродов человеческих* чтобы пока
зать ему свой ночной мир, и большой круглый месяц, и 
серебряные водопады близ берлоги. И вот стояли они 
безмолвно друг подле друга, такие старые люди, но с 
утешенным бодрым сердцем, и удивлялись про себя, что 
им так хорошо на земле; а таинственность ночи прони
кала им в сердце все глубже и глубже. И снова подумал 
про себя Заратустра: «О, как они сейчас нравятся мне, 
эти высшие люди!» — но он не высказал этого вслух: он 
чтил их счастье и молчанье, —

Но тут случилось нечто такое, что было всего изуми
тельнее в этот изумительный долгий день: урод из уро
дов принялся еще раз, уже в последний раз клокотать 
и хрипеть, и когда он добрался до слов, вот те на! вдруг 
выскочил из его рта округло и четко вопрос хороший, 
глубокий и ясный, который у всех, кто услышал его, 
взволновал сердце в теле.
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«Друзья мои, скажите мне вы, — проговорил урод из 
уродов человеческих. — Как думается вам? Ради этого 
дня — я впервые доволен, что я всю жизнь жил.

И как ни много сказано этим признанием, мне и это
го еще мало. Стоит жить на земле: один день, один праз
дник с Заратустрой научил меця любить землю.

«Э т о была — жизнь? — скажу я смерти. — Добро! 
Так еще раз!»

Друзья мои, как думается вам? Не скажете ли вы, 
подобно мне, в лицо смерти: Э т о  была — жизнь? До
бро! Во имя Заратустры: еще раз!»------

Так говорил урод из уродов человеческих. А было 
это незадолго до полуночи. И что же, думаете вы, про
изошло тогда? Чуть услышали высшие люди его вопрос, 
они разом осознали свое преображение и выздоровле
ние и кто им все это дал: тут кинулись они к Заратустре, 
стали благодарить, благословлять, ласкать его, целовать 
руки ему, каждый выражая это на свой лад: Так что од
ни смеялись, а другие плакали. Старый же прорицатель 
приплясывал от удовольствия; и хотя он, как полагают 
иные рассказчики, был упоен сладостью вина, несом
ненно, однако, еще сильнее был он упоен сладостной 
жизнью, так что и думать позабыл об усталости. А иные 
даже рассказывают, что тогда плясал и осел: очевидно, 
не напрасно напоил его перед тем вином урод из уродов 
человеческих. Все это могло быть так — могло быть и 
иначе; и если, по правде говоря, в тот вечер осел не пля
сал, то ведь произошли тогда события гораздо более 
значительные и диковинные, чем пляска какого-нибудь 
осла. Короче говоря, как гласит поговорка Заратустры: 
«Что за беда!»

*
* *
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2.

Заратустра же, пока все это происходило с уродом 
из уродов человеческих, стоял как пьяный: его взор 
угас, его язык заплетался, его ноги ходуном ходили. И 
кто мог бы угадать, какие мысли пробегали при этом в 
душе Заратустры? Но явно было, что его дух сейчас 
и отступил от него назад, унесся вперед и пребывал 
где-то в далеких далях, словно бы «на высоком горном 
кряже», — как сказано в Писании, — между двумя мо
рями,

— между прошедшим и грядущим, блуждая, как тя
желая туча». Но мало-помалу, пока высшие люди, обни
мая, поддерживали его руками, он немного пришел в се
бя и отстранил руками напиравшую толпу почитателей 
и старателей; но все же еще не говорил. Внезапно он 
повернул быстро голову, словно бы что-то услышал: тут 
приложил он палец к губам и проговорил: «И д е м!»

И тотчас стало кругом тихо и таинственно; из глуби
ны же плыл медленным гудом звон колокола. Заратуст
ра прислушивался к гуду, и прислушивались высшие 
люди; затем в другой раз приложил он палец к губам и 
снова проговорил: «И д е м !  И д е м !  В р е м я  
б л и з и т с я  к п о л н о ч  и!» — и голос его преоб
разился. Но сам он упорно не трогался с места: и стало 
еще тише и таинственнее, и все прислушались, даже 
осел, и почетные звери Заратустры — орел и змея, а 
равно и берлога Заратустры, и большой стылый месяц, 
и сама ночь. Заратустра же в третий раз приложил руку 
к губам и проговорил:

И д е м !  И д е м !  И д е м !  Б у д е м  б р о д и т ь !  
Б ь е т  у р о ч н ы й  ч а с :  м ы  п о й д е м  б р о 
д и т ь  п о  н о ч и !  *

*
* ♦
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3.

О, высшие люди, время близится к полночи: и вот 
скажу я вам нечто, скажу на ухо, как тот старый коло
кол говорит на ухо мне, —

— так же таинственно, так же зловеще, так же сер
дечно, как ведет речь ко мне тот полуночный колокол, 
переживший больше, чем любой человек:

— тот самый колокол, что отсчитывал уже удар за 
ударом от биения-мучения сердца ваших отцов — ах! 
ах! как вздыхает она! как хохочет во сне! эта старая 
глубокая, глубокая полночь!

Тише! Тише! Уже слышится многое из того, что не 
смеет днем даже голос подать; но теперь, в прохладе 
ночной, когда и шум вашего сердца стихает, —

— теперь говорит, теперь звучит, теперь прокрады
вается в ночные тревожные от бдения души: ах! ах! как 
вздыхает она! как хохочет во сне!

— разве не слышишь, как зловеще, сердечно, таин
ственно говорит к т е б е эта старая глубокая, глубокая 
полночь?

О м у ж ,  в н и м а й !
*

♦ *

4.

Горе мне! Куда кануло время? Не в глубокие ли ко
лодцы окунулся я? Мир спит —

Ах, ах! собака воет, месяц сияет. Я готов скорей 
умереть, умереть, чем высказать вам, о чем думает сей
час мое полуночное сердце.

Нет меня — мертв я. Все миновало. Паук, что пря
дешь ты, прядильщик, вокруг меня! Алчешь крови! Ах! 
ах! роса садится, час близится —
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— час, когда я в ознобе и зябну, час — как вопрос, 
и вопрос, и вопрос: кому будет это под силу?

— кому быть господином земли? Кому дано сказать: 
«Теките т а к, о большие и малые реки!» —

— близится час: о человек, о высший человек, 
в н и м а й !  Эта речь для тонких ушей, для твоих 
ушей — ч т о  г о в о р и т  г л у б ь - п о л н о ч ь ,  знай !

*
* *

5.

Меня вихрь уносит, вся душа в танце. День-поден- 
щик! День-поденщик! Кому быть господином земли?

Месяц остыл, ветер умолк! Ах! ах! Высоко ль вы 
уже взлетали? Вы танцуете: но нога — она не крыло.

Вы молодцы-танцоры, пришел веселью конец, вицо 
осело на дно, все кубки — хрупки, могилы глухо шеп
чут.

Вы не так высоко взлетели: и вот косноязычат моги
лы — «Спасите мертвых! Почему так длительна ночь? 
Не опьяняет ли нас месяц? »

О, высшие люди, спасите могилы, пробудите трупы! 
Ах, что точит там червь? Близится, близится час, —

— бурчит колокол, бормочет сердце, еще точит дре
весный червь, сердечный червь. Ах! Ах! О, м и р г л у 
б о к !

*

* *

Ах, шарманка-приманка! Ах, шарманка-приманка! Я 
так люблю твой звук, твой опьяненно-влюбленный ква-
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куший звук! — как издавна, как издалека ко мне твой 
доносится звук, разносясь далеко от прудов любви!

Ты, старый колокол, ты, шарманка-приманка! Какая 
скорбь не пронзала твое сердце жалом! Скорбь отца, 
скорбь отцов, скорбь праотцев, твоя речь созрела, —

— созрела подобно золотой осени и поре полуден
ной, подобно моему сердцу отшельника. И вот ты гово
ришь: самый мир созрел, виноград уже рдеет,

— умереть хочет он, умереть от счастья. О, высшие 
люди, вам не пахнуло ль в ноздри, не вдохнули ль вы 
запах? Таинственно притекает к нам запах из бездны,

— благоухание и запах вечности, словно блаженст
во роз, словно от вина золотого запах старого счастья,

— опьяненного Полночного счастья-смерти, которое 
поет: о, мир глубок, и г л у б ж е ,  ч е м  д е н ь  д у 
м а л  в с т а р ь !

*
* *

7.

Пусти меня! Пусти меня! Я слишком чист для тебя. 
Не прикасайся ко мне! Не стал ли мой мир сейчас со
вершенным?

Моя кожа слишком чиста для твоих рук. Пусти меня, 
ты глупый увалень, душный день! Разве полночь не 
светлее?

Пусть самым чистым быть господами земли, самым 
незнакомым, самым сильным полуночным душам, — что 
светлее и глубже, чем день любой.

О день, ты топочешь за мной? Ты тянешься за моим 
счастьем? Для тебя я богат, одинок, скрытый клад, зо
лота склад?
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О мир, ты хочешь м е н я ?  Для тебя я от мира? Для 
тебя я от духа? Для тебя я от божьего духа? Но послу
шайте, день и мир, вы слишком неловки, —

— имейте более умелые руки, хватайтесь за более 
глубокое счастье, за более глубокое несчастье, за лю
бого бога, но не за меня:

— мое несчастье, мое счастье глубоко, ты, диковин
ный день, но я все же не бог, не ад бога: с к о р б ь  — 
м и р  г л у б и н .

*
♦ *

8.
Скорбь бога глубже, о диковинный мир! Ухватись за 

скорбь бога, но не за меня! Что я! Опьяненная шарман
ка-приманка, —

— полуночная шарманка, колокольчик-квакуша, ни
кому не понятная, но которая д о л ж н а  говорить пе
ред глухими, о высшие люди! Ибо вам непонятен я!

Где ты? Где ты? О юность! О полдень! О пора попо
лудни! Вот и вечер пришел, и ночь, и полночь — пес во
ет, ветер:

— разве ветер не пес? Он визжит, он тявкает, он 
воет. Ах! Ах! Как вздыхает она, как хохочет она, как 
хрипит и кряхтит эта полночь!

Как она трезво теперь говорит, эта опьяненная поэ
тесса! Она, верно, перепила свое опьянение? Она при
ободрилась от бодрствования? Она пережевывает?

— свою скорбь пережевывает она во сне, эта старая 
глубокая полночь, а еще больше свою радость. Да, ра
дость, когда и скорбь так глубока: но р а д о с т ь  
г л у б ж е  в м и р  в о ш л а .

+
* *
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9.

Ты, лоза виноградная! Что величаешь меня? Ведь я 
обрезал тебя! Я лют, ты вся в крови — чего хочет твоя 
хвала от моей опьяненной лютости?

«Все уже завершенное, все зрелое — хочет смерти!» 
— так твердишь ты. Благословен, благословен, нож ви
ноградаря! Но все незрелое хочет жить: увы!

О скорби стон: «Сгинь! Прейди, о скорбь!» Но все 
страдающее хочет жить, чтобы созреть, ликовать и то
миться,

— томиться по далекому, высокому, по более свет
лоокому. «Я хочу наследников, — говорит все страдаю
щее, — я хочу детей, я с е б я  не хочу», —

Но радость не хочет ни детей, ни наследников, — ра
дость хочет саму себя, хочет вечности, хочет возврата, 
хочет всего себевечноравного.

О скорби стон: «Крушись, в крови будь, сердце! Пля
ши, нога! Окрылись, крыло! Восстань, воспрянь! 
О скорбь! Бодрей! Веселей! Ты, мое старое сердце! 
С т о н  с к о р б и :  « С г и н  ь!»

*
* *

10.

О, высшие люди, как вам думается? Кто я — прори
цатель? Мечтатель? Опьяненный воздыхатель? Снотол
кователь? Полуночный колокол?

Иль я капля росы? Или дуновение-дыхание вечно
сти? Иль вы не слышите? Не обоняете? Сейчас стал мой 
мир совершенным, полночь тот же полдень, —

скорбь та же радость, проклятие то же благослове
ние, ночь то же солнце, — бегите, или вы узнаете: муд
рец тот же глупец.
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Говорили ли вы когда, хотя бы раз, «да» единой ра
дости? О, друзья мои, так вы говорили «да» и в с я к о й  
скорби. Все вещи сцеплены, снизаны, слюблены, —

— хотели ль вы, хотя бы раз, два раза, что уже было 
раз? Говорили ли вы хотя бы раз: «Ты, счастье, мне ми
ло! Шмыг! Сплыло!» Так хотелось вам, чтобы все б ы- 
л о е обратно было!

— чтобы все было сызнова, все было вечным, все 
было сцепленным, снизанным, слюбленным! О, так 
л ю б и л и  вы мир, —

— вы, вечные, любите его всегда и вечно: и даже к 
скорби вы говорите: о сгинь, прейди, но возвратись на
зад! Ах, р а д о с т ь  — к в е ч н о с т и  с т р е л а !

*

♦ *

11.

Радость хочет вечности всех вещей, хочет меду, хо
чет дрожжей, хочет опьяненной полуночи, хочет могил, 
хочет слез утешения и слез на могилах, хочет золотой 
вечерней зари —

— чего только не хочет радость! она алчней, сердеч
ней, голодней, страшней, таинственней, чем любая 
скорбь, она хочет с е б я ,  она впивается зубами в 
с е б я ,  воля кольца борется в ней до конца, —

— она хочет любви, она хочет ненависти, она сверх
богата, она дарит, отшвыривает, умоляет, слезно молит, 
чтобы кто-нибудь взял ее, благодарит берущего, ей бы
ла бы люба ненависть к ней, —

— так богата радость, что она жаждет скорби, жаж
дет ада, жаждет ненависти, позора, всего м и р а  —- 
ибо мир, о, вам ли не знать его!
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О, высшие люди, по вас тоскует она, необузданная, 
блаженная — по вашей скорби, о неудавшиеся! По не- 
удавшимся тоскует всякая вечная радость.

Ибо всякая радость хочет саму себя, потому хочет 
она и сердечных мук! О счастье! О скорбь! О, крушись, 
сердце! О высшие люди, знайте же, что радость к веч
ности стрела,

, — к вечности в с е х  вещей стрела, к г л у б о 
к о й  в е ч н о с т и  с т р е л а !

*
* *

12.
Выучили вы мою песнь? Разгадали вы, чего хочет 

она? Веселей, веселей! Вы высшие люди, так спойте же 
мне мою хоровую песнь!

Сами спойте мне песнь, чье названье «Еще раз», чей 
смысл «во веки веков»! — спойте, о высшие люди, хо
ровую песнь Заратустры!

О м у ж ,  в н и м а й !
Ч т о  г о в о р и т  г л у б ь - п о л н о ч ь , з н а й !  
« С п а л а ,  б ы л  с р о к ,  —
Г л у б о к и й  с о н  р а з б и л  з в о н а р ь :  — 
О, м и р  г л у б о к ,
И г л у б ж е ,  ч е м  д н ю  д а н  н а м е к .  
С к о р б ь  — м и р  г л у б и н  — ,
Н о  р а д о с т ь  — г л у б ж е  в м и р  в о шл а :  
С т о н  с к о р б и :  «С г и н ь!»
Н о  р а д о с т ь  к в е ч н о с т и  с т р е л а  — , 
— к г л у б о к о й  в е ч н о с т и  с т р е л  а!»

*

* *

2 5 - 8 6 7
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Знамение

А поутру, ночь спустя, прянул Заратустра со своей 
постели, препоясал бедра и вышел из берлоги, ярый и 
могучий, как заревое солнце, восходящее из-за темных 
гор.

«Ты, великое светило, —  проговорил он, как уж е го
ворил однажды, —  ты, глубокое око счастья, чем было 
бы все счастье твое, не будь т е х у  тебя, кому ты све
тишь!

И если бы они по каморкам оставались, между тем 
как ты уже бодрствуешь, и восходишь, и одаряешь, и 
оделяешь: как разъярилась бы тогда твоя гордая стыд
ливость!

Добро! Они еще спят, эти высшие люди, между тем 
как я уже бодрствую: н е  о н и  мои истинные спутни
ки! Не их жду я здесь на моих горах.

К делу моему, ко дню моему порываюсь я: но непо
нятна им тайна знамения моего утра, мои шаги —  для 
них не зов пробудный.

Они все еще спят в моей берлоге, еще упивается их 
сон моими полуночами. Но уха, того настороженно при
слушивающегося ко м н е —  настороженно п о с л у ш 
н о г о  уха недостает их телам».

—  Так говорил Заратустра своему сердцу, когда 
солнце восходило: потом взглянул он вопросительно 
ввысь, ибо слышал вверху над собой пронзительный 
крик своего орла. «Добро! —  воскликнул он к небу, — 
вот что мне по вкусу и по нраву. Мои звери бодрствуют, 
ибо бодрствую я.

Мой орел бодрствует и, как я, прославляет солнце. 
Когтями орла хватает он новый свет. Вы истинные звери 
мои, и я люблю вас.

Но еще недостает мне моих истинных людей!» —
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Так говорил Заратустра; но тут случилось нечто не
жданное, послышалось ему внезапно, будто тьмы 
птиц закружились, запорхали вокруг него, — однако 
всполох от такого множества крыльев и переполох 
над его головой были так велики, что он закрыл глаза. 
И впрямь, словно туча упала на него с высоты, словно 
туча стрел, что дождем сыплются сверху на нового 
врага. Но гляди! тут была она тучей любви и упала она 
на нового друга.

«Что со мной?» — подумал Заратустра в своем 
изумленном сердце и медленно опустился на большой 
камень, лежавший у входа в его берлогу. Но пока он 
махал руками и вокруг себя, и над собой, и под собой, 
обороняясь от нежности птиц, гляди! тут приключи
лось с ним нечто еще более странное: он угодил не
взначай руками в теплую гущу косматых волос; и тут 
же раздался близ него рык — ласковый длительный 
львиный рык.

« З н а м е н ь е  г р я д е т » ,  — проговорил Зарату
стра, и сердце его преобразилось. И впрямь, чуть про
светлело, — и вот лежит у его ног желтая могучая зве
рюга, и головой припадает к его коленям, и отпустить 
его не хочет в преизбытке любви, и напоминает собаку, 
которая находит своего былого хозяина. Однако и голу
би в изъявлении любви были не менее ревностны, чем 
лев; и всякий раз, чуть прошмыгнет какой голубь мимо 
носа льва, как лев встряхивал головой, и диву давался, 
и еще смеялся вдобавок.

На все это Заратустра вымолвил только одно слово: 
«М о и  д е т и  б л и з к о ,  м о и  д е т и »  —, затем 
стал нем. Но с сердца его спала тяжесть, и из глаз его 
капали слезы и падали ему на руки. И уже ни на что 
больше не обращал он внимания и сидел недвижим, да
же не обороняясь от зверей. А голуби сновали туда и 
назад, то отлетая, то подлетая, и садились ему на плечи, 
и ласкали его белые волосы, и не было конца их неж-
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ности и ликованию. А могучий лев неизменно лакал сле
зы, падавшие на руки Заратустры, и при этом застенчи
во рычал и ворчал. Так вели себя эти звери. —

Длилось все это не то долгое, не то короткое время: 
ибо, строго говоря, на земле для подобных вещей вре
мени н е т  —.А  между тем пробудились в берлоге За
ратустры высшие люди и выстроились к шествию, что
бы выйти навстречу Заратустре и приветствовать его 
добрым утром: ибо, пробудившись, заметили они, что 
его нет среди них. Но чуть достигли они выхода из бер
логи и шорох их шагов опередил их, как лев свирепо на
вострил уши, круто отвернулся от Заратустры и прянул 
с диким рычанием к берлоге; а высшие люди, чуть ус
лышали его рык, разом вскрикнули, будто единой глот
кой, и кинулись вспять, и в миг простыл их след.

А сам Заратустра, оглушенный и ошеломленный, 
поднялся со своего камня, огляделся, постоял, диву ди
вясь, на месте, вопросил свое сердце, пришел в себя, и 
оказалось, что он один. «Что же это послышалось мне? 
— медленно проговорил он наконец, — что же это сей
час причудилось мне? »

И уже вернулась к нему память, и в мгновение ока 
охватил он все, что произошло в разрыве между вчера 
и сегодня. «Вот тот камень, — проговорил он и бороду 
себе погладил, — на к о т о р о м  сидел я вчера поутру; 
а здесь подошел прорицатель ко мне, а здесь впервые 
услышал я крик, который послышался мне, великий 
крик о помощи в беде.

О высшие люди, ведь это о помощи в а м  в беде 
прорицал мне вчера поутру старый прорицатель, —

— помощью вам в беде хотел он соблазнить и иску
сить меня: о, Заратустра, говорил он мне, я пришел, что
бы ввести тебя в твой последний грех.

В мой последний грех? — воскликнул Заратустра и 
засмеялся гневно над своим же собственным словом:
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ч т о  же еще оставалось у меня за душой, как не мой 
последний грех? »

— И еще раз погрузился Заратустра в себя, и снова 
присел на большой камень, и задумался он. Но внезапно 
вскочил, —

« С о с т р а д а н и е !  С о с т р а д а н и е  к в ы с 
ш е м у  ч е л о в е к у !  — выкрикнул он, и обратилось 
лицо его в медь. — Добро! Э т о м у  — еще свой срок!

Мое страдание и мое сострадание — что в том! Разве 
я с ч а с т ь я  домогаюсь? Я д е л а моего домогаюсь!

Добро! Лев пришел, мои дети близко. Заратустра со
зрел, мой час пришел: —

Вот оно, м о е  утро, брезжит м о й  день: в з о й 
д и  же ,  в з о й д и ,  в е л и к и й  п о л д е н ь ! » ------

Так говорил Заратустра и покинул свою берлогу, 
ярый и могучий, как заревое солнце, восходящее из-за 
темных гор. *

* *

Конец книги «Так говорил Заратустра:





С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

»

Перевел Владимир Микушевич





ECCE HOMO

Не железо и не камень; 
Родом я всемирный пламень, 
Не спастись мне от меня; 
Вещи в свет я превращаю, 
Угли вам я завещаю; 
Несомненно, пламень я!



К ГЁТЕ

Непреходящее — 
только примета! 
Ненастоящее —
Бог для поэта...
Вечно вращается 
мир, как волчок; 
им восхищается 
лишь дурачок.
Зрелище адское: 
с правдою ложь... 
Вечно дурацкое!
Ты н а с  влечешь...
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СИЛЬС-МАРИЯ

Здесь ждал я, ждал и сознавал, что нет 
того, чего я жду; то тень, то свет 
являлись мне вне зла и вне добра; 
лишь волны, лишь бесцельная игра.
Я был один, подруга; так возник 
вдруг Заратустра; мой пришел двойник...



С ВЫСОКИХ ГОР

ПЕСНЬ ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ

О полдень жизни! Дивная пора!
Сад пышный летний, 

где счастье беспокойное заметней: —
Я жду друзей с утра и до утра; 
где вы, мои друзья? Пора! Пора!
Алеют розами седины льдин 

для вас над кручей; 
навстречу вам бежит ручей кипучий, 
вас ветер-вестник ищет средь вершин; 
так почему я все еще один?
Вас на высотах стол обильный ждет.

Кто в звездной дали 
Бывал? Вы царство горное видали, 
куда ведет заоблачный полет?
Где гости? Кто попробует мой мед?
Вы з д е с ь ,  друзья! Так в чем на этот раз 

вы убедились?
Уж лучше бы вы просто рассердились!
Вы не узнали черт моих и глаз?
Неужто я не тот, кем был для вас?
Так значит, слишком я преображен, 

я победитель,
который сокрушил свою обитель, 
и, супротив себя вооружен, 
повержен я, самим собой сражен?
По-вашему, бежал я очагов, 

чтобы в соседи
годились мне лишь белые медведи, 
там, где отвык от Бога и богов 
я, призрак средь безжизненных снегов?

396



Друзья, прощайте! здесь вам все равно 
не жить со мною; 

пренебрегите горною страною; 
среди утесов сумрачных давно 
охотник я и серна заодно.

Д у р н о й  охотник я; натянут лук 
мой слишком туго!

Не различит стрела врага и друга, 
стремительно летит, пронзая вдруг; 
держись-ка ты подальше, старый друг!..

Вы обернулись? Что ж, среди потерь 
я стал суровым;

что было, то прошло; сегодня н о в ы м  
друзьям ты, сердце, открываешь дверь; 
я молод был, моложе я теперь.

Друзья мои, зачем читать нам тьму, 
где потускнели 

былые знаки и былые цели; 
ответ не нужен ветхому письму, 
а прикасаться б о я з н о  к нему.

Вы не друзья, нет, отзвук давних гроз; 
вы привиденья!

Стучится ваша ночь в мои владенья;
«Мы б ы л и ? »  —  ваш назойливый вопрос, 
в котором тлен... Где прежний запах роз?

О юность! Роковая западня, 
зачем гоняться

за маревом? Не лучше ли меняться?
Не тот, кто старится день ото дня, 
тот, кто со мной меняется, в меня.
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О полдень жизни! Щедрая пора!
Сад пышный, летний, 

где счастье беспокойное заметней; 
я жду друзей с утра и до утра; 
где н о в ы е  друзья? Пора, пора!

*  *  *

Допета песня, песнь в устах мертва; 
отброшен требник;

явился точно в срок мой друг-волшебник, 
полдневный друг... обманчивы слова; 
где был один, там в полдень стало два...

Победу нам среди желанных благ 
судьба дарует;

со мною З а р а т у с т р  а-друг пирует; 
смеется мир, прорвал он ветхий мрак; 
так свет и тьма отпраздновали брак...
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ИЗ «ДИОНИСОВЫХ ДИФИРАМБОВ»

ТЫ ШУТ! ТЫ ПОЭТ!

В просветленном воздухе, 
когда уже утешенье 
росы кропит землю 
незримо и беззвучно, — 
ибо мягкие подошвы
у росы, как у всех утешительниц нежных, —
вспомни ты, вспомни, жаркое сердце,
как жаждало ты
слез небесных и росной влаги,
в жадном отчаянье жаждало,
когда на желтых травянистых тропах
гневные вечерние взгляды солнца
тебя преследовали среди черных деревьев,
ослепительные, злорадные взгляды солнца.

— «Жених и с т и н ы  — ты? — издевались они — 
Нет! Всего только поэт, 
зверь хитрый, хищный, крадущийся, 
обреченный на ложь,
добровольно, своевольно обрученный с ложью,
до добычи охочий,
пестротою морочащий,
сам себе морок,
сам себе добыча,
ты  — жених истины?..
Всего только шут! Всего только поэт!
Ты пестроречивый,
скоморох мороков,
пляшущий на лживых мостах слов,
на радугах лжи,
средь поддельных небес
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заговорщик, притворщик, 
ты шут! ты поэт!

Ты — жених истины?
Но где тишь, где гладь, где хлад, где стать 
статуи,
столпа Божьего, 
воздвигнутого перед храмом, 
стража Божьего?
Нет! враждебный этим доброжелательным кумирам, 
ты уместнее в дебрях, чем в храмах, 
по-кошачьи шалый, 
прыгающий в окна,
шасть! раздражительно чуткий к дразнящим
запахам чащ,
так что в чащах
среди косматых хищников
дьявольски вольный, пестрый, по-рысьи рыскал, 
весь похоть охоты,
алчно блаженный, адски блаженный, беспощадно

блаженный,
крадучись, хищно, л у к а в о  рыскал.

Или ты уподоблялся орлу, который 
неотступно вглядывается в бездны, 
в с в о и  бездны,
— как они отсюда вниз, 
внутрь, вглубь,
извиваясь, вгрызаются в недра — 
чтобы тебе потом 
вдруг 
в миг
прянуть напрямик 
на б а р а ш к а ,  
в голодной ярости 
на вожделенное брашно,
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ибо тебя приводит в бешенство бяшка; 
беленький блеет и тебя бесит, 
по-овечьи, по-человечьи взлелеян 
млеком, якобы благонравная бяка.

Итак,
орлиные, рысьи 
повадки поэта;
тысячей личин т в о и  вожделенья морочат. 
Ты шут! Ты поэт!

Ты так смотришь на человека,
что для тебя Б о г  — б а р а ш е к ,  —
Бога р а с т е р з а т ь  в человеке, 
как овцу в человеке 
и, терзая, с м е я т ь с я  — 
в о т  о н о ,  т в о е  б л а ж е н с т в о ,  
блаженство орла и рыси, 
блаженство шута и поэта».

На ясном рассвете,
когда уже серп месяца
среди багрянцев
от зависти зелен
— враг дня —
и ускользает узкой стезей
тайком по розовым коврикам,
крив, пока эти кривляки
не соскользнут в бледную криницу ночи: —
так я отпал однажды
от истязания, слывущего истиной —
изнурен искажающими дневными исканиями,
истощен дневным светом,
так я отпал, потянувшись к тени,
извергнут, исторгнут
из лона истины:
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помнишь ли, помнишь ли жаркое сердце, 
чего ты жаждало?
Э т о г о  и с т о р ж е н ь я ,  
о т т о р ж е н ь я  о т  и с т и н ы !
Ты шут! Ты поэт!

ОГНЕННЫЙ ЗНАК

Здесь, где среди морей возник остров, 
камень-жертвенник обрывисто-высокий, 
здесь под черным небом зажигает 
Заратустра свои зенитные костры, 
огненные знаки для мореплавателей хитрых, 
вопросительные знаки для хранителей ответа.

Это пламя с бело-седым брюхом
— в холодных далях извивается его похоть,
его шея вытягивается в поисках чистейших высот —
змея, прянувшая вверх в нетерпенье:
вот мой знак, воздвигнутый мною передо мною.

Сама моя душа — это пламя; 
ненасытно вожделея новых далей, 
все выше и выше разгорается ее тихий жар. 
Почему бежал Заратустра от человека и зверя? 
Почему он оттолкнулся от всякой тверди?
Он уже изведал ш е с т ь  одиночеств, 
но и море для него слишком людно, 
и его вознес остров, и он сам на горе пламя, 
и метнул он крючок над головой, 
выуживая с е д ь м о е  одиночество.

Хитрые мореплаватели! Осколки старых звезд! 
Вы моря будущего! Небеса неизведанные!
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Я пловец всех одиночеств, для них мой крючок: 
отзовитесь на нетерпение пламени; 
мне, рыбаку высокогорному, дайте выудить 
мое седьмое, последнее одиночество! —

СОЛНЦЕ САДИТСЯ

1.
Недолго тебе томиться жаждой, 

сожженное солнце!
Обетование в воздухе, 
из неведомых уст на меня веет,

— грядет великая прохлада...

Мое солнце жарко светило надо мной
в полдень:

как рад я, что вы пришли, 
вы внезапные ветры, 

вы прохладные предвечерние духи!
Воздух странен и чист.
Не бросает ли на меня 

ночь
свой косой совращающий взгляд? 
Крепись, мое смелое сердце!
Не спрашивай: почему?

2.
День моей жизни!
Солнце садится.
Зеркальный поток 

уже позолочен.
Дышит скала теплом:

не дремало ли пополудни 
чуткое счастье на ней?
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Средь зеленых отсветов 
мрачная бездна еще играет в счастье.
День моей жизни!
Вечереет.
Уже надломлен

светоч твоего взгляда, 
уже выпадает

роса твоих слез,
уже бесшумно бежит морем белым
твоей любви пурпур,
твое последнее блаженство еще медлит...

3.

Золотое веселье, приди!
Ты смерти

затаеннейшее, сладчайшее предвкушение!
— Слишком быстро бежал я?

Лишь теперь, когда я устал,
твой жар вдруг настигает меня, 
твой дар вдруг настигает меня.

Вокруг лишь волна да игра.
Все, что тяготило меня, 

утонуло в забвении голубом, — 
празден мой челн.
Он плавать в бурю отвык.

Ни страстей, ни надежд;
Тишь в море и на душе.

Седьмое мое одиночество!
Никогда не была 

так сладка правота, 
так тепел солнечный взгляд.
Не горит ли еще лед вершин?

Вся в серебре плывет 
рыба: моя ладья.
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ЖАЛОБА АРИАДНЫ

Кто обогреет меня, кто еще любит меня?
Где горячие руки?
Где сердце-жаровня?
Простерта в ужасе,

как будто коченея (кто мне согреет ноги?) 
в немыслимом ознобе,

содрогаясь от острых, ледяных, студеных стрел, 
твоих стрел, Помысел!

Не произнести твоего имени! Потаенный!
Жуткий!

Охотник заоблачный!
Тобою пронизанная,

ты язвительный глаз, пронзающий меня из тьмы! 
Убиваюсь,

извиваюсь, корчусь, охваченная 
всеми вечными муками, 

сраженная
тобой, лютый ловчий, 
ты неведомый — Бо г .

Рань меня глубже,
Рань, как раньше!
Пронзи, порази мое сердце!
Разве укусы стрел тупозубых — 
казнь для меня?
Зачем ты снова смотришь,
не уставая от моей человеческой муки,
сладострастно жестокими, божественными,

молниеносными глазами?
Ты убивать не хочешь, 
а только мучить, мучить?
За что — меня мучить,
ты сладострастно жестокий, неведомый Бог?
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Xa-xa!
Ты подкрался 
в такую полночь?
Чего ты хочешь?
Скажи!
Ты давишь, душишь!
Ах, слишком близко!
Ты слышишь мое дыханье, 
ты подслушиваешь сердце, 
ревнивец!
К кому ревнуешь?
Прочь! прочь!
Зачем здесь лестница?
Ты хочешь в н у т р ь  
пробраться, в сердце, 
в мои затаеннейшие 
мысли пробраться?
Бесстыдный! Неведомый! Вор!
Что хочешь ты выкрасть?
Что хочешь ты вызнать?
Что хочешь ты вырвать, 
мой враг?
Ты бог — истязатель!
Или ползти мне 
к тебе по-собачьи?
Вне себя преданно и вдохновенно 
вилять — любовью?
Напрасно!
Язви меня!
Лютейшее жало!
Нет, я не собака, я дичь, 
ты, лютый ловчий!
Я твоя гордая добыча, 
ты заоблачный хищник...
Ответь, наконец!
Ты молниеносец! Неведомый! Отвечай!
Ты, путегонитель, что хочешь ты — от меня?
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Что?
Выкупа?
Выкупа хочешь ты?
Требуй побольше — в этом гордость моя!
Слов поменьше — другая гордость моя!

Ха-ха!
Меня хочешь ты? меня?
Меня — всю?..

Ха-ха!
Истязаешь меня ты, дурак (а кто ты еще?), 
терзаешь гордость мою?
Дай мне л ю б о в ь  — кто еще согреет меня? 
Кто еще любит меня?
Дай горячие руки, 
дай сердце-жаровню, 
дай мне в моем одиночестве, 
когда меня заставляет лед, 
ах! лед семикратный, 
жаждать хотя бы врага, 
дай, отдай, 
враг лютейший, 
мне — т е б я !

Прочь!
И он убежал,
мой товарищ единственный, 
мой великий противник, 
мой неведомый,
Мой бог-истязатель!..
Нет!
Воротись!
Со всеми твоими пытками!
К тебе текут мои слезы,
Когда с тобою мы врозь,
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и напоследок сердце 
ради тебя зажглось.
Вернись, мой неведомый Бог, 
вернись, моя б о л ь ,  
вернись, мой последний вздох!

Молния. Дионис является в изумрудной красоте.

Д и о н и с :

Образумься, Ариадна!
Малы уши твои, мои уши твои: 
умное слово вмести!
Если не ненавидишь себя, как любить?
Я твой лабиринт...
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ИЗ НЕ ОПУБЛИКОВАННЫХ ПРИ ЖИЗНИ 
СТИХОТВОРЕНИЙ И ФРАГМЕНТОВ

ПЕСНИ И ИЗРЕЧЕНИЯ

Ритм сначала, рифма следом, 
писк божественный — душа; 
этим песня хороша, 
звук, не брезгающий бредом: 
слово — музыка — душа.

Прыгать может и трунить 
в ненасытном увлеченье 
мысль без песни — изреченье! 
С песней речь соединить —

не мое ли назначенье?

*  *  *

Ночь; и опять над крышами 
Движет одутловатый лик месяца;
Он, ревнивейший кот,
Ревниво подсматривает за влюбленными, 
Этот бледный, жирный «лунный житель». 
Похотливо рыщет по темным уголкам, 
Заглядывает в полуоткрытые окна, 
Подобно блудливому жирному монаху 
Ходит запретными путями.
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СТИХОТВОРЕНИЯ И ФРАГМЕНТЫ 
ОСЕНИ 1884 ГОДА

* * *

Узники богатства,
чьи мысли как цепи лязгают...

*  *  *

Вы измыслили скуку священную, 
жажду буден и понедельников

ЛЮБЯ ЗЛЫХ

Вы боитесь меня?
Вы боитесь натянутого лука?
Горе! Был бы лук, а стрела найдется

Ах, друзья мои:
куда девалось все то, что звалось хоро 
Где они все, «хорошие»!
Где невинность всей этой лжи!

Только поэт, который 
умело, умно лжет, 
способен сказать правду

«Зол человек» —
как один, говорили мудрейшие,
чтобы меня утешить
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УТОМ ЛЕННЫ Е М И Р О М

Они любят и нелюбимы,
они истязают себя,
так как никто не хочет обнять их.

Вы, отчаивающиеся! Сколько мужества 
требуете вы от зрителей!

Они отвыкли есть мясо,
играть с бабенками;
они слишком к себе беспощадны.

Для мятущегося тюрьма — 
надежнейшее пристанище!
Как безмятежно сидят 
пойманные преступники!
Лишь совестливого 
мучит совесть.

ПО ТУ СТОРОНУ ВРЕМЕНИ

Назад! Вы слишком ко мне приблизились!
Назад, чтобы моя мудрость не раздавила вам

голову...

+ * *

Хорошим зову я все;
Листву, траву, счастье, благословение, дождь

411



С П И Н О З Е

В едином вездесущий Бог велик, 
Любовь к Нему от разума и книг; 
Сбрось обувь! Это святости родник! 
Но был в любви твоей подвох. 
Мятеж твой тайный мстителен и дик; 
Еврея злил еврейский Бог... 
Отшельник! Я тебя постиг?

ПРИЧУДЫ СОСТРАДАНИЯ

ОДИНОКИЙ 

Вороньих стай
С тревожным карканьем полет; 
Дом — это рай!
Ты видишь, снег вот-вот пойдет. 
Замедли шаг,
Хоть потрудись назад взглянуть! 
Какой дурак
Пускается зимою в путь?
Мир — это дверь,
За дверью холод немоты;
Твоих потерь
Нигде вернуть не сможешь ты.
А сколько зим
Там впереди, подумай сам!
Ты словно дым,
Пойдешь к холодным небесам.
Лети во мрак,
Пустынник, щебечи в бреду! 
Припрячь, дурак, 
Кровинку-сердце ты во льду.
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Вороньих стай
С тревожным карканьем полет; 
Так пропадай,
Скиталец; видишь: снег идет!

ОТВЕТ

Оборони
Меня, Господь, как от врагов, 
И от родни
И от немецких очагов.

Мой друг, я вдаль 
Пойду, забыв навек покой; 
Тебя мне жаль 
С твоей немецкою тоской.

ФРАГМЕНТЫ ЛЕТА 1888 ГОДА

1.

ГЛУХОЕ МОЛЧАНИЕ

Пять ушей — и ни звука!
Онемел мир...

Я навостривал ухо моего л ю б о п ы т с т в а ,
пять раз я закидывал удочку,
пять раз не поймал ни одной рыбы. —
Я спрашивал, но в мою сеть ответ не ловился.

Я навостривал ухо моей л ю б в и .
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4.

Блещущий, пляшущий ручей 
в кривом русле, 
пойманный горами: 
между черными камнями 
дергается, сверкает его нетерпенье.

5.
Охочего терять голову 
не предостерегай; 
от предостережения 
бежит он к любой бездне.

7.
Кривые дороги у великих людей и потоков, 
кривые, но ведущие к и х цели: 
сколько мужества нужно тому, 
кто кривых дорог не боится!

13.
Уверен ты в своей смерти: 
о чем же ты беспокоишься?

14.
Наперекор
Себе с собой самим
Женатый, неприкаянный
дракон в своем собственном доме

17.
Ваш Бог, говорите вы мне, 
есть Бог любви?
А угрызения совести? 
Стало быть, Бог грызет, . 
грызет любовью?
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20.

Возвращайся в давку: 
в давке жестче ты и крепче. 
От одиночества рыхлость, 
от одиночества порча...

22.
Уже подражает он 
себе самому, усталый; 
ищет путей проторенных, 
а раньше любил н е х о ж е н ы е !

23.
Солнцу мудрость моя уподобилась;
я хотел им светить
и ослепил их;
солнце моей мудрости
этим нетопырям
выкололо глаза...

24.
Его состраданье безжалостно, 
его рукопожатие сокрушительно, 
не давайте руки великому!

25.

Такова теперь моя воля:
и с тех пор, как моя воля такова,
все свершается по моей воле —
такова моя последняя мудрость:
я хочу того, что должен хотеть:
так подавил я всякое «должен»,
и с тех пор никакого «должен» для меня нет.
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26.

Я пренебрегаю маленькими 
выгодами; когда я вижу 
длинные пальцы лавочника, 
я предпочитаю, 
чтобы укоротили меня; 
так мне велит щепетильность.

27.

Маленькие людишки, 
доверчивые, душа нараспашку, 
а двери с низкими притолоками: 
только для низких вход.

20.

Твои великие мысли, 
сердцем зачатые, 
и твои мысли крохотные, 
зачатые головой,
разве не все они п л о х о н ь к и е ?

31.

Хочешь поймать их!
Назови их 
заблудшими овцами:
«Вашу дорогу, о, дорогу вашу 
вы потеряли!»
Они пойдут за каждым, 
кто так им польстит:
«Как?! И у нас была дорога? — 
перешептываются они. —
Подумать только, и у нас была дорога!»
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32.
Я просто спал, не прогневайтесь;
Я просто устал, я не умер;
Я не рычал,
Я просто храпел;
Храп — это песнь усталости, 
не заклинание смерти 
и не призыв могильный.

35.
Вы поднимаетесь?
И вправду вы поднимаетесь, 
высшие люди?
Но не подобны ли вы — 
извините, мячу, 
прыгающему ввысь 
от своего падения?
Не б е ж и т е  ли от самих себя,

поднимающиеся?
38.

Вот он стоит, 
пальцем левой ноги 
больше привержен праву, 
чем я всей моей головой; 
чудовище праведности 
в белой мантии.

40.
Чопорные мудрецы!
Все для меня игра.

41.
Люблю ли я вас?..
Так всадник любит лошадь: 
она несет его к цели.
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42.

Узкие души, 
души лавочников!
Вы деньги в ящик бросаете, 
а души туда же прыгают.

43.
Ты больше не можешь вынести 
великолепье судьбы твоей? 
Люби ее! Выбора нет!

44.
Воля освобождает. 
Кому делать нечего, 
тот из ничего творит.

45.
Одиночество
не произрастает, а странствует...
И не найти тебе другой подруги, кроме Солнца

46.

Сбрось в бездну свое бремя!
Забудь, человек! Забудь, человек! 
Забвение — искусство божественное! 
Хочешь летать, 
хочешь обжить высоты, 
бремя свое сбрось в море!
Вот море, бросайся в море!
Забвение — искусство божественное!
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47.
ВЕДЬМА

Худо мы думали друг о друге?..
Мы были слишком друг от друга далеки, 
теперь же, в этой маленькой хижине,

привязаны к о д н о й  судьбе, 
как мы можем враждовать?
Остается любить друг друга, когда друг

от друга не убежишь

48.
Истина — женщина 
и ничего более, 
лукавая в своем стыде; 
ни за что не признается, 
чего хочет больше всего, 
только руки протягивает... 
Кому она отдается?
Только силе одной!
Будьте тверже, мудрейшие! 
Вы должны победить ее, 
эту скромницу Истину: 
ей для блаженства 
требуется насилие; 
она женщина, не более...

49.
Ах, разве ты не думаешь, 
что должен ты презирать 
то, чем пренебрегаешь?

53.
Мой дом на высотах, 
высоты меня не влекут.
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Я не поднимаю глаз,
я их опускаю;
мое дело — благословлять;
благословляющий смотрит сверху вниз...

54.
Он ощетинивается, 
он локти 
растопыривает; 
купорос в его голосе, 
в глазах ярь-медянка.

55.
Глаз благородный 
за бархатным занавесом 
редко светит 
и только тому, кого чтит.

56.
У них в душе молоко, 
но горе!
их дух сывороточный

57.
Я зеркало; другой пыхтит, коптит, 
и я чужим дыханьем омрачен.

59.
Истины, не позолоченные 
улыбкой,
зеленые, терпкие, нетерпеливые истины 
расселись вокруг меня.
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Медлительные глаза, 
редко любящие,
но когда они любят, в них виден
блеск золотых жил:
так дракон стережет сокровище...

61.

62.
«Твоя дорога ведет в ад!» 
Пусть! Лишь бы туда дорогу 
мне глаголами вымостить

65.

«И дым на что-нибудь годен», — 
говорит бедуин, и я ему вторю: 
ты, дым, разве ты не возвещаешь 
тому, кто в дороге, 
близость гостеприимного очага?

67.
Путник устал, 
а собака
встречает его злобным лаем

70.
Слишком долго сидел он в клетке, 
этот беглец!
Слишком долго боялся палок! 
Пугливо теперь 
идет он своей дорогой: 
даже тени палки достаточно, 
чтобы он споткнулся
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71.

За пределами Севера, за пределами льда, 
за пределами сегодня, 

за пределами смерти 
в стороне:
н а ш а  жизнь, счастье н а ш е !
Ни на суше, 
ни в море
не найдешь пути, ведущего туда,
где живут гипербореи:
так пророчили о н а с мудрые уста.

72.
О эти поэты!
Есть среди них жеребцы, 
которые ржут целомудренно

73.
Смотри вперед, не оглядывайся!
Не может не пропасть
тот, кто любит заглядывать в пропасти

74.
Я с человеком и случаем 
общителен, как с травой: 
солнечный луч на заснеженном склоне

75.
Молния — моя мудрость;
алмазным мечом отсекла она тьму от меня

76.
Угадай, друг загадок,
куда девалась моя добродетель?
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Она убежала,
испугавшись моих коварных крючков

и сетей

77.
Мое счастье для них мучительно; 
мое счастье — тень для завистников; 
они зябнут, позеленев...

78.
Одинокие дни,
нужна вам смелая поступь!

79.
Когда сам себе я в тягость, 
в а м не спасти меня!

82.
Куда он ушел? Кто знает! 
Известно, что нет его.
Звезда погасла в пространстве, 
а без нее п у с т о т  а...

83.
Еще шумит гроза;
однако уже нависло
полновесное в тихом блеске
над полями благословение Заратустры.

84.
Исцеляет одно из двух 
(— только выбери); 
скорая смерть 
или долгая любовь.
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89.

Из ничего они творили бога: 
неудивительно: осталось ничего------

90.

Исследователь с т а р ь я !
Любовь средь гробов и щепок, 
вот ремесло могильщика.

92.

Они высятся,
тяжелые гранитные кошки,
первобытные чудища:
горе тебе, как и х свергнешь?

93.

Их ум — безумие,
их мысль — бессмыслица и недомыслие

99.

Царапцарицы 
сложили лапы, 
сидят они 
и взгляд их — яд.

100.
Почему с высоты рухнул он?
Что совратило его?
Жалость к низшему совратила его; 
и, разбившись, остыл он, застыл-------
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102.

Волк за меня,
волк подтверждает: «Ты воешь лучше, чем мы,

волки» ------

103.
Не узрел ни один провидец ничего чернее

и хуже:
какой мудрец через ад прошел, наслаждаясь

адом?

104.
Новыми ночами ты облекся,
новые пустыни создала твоя львиная лапа

105.
Каменная красота 
прохладит мое жаркое сердце

109.
Я тот, кому клянутся: 
клянитесь мне в этом!

110.
Не то, что ты идолов сверг: 
идолопоклонника сверг ты в себе самом, — 
в о т  подвиг твой

111.
Нездешнее счастье мое!
То, что здесь я счастьем считал, 
лишь тень при его свете
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113.

На войне маскировка 
решает все.
Лисья шкура — 
моя тайная кольчуга

115.
Для такого высокомерия 
не мала ли Земля?

117.
Отдал я все, что имел: 
пожитки мои, мой скарб; 
оставил себе лишь тебя, 
моя большая Надежда!

119.
Где опасность, 
там и я;
там я вырастаю из земли

120.
Говорит каждый полководец:
«Ни победителю,
ни побежденному не давай покоя!»

123.
Не грехами, не глупостью — 
мучил меня человек 
своим совершенством

124.
Звезды — осколки: 
из них я выстроил мир
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125.

На эту мысль 
я ловлю будущее

126.
Что творится? Море ушло?
Нет, набухла моя земля!
Новый жар взрывает ее!

127.
Эта мысль — 
еще жгуче-текучая, лава: 
но лава всегда строит 
сама себе твердыню; 
мысль всегда подавляет 
себя «законами».

128.
Когда нового голоса нет, 
вы из старых слов составляете 
закон:
где з а с т ы л а  жизнь, там закон высится,

129.
Для начала
отвык я жалеть с е б я !

130.
Притворная ваша любовь 
к былому,
любовь могильщиков, 
ограбление жизни: 
обкрадываете вы будущее------
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131.

Худшее нарекание, 
я скрыл его — жизнь скучна: 
отбрось ее, чтоб найти в ней вкус!

132.
Эта веселая высь!
То, что было звездой, 
лишь пятнает ее.

133.
Наивысшую преграду, 
мысль мысли, 
кто создал ее?
Жизнь создала себе 
наивыспгую преграду,
и сама ж е через свою мысль перепрыгивает

136.
Если нуждаешься в том, 
чего у тебя нет, 
считай, что утратил это!
Так я утратил совесть.

137.
Втайне сожжен 
не за свою веру, 
а за то, что всякую веру 
отверг он, страхом сражен

138.
Что вьется вокруг тебя, 
то прививается.
Там, где ты долго сидишь, 
высиживаются обычаи.
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141.

Или от их стужи 
застыло воспоминание? 
Неужто билось, горело 
это — мое — сердце?..

145.
«Люби врага,
не мешай грабителю тебя грабить»: 
женщина слушает это — и слушается------

147.
Наша охота за истиной — 
неужто охота за счастьем?

151.
Подножные истины!
Они вытанцовываются!

153.
Облака — что до вас нам,
нам, вольным, простодушным, воздушным

духам?

154.
Или вы женщины 
и потому жаждете, 
чтобы любимые мучили вас?

156.
Когда одинокого 
одолевает страх 
и он бежит и бежит, 
и он бежит, сам не зная куда?
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когда бури ревут позади него, 
когда молния против него, 
когда его логово призраками 
нагоняет жуть..,

157.
Я словоделатель: 
на что слова, 
на что я!

158.
Слишком быстро 
ко мне возвращается смех: 
не успевает враг 
передо мной извиниться

159.
При сумрачном небе,
когда стрелы и мысли убийственные
поражают врагов,
клевещут они на счастливого



ПРИМЕЧАНИЯ К СТИХОТВОРЕНИЯМ

«Бесе homo». — Стихотворение из поэтического цикла Ниц- 
ше, помещенного им между предисловием к своему сочинению 
«Веселая наука» (1882) и его прозаическими разделами. Цикл 
Ницше именуется так: «Шутка, хитрость и отмщение. Пролог не
мецкими стихами» (основной заголовок воспроизводит назва
ние зингшпиля И.В. фон Гёте, 1790). Заглавие самого стихотво
рения (62-го по порядку в прологе) — это слова Пилата об Иису
се Христе (см. Евангелие от Иоанна, 19, 5): «Се Человек». Слова 
эти Ницше неоднократно обращает к самому себе, и именно они 
служили заглавием не опубликованной при жизни философа 
книги-исповеди.

«К Гёте». — Из приложения к «Веселой науке». Стихотворе
ние варьирует, или пародирует, заключительные строки «Фа
уста» Гёте — мистический хор.

«Силъс-Мария». — Из того же приложения к «Веселой науке». 
Сильс-Мария — то место на востоке Швейцарии, где нередко 
бывал Ницше.

«С высоких гор». — Этим стихотворением завершается книга 
Ницше «По ту сторону добра и зла» (1886).

Из «Дионисовых дифирамбов». — Над циклом «Дионисовых 
дифирамбов» Ницше работал летом 1888 г. 15 декабря того же 
года рукопись цикла, носившего тогда название «Песни Зарату
стры», была отправлена автором в Лейпциг в типографию. Од
нако вскоре Ницше востребовал свою рукопись назад и подверг 
ее редактированию. Цикл приобрел свой окончательный вид и 
заглавие — «Дионисовы дифирамбы» — 1 — 3 января 1889 г., 
т.е. в самые последние дни сознательной духовной жизни Ницше.

«Песни и изречения». — Написано весной 1882 г.
«Ночь; и опять над крышами...» — Написано летом 1883 г. Из 

рукописи, озаглавленной «Священные насмешки Заратустры».
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«Причуды сострадания». — Ницше думал озаглавить свое 
стихотворение и так: «К отшельникам»; «Из пустыни зимы»; «В 
Германии поздней осенью».

Фрагменты лета 1888 г. — Летом того года Ницше переписал 
в новую тетрадь свои прежние поэтические наброски. Итогом 
этого лета стали «Дионисовы дифирамбы». Нумерация фраг
ментов дается по новому критическому собранию сочинений 
(т. 13), в котором общее число относящихся к 1888 г. стихотвор
ных отрывков (обычно весьма кратких) достигает 161.

В переводе сохранены особенности пунктуации оригинала.



А.В. Михайлов
СТИХОТВОРЕНИЯ ФРИДРИХА НИЦШЕ

Новая эпоха вернула в наш обиход сочинения Фрид
риха Ницше, которые без особого труда может теперь 
раздобыть и прочитать в русских переводах любой че
ловек. Переиздана по-русски пока лишь незначительная 
часть наследия Ницше, причем эти переиздания я раз
делил бы на четыре группы: старые неправленные пере
воды, старые правленные переводы, новые спешные и 
легкомысленные переводы, новые тщательные и осно
вательные переводы.

Ницше приходит теперь в Россию во второй раз, по
скольку на рубеже XIX—XX веков его творчество было 
уже переработано русским интеллигентским и полуин- 
теллигентским и еще более широким сознанием, притом 
по большей части произведено это было с жадностью и 
с малоразборчивой торопливостью, что, как то всегда и 
бывает, оставило в культурной памяти слабый след гру
стного и досадного. Во всяком случае, получилось так, 
что Ницше со всеми его мыслями приложился в те годы 
ко всему тому злу, какое нарастало по русским горо
дам, как прекрасно сказал тогда русский художник 
М.В.Врубель; и не сделал он нам ничего доброго: и, как 
всегда, не пропущенное в печать тогдашней цензурой, 
прямо антихристианское и, стало быть, толком вообще 
не прочитанное в Ницше только еще больше бередило 
и смущало души.

Общий результат — онемение, и не польза, а вред. 
Чуть позже к Ницше обратились у нас и тонкие люди, 
философы и филологи, как, например, Фаддей Франце-
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вич Зелинский, филолог-классик, профессор Петербург
ского университета. Однако полное собрание сочине
ний Ницше, которое стали издавать, только успело тог
да начаться.

Сам же Ницше рассчитывал как раз на весьма раз
борчивых читателей. Не в том, правда, смысле, что они 
сейчас же будут очень точно и верно понимать его, что 
они будут конгениальными ему, а это значит — одного 
духа с ним. А в том смысле, что удар, который произ
ведет в них его мысль и который они должны очень яв
но ощутить, — что этот удар не просто создаст в них об
щее впечатление тяжелого и глухого, но послужит по
водом к разбирательству — что же случилось. Иначе го
воря, Ницше даже рассчитывал на известное сочетание 
в своих читателях тупости и тонкости, глупости и ума. 
И он знал своего читателя — читателя немецкого, пото
му что, пока Ницше вел сознательную жизнь, которая 
закончилась в самом начале 1889 г., настоящей между
народной известности он не получил, а она только за
брезжила на горизонте, отдаленно, так что Ницше и мог 
предполагать только немецкого, точнее говоря, немец
коязычного читателя. Ницше же небезосновательно 
представлялось, что немецкая культурная жизнь отли
чается чрезмерно большой инерцией, неподвижностью, 
филистерской сонливостью, недалекостью и что немца, 
и даже немецкого философа надо будить ото сна. Вот 
почему мысль Ницше всегда заключает в себе некото
рый вызов и известную чрезмерность. Не просто о 
смысле всегда идет здесь речь, не только о смысле фи
лософском, но и о такой подаче этого смысла, которая 
возбуждала бы читателя и лишала бы его не заслужен
ной им самоуспокоенности. Мысль Ницше идет вразрез 
с общепринятым. А это одновременно и смысловой мо
мент: Ницше мыслит иначе, и мыслит иное, — и момент 
как бы внешний: как изложить свою мысль. Причем это 
последнее, этот, казалось бы, внешний момент оформ-
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ления мысли оказывается внутренним и совершенно не
обходимым — не формой мысли, но ее сутью. Мысль 
обязана оформлять себя художественно, и это по суще
ству мысль — художественная. По своей внутренней 
сути и по своей внутренней потребности она отсылает
ся к художественному слову — к такому слову, кото
рое бережно, тонко и нежно принимает и раскрывает 
мысль в себе и изнутри себя, которое выступает как дер
жатель, как страж порученного ему смысла.

Как только Ницше начинает ощущать в себе это тя
готение философского слова к художественности, при
чем тяготение непременное и идущее из глубин самой 
мысли, он начинает расходиться с общепринятой фило
софией своего времени и с некоторым привычным ака
демическим стилем мышления и изложения своих идей. 
Он сразу же оказывается по другую сторону от Канта 
и Гегеля, от всей классической немецкой философии 
рубежа двух веков, от ее спекулятивного и вынужден
но многословного стиля, где любое внимание к слову, 
любое осознание его смысловой красоты и самостоя
тельности тонет в разработке — подобно музыкальной 
теме в руках не слишком умелого, но слишком ученого 
симфониста, — тонет в разработке или развитии всего 
того, что наседает на философа своей слишком объеми
стой массой, подлежащей мыслительному прояснению, 
упорядочиванию (что так замечательно удавалось Геге
лю — именно ценою внимания к каждому отдельному 
слову). Ницше оказывается по другую сторону и от Ар
тура Шопенгауэра, великого критика немецкой акаде
мической философии и прекрасного стилиста, который 
нимало не преодолел, однако, зазора между обычным 
академическим стилем философии и хорошим литера
турным слогом — если бы стиль был осознан им как 
внутреннее качество своей мысли, ему нечего было бы 
хвалить себя как хорошего стилиста; его стиль предло
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лагал разрыв мысли и изложения, сути и формы. У Ниц
ше такого разрыва уже не было.

Разумеется, Ницше оказывается по другую сторону 
и от такого философского публициста, как Давид Фрид
рих Штраус, которого он высмеял в одной из первых 
своих книг — в «Несвоевременных размышлениях», 
Именно Штраус первым из протестантских богословов 
решился утверждать (в книге «Жизнь Иисуса», 18 35), 
что Иисус Христос — это не историческая, а только ми
фологическая личность, чем положил начало более не
жели вековому суемудрию, тягостному, часто злокоз
ненному: можно, напротив, вообразить себе, как смот
рели бы на профессора, отрицающего историчность су
ществования Александра Македонского или Карла Ве
ликого.

Итак, Ницше оказался по другую сторону от сло
жившегося стиля философской мысли, от стиля бес- 
стильности или же от стиля мысли, рвущейся к своему 
выражению через слово, однако не глядя на него и воп
реки ему.

Вместе с тем он очутился в очень хорошей компа
нии, — например, такого философа, как Платон, отли
чительной чертою мысли которого было то, что она, ка
ких бы отвлеченных материй она ни касалась, никогда 
не порывала связи с живой непосредственностью жи
тейского, незамысловатого слова и опиралась как на не
посредственность речи, так и на непосредственность 
ситуации, внутри которой существует и изнутри кото
рой рождается философская мысль — самая глубокая 
и порой наиболее далеко отлетающая от непосредст
венности мысль. То, что между непосредственностью 
слова и речи, затем художественностью слова в его 
смысловом самостоянии и, наконец, философской 
сутью целого был заключен самый тесный и неразрыв
ный союз, не подлежит никакому сомнению: одно су
ществует здесь по милости другого, все отдельное, на
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пример художественность речи Платона, — по милости 
слова и смысла. Но несомненно и то, что такой союз 
был заключен полувслепую и что ему суждено было 
распасться, мысли же и слову суждено было идти сво
ими путями, иногда пересекаясь друг с другом, иногда 
бесплодно отвращаясь друг от друга.

Однако у Ницше, в его творчестве, слово и мысль, а 
именно слово со своим собственным весом, со своей 
заключенной в нем идеей, слово в своем самостоянии 
и мысль, направленная на слово, стали вступать в новый 
союз между собой, и тоже полувслепую. В эволюции 
своей мысли Ницше следует как бы инстинктивному ве
лению — а это и в философии великое дело! Филосо
фия из академической, идущей своими проторенными 
путями, сворачивает на неторные тропы и из изложения 
наперед заготовленного смысла — тот уже стоит перед 
глазами мыслителя или разворачивается на его же гла
зах и задуман заранее (как у Гегеля) — превращается в 
экспериментальные поиски смысла. А такой смысл, ка
кого философ только еще ищет и доискивается, — он 
тоже в известном отношении заготовлен и задуман за
ранее, но только уже не философом, а самой филосо
фией и ее словом: потому мыслитель и ощущает себя 
орудием судьбы, которая выше и сильнее его и которая 
внушает ему идти своим путем. С такой интуитивной яс
ностью — но только полуосознанной и полуслепой — 
и вступает Ницше на свой путь развития как мыслитель: 
ведь уже его первая книга, «Происхождение трагедии 
из духа музыки» (1872), нарушает условности ученого 
жанра. И не совсем филологической была она, и не со
всем научной, но во всяком случае она не была науко
образной; и тут вдруг открылось, что важнейшие им
пульсы могут исходить для науки из произведения, ко
торое переходит через границы филологии и науки во
обще и устремляется в сторону малопонятного мифа 
или мифотворчества. Это открылось и для самого Ниц
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ше, но и для него самого — лишь подспудно, открылось 
его интуиции, которая словно повелела ему — расковы
ваться, внутренне расковываться невзирая ни на что и 
выговариваться во всем, что только ложится, как бы са
мо собою, на бумагу. А что значит здесь внутренне рас
ковываться и выговариваться до конца? Это значит быть 
послушным своей мысли и своему слову — думать то, 
что подумается, не беспокоясь о порядке и системности 
своей мысли, пользоваться тем словом, какое предста
вится наиболее подходящим, а при этом непрестанно 
вдумываться и во все то, что тебе думается, и быть 
упорным, неотступным, жестким аналитиком всего то
го, что тебе «само собою» приходит на ум.

Жизнь, какую вел Ницше, была мучительной. Не
трудно проникнуться состраданием к человеку, на долю 
которого выпала совершенно новая (для середины XIX 
века), никем еще не опробованная роль. И такой была 
эта роль по своей сущности, что она ввергала Ницше, и 
не могла не ввергать, в жестокие переживания, потому 
что захватывала для исполнения порученной роли и все 
человеческое в нем — даже всю житейскую сторону. 
Она все, решительно все подчиняла в нем себе — роли 
мыслителя, мыслящего «по наитию» и подвергающего 
анализу все находящее на него. Она подчинила себе 
весь образ жизни Ницше и всю патологическую пред
расположенность его тела и души. В то же время эта са
мая патологическая предрасположенность Ницше осо
бым образом предназначила его к исполнению такой 
роли (или такого долга — коль скоро он был предписан 
историческим часом), потому что явно сделала для него 
возможным целый ряд решений, на которые было бы 
трудно подвигнуть человека и более уравновешенного, 
и менее склонного к нарушению условностей научной 
жизни, и попросту менее смелого, — сидевшая в Ниц
ше и до поры до времени не проявлявшаяся болезнь 
предрешила за него нарушение всех ученых и житей
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ских «конвенций». В итоге же само существование 
Ницше стало глубоко мучительным, стало таким уже 
потому, что сделаться послушным инструментом своей 
интуиции значит постоянно обрекать себя на неясность, 
неразведанность открывшегося или, вернее сказать, все 
открывающегося смысла.

Достаточно представить себе человека, на которого 
каждый миг обрушивается все доступное для XIX века 
содержание философского знания, скажем, все содер
жание тогдашней энциклопедии философии, какую чи
тали университетские профессора философии, однако 
человека, на которого все это многообразное содержа
ние обрушивается как принципиально бессистемное и 
еще не законченное. Прибавим к этому, что такой чело
век должен выносить всю эту ситуацию в самом непос
редственном своем существовании и им искупать всю 
чрезмерность возложенного на него долга — и благо
дать, и наказание в одном. Однако все это продолжает
ся еще и дальше: насколько явственно ощущает этот че
ловек весь уносящий его вперед порыв, настолько ясно 
чувствует он и весь напор той мысли, которую он не в 
силах разграничивать, разделять и классифицировать; 
вместе с новым он вынужден нести в себе целое море 
всяких предрассудков и всякого рода наивностей. Та
кой человек и такой мыслитель обязан держать на себе 
новооткрывшийся хаос. И он, к примеру, вовсе не име
ет шансов отрешиться от того самого протестантского 
многомудрия, которое так осудил в лице Д.Ф. Штрауса. 
И вовсе никуда не может удалиться от глубокой кри- 
зисности этого протестантского сознания.

Для этого сознания «бог умер», и Ницше был дерзно- 
венен в такой степени, чтобы говорить о смерти Бога, и 
чуток — в такой, чтобы ощущать весь ужас нигилисти
чески опустошенного мира.

Сам Ницше в большой мере сознавал уже, в каком 
положении находятся его читатели, — это в первую
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очередь им, а не ему самому, надлежало уяснять суть и 
смысл всего того, что было уделом его мысли, это им, а 
не ему, досталось наводить порядок в его философии — 
не для придания ей несвойственной системности, но 
для вычленения и разделения присутствующих в ней 
мотивов, установления линий традиции и соотношения 
между разными ее составляющими. В начале мая 1884 г. 
Ницше пишет Мальвиде фон Мейзенбуг: «Сколько сна
чала пройдет поколений, пока не произведут они на 
свет всего лишь несколько людей, способных во всей 
глубине прочувствовать вслед за мною, что я совершил! 
А затем мне внушает ужас мысль о том, сколь же не
правомочные и совершенно неподходящие для того лю
ди будут ссылаться на мой авторитет. Однако таковы 
муки всякого великого учителя человечества: он знает, 
что во всех обстоятельствах и несчастьях может сде
латься для человечества роком — не менее, нежели 
благословением».

Конечно, стоит отметить для себя присущее Ницше 
ощущение своей личности как учителя человечества, 
если не основателя новой религии, — это ощущение 
редкостное и не подозревающее о возможности быть 
сколько-нибудь сдержанным в оценке самого себя. Не 
менее важно, однако, другое: эту его философию, как 
полагает Ницше, необходимо «прочувствовать», да и то 
этого удостоятся немногие и нескоро. Чувство упомяну
то не без толку — оно как орудие познания отсылает 
нас, разумеется, не к мысли в ее умозрительности, но 
к мысли как целостному облику личности, как истече
нию человеческого существования, от которого она не
отрывна, — это мысль как воплощенное человеческое 
существование во всей своей (таким оно задумано судь
бою) неразгадываемой бескрайности. И, стало быть, во 
всех заложенных в таком существовании мыслитель
ных возможностях, потенциях, которым не поставлено 
никакого предела, — все снова и снова, пока жив чело
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век, слившийся со своей мыслью, будут выходить они 
наружу и открываться в самую первую очередь для не
го самого!

Сам же Ницше всю свою сознательную жизнь пре
бывал в поисках существенного слова. Значит, слова, 
которое могло бы вынести на себе такую роковую спа
янность существования и мысли, такую всецелую обре
ченность первого второй, которое могло бы полно и 
кратко, как то подобает прежде всего слову поэтиче
скому, выражать суть и направленность новой фило
софской мысли. А такое слово как раз и должно было 
сделаться словом художественным, сущностно поэти
ческим и своими средствами передавать характер мыс
ли — тот самый характер мысли, который нам всем по
ложено сначала «прочувствовать», то есть ощутить до 
дна, до глубины как облик смысла. А облик, его нелож- 
ность и его цельность, — это ведь, собственно, залог 
того, что есть тут смысл, что он, бескрайне и хаотически 
открытый, все же не отсутствует. И вот отчего непре
менное обращение Ницше к поэзии, к стихам. Выходит, 
не по той причине Ницше пишет стихотворения, что у 
него был к тому талант, и не потому, что просто хочет 
их писать, — нет, это сочинение стихов, как и любая 
сторона жизни философа, находит свое место в облике 
его мышления, то есть в том, как подчинен он в целом 
его направленности и сути.

Почти нельзя сомневаться в том, что поэтический, 
версификаторский талант Ницше всем обязан сформи
ровавшемуся характеру и облику его мышления; будь 
такой же талант дан человеку, не обремененному этими 
задачами, этими историческими сверхличными задача
ми, он, его талант, скорее всего не проявил бы себя 
сколько-нибудь заметно. Здесь же он подчинен облику 
мышления, облику мысли, а потому и собственно в об
ласти поэзии, поэзии немецкой, Ницше мог сказать 
свое яркое и свежее слово. Те литературоведы, что
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склонны были рассматривать Ницше только как поэта, 
всегда отмечали значительную новизну его поэзии для 
его эпохи. Собственно говоря, в стихотворениях Ниц
ше, особенно в чисто лирических, уже очень остро ощу
щается «конец века», стиль модерн, со всеми его иску
шениями утонченности, со всеми чрезмерностями эсте
тизма — по сути дела с тем, что местами явственно про
глядывает уже в «Парсифале», последнем создании Ри
харда Вагнера (1882), своими религиозными исканиями 
вызвавшем такую бешеную реакцию сопротивления в 
Ницше, в «Парсифале», где задуманный и исполненный 
трагизм порой приобретает черты некоторой вторичной 
декоративности или даже безмятежности — словно 
весь психологический накал сплющен до плоского и ла
коничного рельефа, в усталости от себя самого. Есть у 
Ницше этот предвиденный наперед «модерн», и есть 
«декаданс», над которым он все время размышлял и от 
которого он постоянно открещивался, отказываясь пи
сать это слово иначе, как по-французски, во француз
ской орфографии (коль скоро это и было специфически 
французское духовное проявление тех лет, коль скоро 
оно отвечало французскому состоянию духа). Но и это 
французское внес Ницше в немецкую поэзию — до Гу
го фон Гофмансталя и до Стефана Георге, внес сюда во 
всей тонкости, поставив все на службу своей роковой 
мыслительной задаче. При этом Ницше все равно оста
вался и очень традиционным поэтом, для которого умер
ший в 1832 г. Гёте был все еще поэтом недавнего про
шлого. Гёте как автор бесчисленных «ксений», пирше
ственных даров гостям, обычно кратких, рифмованных 
четверостиший или двустиший, по большей части име
новавшихся у Гёте «кроткими», но нередко яростных в 
своих обличениях и самоутверждениях, — Гёте, чека
нящий в стихотворной форме задуманное им, такой 
колкий полемист Гёте был тоже весьма по душе Ницше, 
и он брал с него пример.
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Стихотворения Ницше в Германии давно стали вхо
дить в хрестоматии, и он стал, так сказать, вполне «хре
стоматийным», то есть, казалось бы, общепризнанным 
поэтом.

Однако до настоящего признания Ницше-поэту всег
да было далеко. Этому есть несколько причин. Первая 
и главная — все-таки Ницше не поэт! То есть и здесь 
это не человек цеха, не представитель поэтической про
фессии — его поэзия существует только наряду с его 
философией, рядом с его прозаическими текстами — 
какой бы сложной устроенностью эти тексты ни отли
чались! — и внутри их. Поэтому даже вычленить поэти
ческое, собственно поэтическое, стихотворное насле
дие Ницше из всех его текстов — дело очень трудное 
и сомнительное, и если даже возможное, то с половин
ным успехом. Конечно, в Германии не раз выходили ма
ленькие книжечки со стихотворениями Ницше, — но 
ведь читать его стихотворения нужно совсем не так, 
вовсе не в виде поэтического экстракта и отдельного 
сборника! Стихотворения Ницше иногда и отпочковы
ваются от его книг, однако все равно неразрывно с ни
ми связаны — и с книгами, и с несколько неупорядочен
ным, но притом непрерывным течением его мысли. Сти
хотворения Ницше лучше всего видеть внутри его книг, 
и еще лучше — внутри его потока мысли, к которому 
невольно обращается любой серьезный читатель Ниц
ше, тем более что не опубликованных при жизни мыс
лителя текстов в его наследии не меньше, чем опубли
кованных.

Другая причина затруднений при восприятии Ницше- 
поэта — это его известная неуловимость. Как поэт Ниц
ше — создание некоторой переходной эпохи в поэзии, 
или, вернее говоря, он сам осуществляет и демонстри
рует нам такой переход. Его нельзя прикрепить к чему- 
то отдельному — к импрессионизму, нельзя прикрепить 
только к будущему: что только не сверкает неожидан
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ными мелкими и драгоценными крупицами в его сти
хах — тут и Фридрих Готлоб Клопшток из немецкого 
XVIII века, и Гёте, и Шиллер, и — не странно ли? — па
тетика старинной итальянской оперы («Жалоба Ариад
ны»), совмещенная с экспрессионистской, идущей из 
будущего, густотой и резковатостью. И у Ницше немало 
классических ровных, гармоничных стихотворных 
строк. И есть, внутри его поэзии, несомненные следы 
поэзии греческой и латинской, видимо, тоже и поздней
шей европейской гуманистической. Во всяком случае, 
каждый читатель Ницше вдруг расслышит в нем то, что 
знает и испытал сам, — из прошлого ли, из будущего ли! 
Можно слышать в нем — внятно и отчетливо — буду
щего Гуго фон Гофмансталя, а русский читатель услы
шит предзнаменования футуристов и Марины Цветае
вой. И это не пестрота, но — удивительная переходная 
многогранность! И воспринимаются все эти отзвуки и 
предзвучания не как «цитаты», но как радующие слух 
отсветы и отблески: словно вся история поэзии пришла 
в поэтической мысли Ницше в возбуждение и все 
творчески задето тем, что он создает! Ведь это самая на
стоящая и большая поэзия — только не поэзия цехового 
поэта или потенциального члена какого-нибудь союза 
писателей!

Итак, причин немало для того, чтобы даже в немец
кой культуре участь поэта Ницше была несколько 
странной. Удивителен, например, тот факт, что один из 
стихотворных циклов Ницше — «Идиллии из Мессины» 
— до 1 980 г. ни разу не публиковался ни в одном со
брании его сочинений (хотя было немало и полных со
браний, и сверхполных!): из восьми идиллий, которые 
Ницше опубликовал в 1882 г. в одном не очень извест
ном журнале, шесть перешли — однако в новых редак
циях — в другие его книги; целиком же этот цикл не чи
тается никем ровно 98 лет!
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Главное, для чего понадобились Ницше стихи, для 
чего они стали уже внутренней потребностью его мыс
ли, — это окончательно выводить мысль на бескрайние 
просторы возможного для нее. Можно наблюдать, как 
по мере вырабатывания у Ницше его особого стиля ре
чи, стиля изложения, особой формы фрагмента, или 
афоризма, или изречения, стих начинает заявлять о сво
их правах на существование внутри философской кни
ги. Стих проникает в такую книгу по мере того, как со
держание и суть книги выходят за пределы и филоло
гического, и философского, давно уже оставив позади 
себя свою принадлежность к какой-либо узкой и от
дельной дисциплине знания. Такой выход за пределы и 
довершается поэзией: подобно тому как слово и стих 
ворвались в Девятую симфонию Бетховена и — тогда 
совершенно беспрецедентный случай! — заставили 
композитора писать финал симфонии на слова Шилле
ра, так стихотворное все более проникает вглубь книг 
Ницше — последний знак перехода в новое качество 
мысли. Книга «По ту сторону добра и зла» (1885) завер
шается поэтическим эпилогом «С высоких гор»; «Весе
лая наука» во втором издании (1887) получает целую 
дополнительную поэтическую книгу, и все знают, что 
наиболее известное сочинение Ницше — «Так говорил 
Заратустра» (1883— 1885) — это поэтическая филосо
фия по ту сторону и философии, и поэзии, именно по
этому отмеченная своей особой строгостью, непремен- 
ностью мысли. И вот характерные свидетельства о ней 
самого автора: «...весь «Заратустра» — это взрыв сил, 
накапливавшихся десятилетиями; при таких взрывах и 
сам автор может взлететь в воздух» (в письме Ф. Овер- 
беку 6 февраля 1884 г.); каждая из частей писалась 
приблизительно дней за десять. Подлинное состояние 
«вдохновенного», все создавалось на ходу, во время да
леких походов быстрым шагом: абсолютная уверен
ность в том, что каждая фраза диктуется тебе издали.
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Одновременно чувство предельной физической силы и 
гибкости...» Можно и нужно быть убежденным в интел
лектуальной значимости даже и самых импрессиони
стических стихотворений Ницше. Хотя их мыслительно
му качеству надо ждать, пока читатель, по слову фило
софа, сумеет прочувствовать это качество...

Тот же Ницше, какого узнаем и с каким знакомимся 
мы сейчас в этой книге, подготовлен Владимиром Бори
совичем Микушевичем. И этот Ницше — особенный. 
Переложенный на русский язык весьма верно, точно и, 
как требуется, прочувственно, он одним свойством от
личается от Ницше немецкого, оригинального: этот 
Ницше возникает для нас уже после русского серебря
ного века, после Велимира Хлебникова и русских фу
туристов. Вероятно, только поэтические средства этой 
эпохи и дают в распоряжение переводчика ту непре
менную виртуозность, которая позволяет воссоздавать 
на ином языке сложный состав иноязычной поэзии. 
Этот по-русски прочитанный Ницше — настоящий Ниц
ше, имеющий отношение к своей подлинности; к этому 
русскому Ницше можно отнестись с полнейшим дове
рием. Конечно, всякий перевод своими средствами 
лишь реконструирует явление, помещая его совсем не 
на его собственное — на новое место в истории лите
ратуры и в истории мысли; в этом отношении перевод
чик может только указать через посредство своего тек
ста на чужой феномен поэзии и мышления. Однако, по
мещая явление культуры на новое место, переводчик 
вместе с поэтом-автором стремится к той же самой су
щественности слова, какой был предан поэт-мыслитель. 
Это так в случае Фридриха Ницше, который жил и стра
дал самой существенностью своего слова, — оно новое 
и обращено в открывшуюся безграничность, такое сло
во только в себе и заключает окончательный критерий 
своей правдивости. Оно хрупко и ломко. Оно соединя
ется с незаконченностью, оборванностью, с молчанием,
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безмолвием и той тишиной, с которой начинаются, ко
торой завершаются столь многие стихотворения Ниц
ше, которой многие из них проникнуты насквозь. Ода
ренный и в музыке — одаренный первым делом как та
лантливый ее слушатель, Ницше и здесь, вместе с дру
гими, вместе с Вагнером, любимым и ненавидимым, об
наружил новое — способность музыки, но также и сти
ха, и слова проявлять безмолвие, делать его значимым 
и едва ли не главным в мысли. Вагнер был великим ма
стером этой молчащей напряженности, этой немотству
ющей тишины — знающие могут вспомнить, например, 
ту сцену «Кольца нибелунга», в которой Брунгильда 
вопреки своему желанию должна возвестить Зигмунду 
грядущую его погибель. Свойство этого оркестрового, 
просторного и широкого, мышления — этого молчания 
огромного оркестра ощутимо и в стихотворениях 
Ницше, в их музыкальности, которая, разумеется, 
возникает тут как совершенно единственная в своем 
роде. В.Б. Микушевич и выступил у нас надежным про
водником всей такой необычайной сложности. К крас
норечию и к молчанию таких русских стихов следует 
прислушаться...



А.В.Михайлов
ФРИДРИХ НИЦШЕ: 

НЕСКОЛЬКО ИЗБРАННЫХ СТРАНИЦ

О Фридрихе Ницше написано очень много. Немало 
написано о нем и на русском языке. И тем не менее есть 
потребность в том, чтобы вновь обратиться к нему, к его 
образу, к его текстам.

Мышление вещь трудная, и особо трудна мысль, ког
да попадает она, по каким-либо причинам, в особо кри
тическое и кризисное свое состояние. А в таком состо
янии и пребывала мысль Ницше. Это сознавал и сам фи
лософ: «Сколько сначала пройдет поколений, пока не 
произведут они на свет всего лишь несколько людей, 
способных во всей глубине прочувствовать вслед за 
мною, что я совершил! А затем мне внушает ужас мысль 
о том, сколь же неправомочные и совершенно неподхо
дящие для того люди будут ссылаться на мой авторитет. 
Однако таковы муки всякого великого учителя челове
чества: он знает, что во всех обстоятельствах и несча
стьях может сделаться для человечества роком — не 
менее, нежели благословением», — пишет Ницше 
Мальвиде фон Мейзенбуг в начале мая 1884 г.

Совсем напрасно кто-нибудь скажет: смотрите, ка
ким несносно высокомерным самомнением отличался 
этот Ницше! Хотя и это верно, но не в этом же дело. И, 
например, куда существеннее то, что философ сам 
предвидел судьбу своей философии — а именно то, что 
на нее будут ссылаться люди, для этого совсем не при
способленные, то есть ее не понимающие. Но мало и 
этого: Ницше этими самыми словами сам же и направ
ляет путь своей философии. Он считает, что надо «глу-
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боко прочувствовать» его философию, а мы ведь знаем, 
что даже и адекватное понимание мысли другого — это 
настоящая, далеко не простая проблема. И если ты, фи
лософ, требуешь, чтобы тебя не столько понимали, 
сколько «чувствовали» и через такое чувство постигали, 
то этим ты сам обрекаешь свою мысль на неопределен
ность. В такой неопределенности ее наверняка не пой
мут, и почти наверняка она будет иметь не благие, а са
мые роковые последствия для людей.

I.

О ПОЛЬЗЕ И ВРЕДЕ ИСТОРИИ ДЛЯ ЖИЗНИ 
(отрывок из книги Ницше)

«Итак, история принадлежит охраняющему и почи
тающему, тому, кто в любви и верности смотрит назад 
себя — туда, откуда он пошел, ставши тем, чем он стал; 
в его благоговении как бы выражение благодарности за 
свое существование. Он печется обо всем, что наличе
ствует испокон века, и рука его осторожна: те условия, 
в каких произрос он сам, он хотел бы сохранить для 
тех, кто произрастет после него, — тем-то и служит он 
жизни. Обладание утварью праотцев меняет в душе та
кого человека свою суть: ибо, скорее, утварь владеет 
его душой. Все мелкое и ограниченное, все ветхое и ус
тарелое сохраняет свое достоинство и неприкосновен
ность благодаря тому, что хранящая и почитающая душа 
человека, влюбленного в древности, переселяется во 
все эти вещи, украдкой свивая себе в них гнездо. Ис
тория города становится для него его же собственной 
историей; он разумеет и городскую стену, и ворота с 
башней, и устав городского совета, и народное празд
нество — он разумеет все это словно расцвеченный 
картинками дневник своей юности, и во всем этом он 
вновь обретает и самого себя, свою силу, свое тщание,
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свою способность суждения и свою нелепость, свои 
дурные привычки. «Тут-то и можно было жить, — гово
рит он себе, — потому что тут и можно будет жить, ибо 
мы упрямы и упорны в своем бытии и нас так просто не 
сломить вдруг ни за что ни про что». Так, с этим словцом 
«мы» в душе, он и возвышается взглядом своим над все
ми преходящими странностями единичной жизни и на
чинает ощущать себя духом дома, духом рода и города. 
Иной раз, переносясь взором через целые века, омра
чающие и смущающие разум, он прямо обращается к 
душе народа как к своей собственной; чувствовать и 
предощущать верное сквозь все нагромождения, и чу
ять запах почти совсем стершихся следов, и инстинк
тивно читать, читать верно, былое — писанное и пере
писанное, и с ходу разуметь палимпсесты и многослой
ные полипсесты — вот в чем дарования его, вот в чем 
его добродетели. Такими-то доблестями наделенный, 
стоял Гёте пред Страсбургским собором — памятником 
Эрвину из Штейнбаха; буря чувств разодрала покрыва
ло облаков, разделявшее их: Гёте вновь узрел это не
мецкое творение, чье воздействие проистекает «из 
крепкой суровой немецкой души». Подобное же чувст
во, подобное же влечение руководило итальянцами в 
эпоху Ренессанса, оно вновь пробудило в их поэтах ан
тичный италийский дух, «чудесно зазвучали, словно и 
не прерывалось бряцание их, древние струны»,— гово
рит Якоб Буркгардт. Но величайшую ценность истори
ческое почитание древностей обретает тогда, когда оно 
простое и трогательное чувство радости и удовлетво
ренности простирает и на те скромные, грубоватые и 
даже жалкие условия существования, в каких находит
ся человек или целый народ; так, к примеру, Нибур пря
модушно признается в том, что среди степей и болот 
живет между вольными крестьянами, у которых есть 
своя история, довольный всем, — и не надо ему ника
ких художеств. И могла ли бы история служить жизни
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лучше, нежели так, что она роды людей и население це
лых местностей, какие не столь уж облагодетельствова
ны судьбою, привязывала бы к их родным местам и нра
вам, делая их оседлыми и не давая им шататься по чу
жой стороне в поисках лучшей жизни, в состязании с 
другими за лучшую жизнь? Иной раз смотришь, и, ка
жется, только какое-то упрямство и неразумие словно 
железными скобами прикрепляет человека к таким-то 
соседям, к такому-то окружению, к нелегким обычаям, 
к этим безлесным горным хребтам, — но только нера
зумие такое самое что ни на есть благотворное; это из
вестно всякому, кто поразмыслил о чудовищных по
следствиях авантюристической тяги в зарубежье порой 
у целых людских стай или же кто видит сблизи, каково 
состояние народа, утратившего верность своей пре
дыстории и оттого брошенного на поиски все нового и 
нового и на беспокойный выбор все более нового в кос
мополитических масштабах. А совершенно противопо
ложное ощущение — оно что самочувствие дерева, оно 
держится своих корней и знает, что счастье не совсем 
случайно и произвольно, что оно вырастает из прошло
го, его наследье, цвет и плод, чем и все твое существо
вание извиняется и даже оправдывается; вот что теперь 
по преимуществу и называют настоящим чувством ис
тории».

И.
Письмо Ницше Георгу Брандесу в Копенгаген. — Рассужде
ния об этом письме. — Коротко о русском ницшеанстве. — 
Способ философски мыслить. — «Метафизическая бо
лезнь» Фридриха Ницше. — Реальный комментарий к письму. 
— Ницше сам называет свои основные философские труды

«Жизнеописание. Я родился 15 октября 1844 г. на 
поле битвы при Лютцене. Первым именем, какое дове
лось мне услышать, было имя Густава Адольфа. Предки
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мои были польскими дворянами (Нецкие); кажется, что 
тип хорошо сохранился, несмотря на трех немецких 
«матушек». За границей меня обычно считают поляком; 
еще и в эту зиму меня в Ницце вписали в лист приезжих 
как «поляка». Меня уверяют, что на картинах Матейко 
можно видеть мою голову. Моя бабка принадлежала в 
Веймаре к кругу знакомых Шиллера и Гёте; брат ее стал 
преемником Гердера в должности веймарского гене- 
ралсуперинтендента. Я был счастлив учиться в досто
почтенной гимназии в Пфорте, из которой вышло столь 
много (Клопшток, Фихте, Шлегель, Ранке и т.д. и т.д.) 
замечательных в немецкой словесности лиц. У нас были 
(или есть...) учителя, которые сделали бы честь любому 
университету. Я учился в Бонне, потом в Лейпциге; ста
рик Ричль, в те времена первый филолог Германии, вы
делял меня, можно сказать, с самого начала. В 2 2 года 
я стал сотрудничать в издававшемся Царнке «Централь
ном литературном листке». Основание Филологическо
го общества в Лейпциге, поныне существующего, вос
ходит ко мне. Зимой 1868— 1869 гг. Базельский уни
верситет предложил мне профессорскую должность; а 
я еще не был даже и доктором. Лейпцигский универси
тет присудил мне докторскую степень задним числом, 
весьма почетно, без какого-либо экзамена, даже без 
представления диссертации. С Пасхи 1869 и по 1879 г. 
я оставался в Базеле; было необходимо отказаться от 
своих гражданских прав в Германии, потому что иначе 
меня как офицера («конная артиллерия») слишком часто 
призывали бы и это мешало бы исполнять академиче
ские обязанности. Тем не менее я знаю толк в двух ви
дах оружия — в саблях и в пушках, а, быть может, еще 
и в третьем... В Базеле все шло очень хорошо, несмотря 
на мою молодость; случалось на докторских защитах, 
что принимавший экзамен был младше экзаменуемого. 
Большим благодеянием было для меня то, что между 
Якобом Буркгардтом и мною произошло сердечное
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сближение — нечто весьма необычное для этого анахо- 
рета-мыслителя, живущего отдельно от всех. И еще 
ббльшим благодеянием — то, что с самого начала моего 
базельского существования у меня установились неска
занно тесные отношения близости с Рихардом и с Ко- 
зимой Вагнер, которые жили тогда в поместье Трибшен 
близ Люцерна словно на острове, порвав все прежние 
знакомства. В течение нескольких лет мы делили друг 
с другом все великое и мелкое — взаимное доверие не 
знало границ (в седьмом томе Собрания сочинений Ваг
нера вы найдете его «Послание», адресованное мне, в 
связи с «Рождением трагедии»). Благодаря таким свя
зям я узнал широкий круг интересных людей (в том чис
ле и «дам») — по сути дела почти все, что произрастает 
между Парижем и Петербургом. К 1876 г. мое здо
ровье ухудшилось. Я провел тогда зиму в Сорренто с 
моей старой знакомой, баронессой Мейзенбуг («Мему
ары идеалистки») и симпатичным доктором Ре. Здо
ровье не улучшалось. Не прекращались стойкие, мучи
тельные головные боли, которые лишали меня всяких 
сил. С годами эти боли достигли некоего пика постоян
ства, так что в году у меня бывало до двухсот дней с го
ловными болями. Причина болезни, должно быть, иск
лючительно локальная, потому что невропатологиче
ской основы для нее нет. У меня никогда не было ни ма
лейшего нарушения умственной деятельности, но не 
было также ни жара, ни обмороков. Пульс оставался та
ким же медленным, как у Наполеона 1(60 ударов в ми
нуту). Мой особый номер заключался в том, чтобы в те
чение двух-трех дней подряд переносить, с полнейшей 
ясностью сознания, чудовищную боль, причем меня не
престанно рвало слизью. Стали распускать слух, будто 
я побывал в психиатрической лечебнице или даже скон
чался в ней. Нет большего заблуждения. Мой дух как 
раз только и вызрел в это страшное время, свидетель
ством чего — «Утренняя заря», которую я писал в Ге
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нуе, зимой, испытывая неслыханные мучения, вдалеке 
от врачей, друзей, родственников. Эта книга для меня 
своего рода «динамометр»: я создал ее, затратив самый 
минимум сил и здоровья. Начиная с 1882 г., впрочем 
очень медленно, дела мои все же пошли на поправку: 
казалось, что кризис позади (мой отец умер очень мо
лодым и как раз в тот самый год своей жизни, в какой 
и я был ближе всего к смерти). До сих пор мне прихо
дится соблюдать крайнюю осторожность и выполнять 
несколько условий, относящихся к климату и погоде. 
Не по собственному выбору, а по нужде мне приходит
ся проводить летнее время в Оберэнгадине, зимнее — 
на Ривьере... Однако в конце концов болезнь принесла 
мне величайшую пользу — она раскрепостила меня, она 
вернула мне мужество быть самим собою... Да и кроме 
того я по своим инстинктам существо смелое, даже во
инского склада: я долго сопротивлялся, и это обострило 
во мне чувство гордости. — Философ ли я? — Да что в 
том!..»

Это письмо Фридрих Ницше пишет из Турина в Ко
пенгаген 10 апреля 1888 г. Оно адресовано Георгу 
Брандесу, датскому критику, историку литературы, эс
сеисту (настоящее его имя Моррис Коген). Брандес 
был европейской знаменитостью второй половины ве
ка: подхватывая дух времени и растолковывая его мно
гочисленным слушателям своих популярных лекций и 
читателям своих книг, Брандес входил как желанный 
гость в интеллигентские дома всей Европы. Имя его не 
забыто и по сей день (хотя вряд ли его еще перечиты
вают). Одним из первых Брандес принес весть о Ницше, 
необыкновенном, новом немецком философе, и в Рос
сию.

Здесь, в России, Ницше, русской традиции безуслов
но чуждый и для нее неожиданный и незваный прише
лец, произвел впечатление огромное, притом полускры
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тое и не всегда уследимое: взятый из вторых, из третьих 
рук, доносившийся словно из далекого тумана, впослед
ствии переводившийся с опозданием, обыкновенно не
ряшливо и торопливо, Ницше подавал где-то в непро
глядной глубине резкие и внятные сигналы. Эти сигналы 
воспринимались как призывы к действию и решимости, 
к стойкости сопротивления, к бурным порывам («Буря, 
скоро грянет буря!»), к человеческому самовозвеличе
нию («Человек — это звучит гордо!») — к некой исступ
ленности всего человеческого бытия, которому даже не 
требуется никакой цели, настолько преисполнен чело
век сознанием и своей силы и могущества, и гигантским 
влечением неведомо куда, и непреодолимым желанием 
что-то непременно сделать, неведомо что... Чуть позже 
наш великий композитор Александр Николаевич Скря
бин перелагает все такие настроения в стихи — про
грамму своей «Поэмы экстаза»:

...Что угрожало —
Теперь возбужденье,
Что угасало —
Теперь наслажденье.
И стали укусы пантер и гиен 
Лишь новою лаской,
Новым терзаньем,
А жало змеи
Лишь лобзаньем сжигающим.

Неуклюжие и неловкие, эти стихи композитора пре
восходно (безбоязненно следуя стилю своей эпохи) 
воспроизводят и поэтику Ницше, и строй его образов и 
мыслей — когда и он творит, выйдя на просторы поэти
ческой свободы, как в книге «Так говорил Заратустра». 
Словно совершается все в каком-то бушующем, и дико
хаотическом, и куда-то безумно стремящемся, и притом 
совершенно замкнутом в себе пространстве, из которо
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го все равно, как ни пытайся, никуда не вырвешься; тут 
нет и людей, потому что все поглотило собственное «Я>>, 
приобретшее космические размеры, зато изобильно на
селено это пространство устрашающе-неуловимыми Уг
розами и Ужасами, и Укусами, и Терзаньем, — они-то 
и живы тут, эти неукротимые аллегории, а борющееся 
с самим собою великое «Я» только и делает, что в муках 
и борениях перерабатывает все такое — все сопротив
ляющееся и противодействующее ему в свою собствен
ность, несказанно множа, и усиливая, и превосходя са
мого себя. Угроза переходит в возбужденье, ужас — в 
наслажденье, укусы пантер и гиен — в ласку и в новое 
терзанье, которое опять же не оставит человеческую 
личность, это разыгравшееся на просторах космоса «Я», 
в покое, а заставит его и впредь превышать самого себя 
и посягать на все большее — словно вытесняя сам мир 
из мира...

Боже! да ведь все то, что пытался довольно-таки кос
ноязычно — а при этом как же точно! — выразить в сти
хах наш А.Н.Скрябин, — это и есть самый настоящий 
Ницше. И если русским людям в 1890-е годы было по
зволено получать от Ницше какие-то отдаленные им
пульсы, подобные раскатам дальнего грома, то почему 
бы и нам не поступать точно так же? Вот мы и получим 
Ницше из вторых — но верных рук А.Н.Скрябина, по
тому что очень многое в этих всего лишь девяти (!) при
веденных нами стихах очень точно воспроизводит ниц- 
шевский мир — хотя бы в его сугубо поэтическом пре
ломлении (как в «Заратустре»), Точно передана поэтика 
Ницше — поэтика лирического экстаза; точно передана 
эмоциональная атмосфера его поэтического мира; точно 
передан образный строй, и даже пантеры и гиены пря
мым ходом прибыли сюда из Ницше, потому что в мире 
европейского модерна рубежа веков все эти нетипич
ные для Европы живые существа тоже ведь рассели
лись не без подсказки Ницше; точно передано, наконец,
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и все боренье страстей, когда внутренний мир совер
шенно необузданной и не желающей уже знать ни о ка
ком ограничении личности рождает вокруг себя словно 
олицетворенные «терзанья» и «наслажденья» и целые 
полчища таких страшных своей неопределенностью (че
го только не дождешься от них!) существ, которые не 
сидят мирно по своим клеткам, а дико врываются в са
мый водоворот событий. Вот по крайней мере четыре 
вещи насчитал я, которые в стихах А,Н.Скрябина очень 
адекватно передают мир Ницше, — конечно, в его экс
татическом, то есть исступленном лирическом прелом
лении. Конечно, при условии, что мы будем долго вчи
тываться и вдумываться в эти стихи, мысленно развора
чивая их для себя и реконструируя на основании их не
что куда более объемное.

Не просто в целой книге «Так говорил Заратустра» 
мы узнаем то, что так явственно показал нам в своих 
стихах русский композитор, и наоборот, но вот что уди
вительно: ведь и в письме, которое направляет Ницше 
Брандесу, в письме столь любезном, и столь спокойном, 
и столь трезвом в рассказе о своей жизни, мы можем 
вполне обнаружить кое-что из того же странного мира. 
Что личность стоит в центре жизнеописания, тем более 
столь краткого, — это, конечно, только естественно, и 
никакого «экстатизма» здесь не уловить, то есть не най
ти никакой жажды завоевывать весь мир и на всем ста
вить свою печать творца и победителя, но ведь вместе 
с тем Ницше успевает показать нам в этом небольшом 
отрывке, как муки, страдания, болезни переделываются 
в творчество и в зрелость и как умственная высота до
стигается не просто так, но в борьбе со всеми внутрен
ними помехами, через превышение их и через передел
ку их, путем крайнего напряжения, в нечто положи
тельное.

Итак, с одной стороны, Ницше в этом отрывке — по
стскриптуме к своему письму — весьма трезв, он даже
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поразительно уступчив, умеет отдать должное тем, кого 
повстречал на пути из больших, оказавших на него свое 
влияние людей, — и Ф.В.Ричлю, выдающемуся, хотя и 
не абсолютно «первому», филологу-классику своих 
дней, и Якобу Буркгардту, историку, искусствоведу, 
творчество которого до сих пор сохранило не только 
историческое свое значение и которого Ницше харак
теризует исключительно доброжелательно и даже пла
стично, и композитору Рихарду Вагнеру и жене его Ко- 
зиме, дочери Ференца Листа, с которыми Ницше к это
му времени давно уже успел перессориться, злоречиво 
отомстив им за все вольное и невольное в поздних сво
их текстах. Ницше добрым словом помянул даже и 
Мальвиду фон Мейзенбуг, подругу Герцена и Вагнера, 
о которой к этой поре успел уже не раз дурно обмол
виться, и — не называя имен — все свое женское, дам
ское окружение, о котором в других случаях отзывался 
дерзко и грубо. И с симпатичным доктором философии 
Паулем Ре Ницше к этому времени (как и с большинст
вом других близких знакомых) тоже разругался. Что же 
касается «широкого круга интересных людей» — и 
«дам», — о котором Ницше утверждает, будто бы он 
знает его весь, как «произрастает он между Парижем 
и Петербургом», то для всякого биографа Ницше он да
ет тут совершенно ясные указания — через умолчание. 
Конечно же, Ницше, когда он пишет эти слова, имеет в 
виду прежде всего свое знакомство с Лу Саломе (Лу 
фон Андреас-Саломе, 1861 — 1937), молодой дамой, 
дочерью царского генерала, которая приехала в Европу 
из Санкт-Петербурга и сильно смутила сердце Ницше, 
когда в конце апреля 1882 г. он познакомился с ней в 
Риме благодаря доктору Паулю Ре. На редкость талан
тливая и экзальтированная Лу Саломе — позже она на
писала книгу воспоминаний о Ницше — вошла в жизнь 
философа как стихия, но только полная смысла — жен
ственности и ума, и даже знаний. Но тоже и как персо
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наж европейского «конца века», европейского модерна 
с его утонченностью, изломанностью и декадансом; в 
образе Лу Саломе он предвоплощен — выявлен и выра
жен наперед точно так же, как в книгах самого Ницше 
предугадана и наперед воплощена перенасыщенная и 
переутонченная атмосфера того же «конца века».

Между Ницше, Лу Саломе, Паулем Ре разворачива
ется, при участии родственников, матери и сестры Ниц
ше, драматическое действие, самая суть которого, по- 
видимому, в неуловимости происходящего, в ускольза
ющем и не поддающемся расшифровке характере и 
Призвании самих действующих лиц, в многозначности 
вследствие этого каждого их поступка и слова — в не
постижимости всего совершающегося. Словно эти ре
альные и живые лица переносятся в миф, который сами 
же и творят!

И что же тут странного: в 1892 г., ровно через 10 
лет после всех этих переживаний лета 1882 г., в свет 
выходит драма Мориса Метерлинка «Пелеас и Мели- 
санда» (еще десятью годами позже — знаменитая опера 
Клода Дебюсси), и откуда же взяться всей импрессио
нистической символичности такой драмы, так завора
живавшей, так и теперь захватывающей читателя и зри
теля своей столь, казалось бы, расплывчатой и эфемер
ной образностью, которой она всякого берет словно в 
жесткие тиски? Откуда же ей и взяться, если не из 
жизни, где вся такая сверхчуткость к тающе-исчезаю- 
щему ощущению и все такое пристрастие к беспредель
ной утонченности начинает исподволь культивировать
ся, а европейское общество постепенно дозревает до 
всего этого, как бы ровно отсчитывая десятилетия: 
1882 — 1892 — 1902... Конечно же, все из жизни, и 
Ницше в жизни же попадает ровно в то окружение, ко
торое он предугадывает и предвидит своими книгами, 
своими ходами мысли — он его предугадывает, и он же 
творит... Но очень показательно, что с этого же 1882 г.

459



отсчитывает Ницше постепенное преодоление кризиса, 
перелом в течении своей болезни, пусть даже и оказал
ся он мнимым.

Так получилось, что эти события взаимоотношений 
трех — Ре, Лу и Ницше — разворачивались быстро и 
столь же непонятно, так что уже 9 сентября Ницше пи
шет своей сестре: «Из обсуждения этих сцен на свет 
вышло то, что иначе, наверное, долго пребывало бы во 
тьме, а именно, что Лу была худшего мнения обо мне и 
до какой-то степени мне не доверяла; и когда я начинаю 
взвешивать обстоятельства, при которых мы познако
мились, то, наверное, у нее было полное право посту
пать именно так (относя сюда же и действие некоторых 
ее осторожных высказываний на моего друга Ре). Но 
теперь она, конечно, думает обо мне лучше, и это глав
ное, — не правда ли, любезная сестрица? В остальном 
же, если думать о будущем, то мне горько предпола
гать, что ты не будешь разделять со мной моего воспри
ятия Лу. У нас с ней такое сходство дарований и наме
рений, что наши имена непременно будут когда-либо на
званы вместе, и всякое оскорбление, задевающее ее, 
прежде всего заденет меня».

Ницше твердо знал, что их имена будут названы и 
поставлены вместе рядом, — так это и случилось. Но 
почему? Основание — это совместное мифотворчество, 
это сотворчество мифа, которое Ницше продолжает и 
в своем только что процитированном письме. Обратим 
внимание: как знакомо уже вырисовывается простран
ство событий в этом письме — знакомо, потому что мы 
читали раньше отрывок из стихотворения — такого 
скрябинского, такого ницшевского, передающего по- 
своему все ту же атмосферу времени: и тут, в письме, 
главные действующие силы — это вновь готовые во
плотиться «мнения», и «недоверие», и «лучшее мнение», 
и «неосторожные высказывания». Они-то и есть по
длинные элементы «мифотворческой» действительно
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сти — действительности, которая становится мифом по 
мере самопонимания, самоистолкования ее участников, 
не переставая, естественно, быть и «самой» реально
стью.

И вот дальнейшее продолжение того же мифа — 
письмо, относящееся уже к самому концу того же 
1882 г. Ницше пишет Паулю Ре:

«Лу [...] была другим существом, чем то, какое я 
встретил позже. Существо без идеалов, без целей, без 
обязанностей, без стыда. И на самой низкой ступени, на 
какой может стоять человек — несмотря на ее умную 
голову! Она сама сказала мне, что у нее нет морали,— 
а я-то думал, что ее мораль строже, чем чья бы то ни бы
ло, и что она каждодневно и ежечасно приносит в жер
тву что-либо свое. Между тем я теперь вижу, что она 
стремится только к забавам и увеселениям: и если по
мыслить, что сюда же относятся и проблемы морали, то 
я начинаю, мягко говоря, до глубины души возмущаться. 
Она обиделась на меня за то, что я не признал за ней 
право на «героизм познания», однако ей следовало че
стно признать: «Я бесконечно далека от чего-либо подо
бного». Героизм означает самопожертвование, испол
нение обязанностей, каждодневно, ежечасно, а потому 
означает и нечто куда большее: вся душа должна быть 
полна одним, а все прочее, жизнь, счастье, должны 
быть в сравнении с этим безразличны. Я и думал, что ви
жу в Лу такую натуру. Послушайте же, друг мой, как 
смотрю я на вещи теперь! Она — это абсолютное не
счастье, я же — жертва такового. Я весною думал, что 
нашел человека, который в состоянии помочь мне: для 
этого необходим не только сильный интеллект, но нуж
на и перворазрядная мораль. А вместо этого я обнару
живаю существо, которому угодно развлекаться и ко
торое бесстыже до такой степени, что думает — самые 
замечательные умы как раз годятся для ее развлечений. 
Для меня итог всей этой путаницы таков: более, чем ког
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да-либо, я лишен средств искать для себя такого чело
века, а душа моя, которая была свободной, мучима те
перь отвратительными воспоминаниями, которым конца 
и края нет. Достоинство моего жизненного призвания 
поставлено под вопрос поверхностным и аморальным, 
легкомысленным и бездушным существом — достоин
ство и имя мое, мое имя запятнано...»

Вот как стремительно совершаются перипетии этой 
безысходной драмы! И притом именно этот же год вме
сте с тем и несмотря ни на что дарит Ницше улучшение, 
поворот к лучшему. Тут мы наблюдаем уже не диалек
тику чувств и не диалектику «страстей», способных до
стигать своей противоположности и резко менять свои 
оценки, а настоящее всесилие чувств, страстей, настро
ений и состояний человека, которые одерживают верх 
над его личностью, как только сам он начинает думать, 
будто он в своем творческом своеобразии всесилен, 
стоит в центре своего, создаваемого им мира, будто он 
абсолютно свободен и, как личность, абсолютно суве- 
ренен. А наряду с этим — какие же прекрасные слова 
находит Ницше для «героизма познания»! Какие высо
кие и дельные это слова. И в то же время одно нельзя 
отделять от другого: «героизм познания» — он ведь 
здесь принадлежит тому, кто так, именно так строит 
всю жизнь свою и деятельность. Героичен в своем по
знании тот мыслитель, который в одиночку сражается 
со всеми помехами и препятствиями своему творчеству 
— с тем чтобы, возобладав над ними, и их тоже обра
тить в свое внутреннее достояние, и их тоже переде
лать и претворить на свой собственный лад. Но ведь это 
ход мысли, уже известный нам! И это мотив мифотвор
чества, который вырастает на упроченной десятилетия
ми культурного развития мыслительной базе, — это ос
нование философски продуманного и претворенного 
эгоцентризма, экстаз личности, которая, выходя изнут
ри своего абсолютно ценного внутреннего мира, весь
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мир — противостоящий себе — обращает в свою соб
ственность.

И вот наиболее примечательное. Даже восприятия и 
чувства этой личности, даже самые мельчайшие ощуще
ния ее — даже и они выплывают изнутри такой лично
сти и растекаются по необозримым космическим про
сторам противостоящего ей мира: они, ее же чувства и 
ощущения, противостоят ей, они же представляют ей 
угрозу, в них же и входит весь ужас бытия. И в то же 
время все это принадлежит ей, личности, а потому бес
конечно ценно, самобытно и уникально. Вот с таким 
противоречием живет подобная личность, таким проти
воречием мучается, и нетрудно видеть в подобном раз
двоении внутреннего мира личности болезнь, так ска
зать метафизическую болезнь. Героизм познания за
ключается в таком случае в том, чтобы принимать на се
бя эту метафизическую болезнь, которая опрокидыва
ется внутрь человека и накидывается на его тело и тело 
тоже ввергает в судьбу такой доводимой до крайности 
мысли.

Когда в апреле 1888 г. Ницше писал Георгу Бранде- 
су письмо с очерком своей жизни — то, о котором мы 
рассуждаем и которое комментируем, — оставалось 
всего восемь с небольшим месяцев до духовного конца 
Ницше. Болезнь погрузила мыслителя в тьму, из кото
рой ему не было возврата. И письмо это — светлый миг. 
Оно вроде тех мгновений, какие даются тяжелоболь
ным перед самой кончиной, — мгновений обманчивого 
выздоровления. Недаром Ницше отзывается в этом 
письме хорошо обо всех, стараясь воздать по справед
ливости каждому. Черта совсем редкая в его жизни! Но 
что же за болезнь жестоко ломала Ницше на протяже
нии 15 лет, прежде чем погрузить его во тьму? Совре
менные врачи из числа тех, что судят здраво и сдержан
но, не решаются ставить теперь диагноз. Нет оснований 
для того, чтобы полагать, будто Ницше был заражен си

463



филисом, — точка зрения, которой одно время придер
живались и которую развил в романе «Доктор Фаустус» 
Томас Манн, перенося на героя своего позднего романа 
обстоятельства мифологизированной жизни Ницше. Не 
решаясь забегать вперед врачей, мы можем видеть, од
нако, иное: болезнь и творчество Ницше находятся в от
ношении «предустановленной гармонии» — если только 
мы возьмем на себя смелость употребить не по назна
чению знаменитое понятие Лейбница. О том, какая тут 
болезнь и как влияет она на творчество, можно сказать 
со всей определенностью: болезнь влияет не так, чтобы 
вслед за телом «заболевал» и дух и чтобы, следователь
но, в работах, в текстах Ницше сказывалось что-то бо
лезненное и с годами все больше и больше такого бо
лезненного. Нет, тут Ницше и за восемь месяцев до на
ступления душевного затмения совершенно прав: никог
да не наблюдалось у него умственных, душевных откло
нений, нарушений, напротив, его сознание отличалось 
особой ясностью — даже при нестерпимых болях; 
здесь мы можем положиться и на свидетельство самого 
Ницше.

Болезнь влияет на Ницше, на его мышление, очевид
но, так, что она вынуждает его быть все смелее и силь
нее: необходимо побороть болезнь, необходимо всякий 
раз в творчестве своем быть сильнее ее и необходимо 
переделать все болезненное в свою же силу, преобра
зовать боль в творческое напряжение, даже в наслаж
дение. Нужно отвоевать у болезни простор для своего 
труда и нужно заставить болезнь служить себе и свое
му труду (героизм познания!). Уступать же болезни 
можно лишь в одном — принимая те внешние требова
ния, которые она ставит. Однако принять такие требо
вания означает вступить в борьбу с болезнью на выгод
ных для себя условиях: так, болезнь принуждает жить 
в определенном климате, меняя местожительство в за
висимости от времени года, но если соблюсти такие ус-
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ловил, то тогда болезнь будет слабее и, значит, вероят
нее выиграть бой с нею.

Зато мы можем так же хорошо видеть и то, что бо
лезнь Ницше имела внутренний смысл для его мысли. 
Тут уже не болезнь влияет на рассуждения философа, 
на качество и Направленность их, а суть самой филосо
фии влияет на состояние души и тела, — вернее, она 
предопределяет, каким ему быть. Философия здесь — 
это не какие-либо отвлеченные положения, тезисы, а в 
первую очередь и прежде всего (а это так или иначе и 
установил Ницше — своей мыслью и своей жизнью) са
мопонимание философа. Философ носит в своей голове 
какой-то образ самого себя — и как мыслителя, и как 
просто человека, и образ такой рождается не в резуль
тате теоретической его деятельности, но он, напротив, 
предшествует такой деятельности и в процессе ее толь
ко может лучше и яснее осознаваться и постигаться. 
Приходя к большей ясности относительно того, как он 
сам, мыслитель и человек, понимает себя, философ де
лает эту работу за себя и за других. В его мысли более 
ясным становится не только то, как он лично понимает 
себя, но и то, как вообще понимает себя человек. Со
вершая такой труд «за всех», философ, разумеется, не 
приходит тут к каким-то отвлеченным формулам само
понимания. Отвлеченным формулам и так никто не мог 
бы следовать в совершенно непосредственной жизни, 
но и эту непосредственную жизнь, в какую с самого на
чала входит и в какую погружается всякий человек, не
возможно схватить отвлеченными формулами. И тут то
же нет никакой отвлеченности! Хотя какой-то степени 
ясности относительно того, чему следует человек в 
жизни, какому образу самого себя, какому самопони
манию, философ может добиться (пусть даже то далеко 
не самая легкая тема его мысли!). Ницше и добивается 
этого — притом, в свою очередь, так, как то было воз
можно в пределах его собственного самопонимания!
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Неудивительно при этом, если складывающийся тут 
образ самопонимания становится образцом для такого 
миропонимания, которое все больше распространяется 
и которое затрагивает все более широкие культурные 
слои Европы в эпоху символизма и модерна, в эпоху 
«конца века» и немецкого «югендстиля» (модерна). 
Стремясь постичь свое же собственное самопонима
ние, философ — особенно в эпоху Ницше, когда такая 
проблема впервые обнаруживала себя в философии и 
когда Ницше интуитивно подхватывал ее, будучи в этом 
отношении большим новатором и «первопроходцем», — 
может извлекать из недр своей мысли только художе
ственный образ своего самопонимания. И ничего более! 
Большая заслуга Ницше — в той его смелости и раско
ванности, с которой он передает и воспроизводит та
кой, складывающийся в его сознании образ. Отсюда его 
полная загадок, ошеломляющая и озадачивающая книга 
— «Так говорил Заратустра», отсюда его неожиданная 
для своего времени глубокая лирика, вся подчиненная 
мыслительной, теоретической задаче. Другое дело, что 
по мере разворачивания образа, по мере обретения им 
художественной самостоятельности, его, оказывается, 
все труднее постигать и воспроизводить другим: все, 
что явилось результатом напряженной умственной дея
тельности, — все это и обращается вновь в задачу и за
гадку для других, в чем можно до бесконечности разби
раться. Такие задача и загадка — метафора того, что на
шел в себе философ, стараясь понять то, как понимает 
себя он сам и как понимает себя человек. Только худо
жественный образ и выручает его здесь — но только 
художественный образ, выручая его, и обращает в за
гадку, и вновь «шифрует» то самое, что нашел в себе 
философ. Одно только искусство и становится уделом 
такой философии, коль скоро она поставила перед со
бой подобные цели и задачи, — одно только искусство, 
да еще все то, что сам же философ, как бы комменти
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руя самого себя, сможет сказать по поводу рождаю
щихся в нем художественных образов (тут философ об
ращается уже в своего же собственного толкователя, 
начиная бесконечный ряд толкований, интерпретаций).

Но ведь мы видели уже, как понимает себя Ницше, 
и, кажется, к месту употребили тогда слова «метафизи
ческая болезнь». Самопонимание Ницше неминуемо ве
дет к внутреннему раздвоению, при котором все внут
реннее (что является достоянием душевного мира мыс
лителя) мыслится еще и как внешнее, как препятствие 
для самого же себя. Все, что принадлежит философу, 
этому мыслящему «Я», ставящему себя в определенные 
отношения с действительностью, с миром, все то же са
мое, как понимает это Ницше, и противостоит ему. Вы
ходит, и душа и тело самого же философа — это его 
враги. Это противостоящие ему силы! Вот и основа для 
«метафизической» болезни — значит, для такой, исток 
которой исключительно во внутреннем мире человека и 
его собственном понимании своего мира. Можно ли за
болеть от этакого? По-видимому, все же можно — но 
только при одном-единственном условии: мыслитель бу
дет принимать свой образ мыслей вполне всерьез. А в 
этом не было недостатка у Ницше — «героизм позна
ния»!

Итак, получается, что можно заболеть от своего са
мопонимания, если принимать его вполне всерьез. Так 
это и есть у Ницше. Но можно ли этому поражаться, ес
ли, так или иначе, мыслитель вынужден все более и бо
лее уверяться в том, что все принадлежащее ему, и те
ло, и душа, и даже ум, позволяющий ему мыслить и 
обеспечивающий работу мысли, — что все это в то же 
самое время и препятствует его мысли. Но ведь именно 
так и складывалось это у Ницше: по мере того как уг
лублялось его самопознание, он все более и более 
убеждался в том, что все принадлежащее ему враждеб
но ему. В этом и заключалась болезнь Ницше — в раз
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двоении внутреннего мира (точнее, всего того мира, ко
торый есть мир «Я» и который это «Я» может считать 
своим), а начало раздвоению было положено опреде
ленным самопониманием, то есть, говоря иначе, опреде
ленным образом «Я». Такое «Я» мы можем называть 
крайне эгоцентрическим, и оно возникает в известной 
традиции мысли, подсказывающей, что личность долж
на все лучше и лучше и все полнее осваивать себя (и, 
казалось бы, как это хорошо и правильно!), но подска
зывающей также и другое — а именно то, что все внут
реннее (что личность учится все лучше понимать и все 
глубже осваивать) — это только ее, личности, обособ
ленный мир и что в своих глубинах она не найдет ниче
го, что сближало бы и объединяло ее с другими людьми 
(напротив, все только разъединяет, коль скоро тут по
становлено, что все это только личное достояние). Раз
двоение — это, так сказать, болезнь личности, которая 
слишком долго додумывала себя в одном направлении, 
слишком далеко продвинулась в одном этом направле
нии. Такая личность способна создавать выдающиеся и 
неповторимые художественные произведения. Такого 
типа личности способны даже творить общую атмосфе
ру, определяющую лицо искусства Европы целого пери
ода и проникающую даже в быт людей. Но эти же лич
ности вынуждены страдать и болеть от этого. В таких 
случаях говорят — сверхутонченность, чрезмерный эс
тетизм... Однако во всем этом лишь внешнее оформле
ние самопонимания личности (возникшего, конечно, не 
по произволу самой личности и не на пустом месте, а в 
своей традиции): она творит такие-то художественные 
образы, не может не творить их, и она же создает свою 
болезненность и страдает от своих болезней. Они зало
жены в «метафизике» ее самопонимания. Как только 
философ понял, что самопонимание, предшествующее 
любым теоретическим, умозрительным рассуждениям, 
— это тоже философия и тоже тема философии, и как
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только он принял это свое самопонимание вполне 
всерьез, так и появилась возможность болеть исключи
тельно от своего самопонимания. При условии, конеч
но, что такое самопонимание ставит человека в подо
бную исключительно трудную позицию, как то было у 
Ницше, — в позицию раздвоения всего того, что лич
ность может считать «своим».

Мыслитель обязан все время обгонять свою болезнь, 
обязан все время брать верх над нею. Вот ситуация, в 
какой находился Ницше. Надо было все снова и снова 
овладевать своей внутренней раздвоенностью, надо бы
ло всякий раз становиться выше ее. Именно поэтому 
болезнь никогда и не могла овладеть мыслью Ницше, не 
могла оказать на нее болезнетворное воздействие, не 
могла сделать эту мысль патологической. А вместе с тем 
мысль, овладевая собой (через самопонимание), никог
да не могла победить болезнь, потому что болезнь — 
это ее внутренняя, данная вместе с самопониманием, 
сторона, принадлежность самой же мысли, коль скоро 
уж она такая, коль скоро она утверждается на таком, а 
не ином самопонимании личности.

Если угодно, сознание здесь всецело определяло бы
тие тела — и тела, и души. И такое состязание мысли с 
болезнью, внесенной и «положенной» ею же самой, 
продолжалось до тех самых пор, пока мысль была в со
стоянии брать верх над болезнью и раздвоенностью 
(как источником болезни). В последние месяцы 1888 г. 
Дело у Ницше явно дошло до ускорения в этом совме
стном роковом беге: мысль заметно становится все сме
лее, отважнее, все раскованнее, а внутри разгорается 
болезнь. Позже мы прочитаем некоторые из последних 
писем и записок Ницше: болезнь обогнала мысль, а 
Мысль не смогла взять последних, поставленных ею же 
самою препятствий. Мысль, как оказалось, может быть 
врагом для самой же себя, — так это было у Ницше. 
Мысль враждует сама с собою, когда личность понима
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ет себя так, что вынуждена все «свое», все принадле
жащее ей же самой представлять как внешнее препят
ствие самой же себе. Личность тогда способна небыва
лым образом разрастаться, заявляя свои права на весь 
мир и на весь космос как на свою собственность (свое 
«представление» или творение), но эта же личность в 
таком процессе вынуждена суживаться до геометриче
ской точки «Я», обретая в такой сходящей на нет вели
чине, в такой самотождественности, вновь и вновь удо
стоверяющейся в самой себе, залог возможности своих 
завоеваний, залог своего всесилия. Принимая же свою 
мысль вполне всерьез, личность обрекает болезни все 
свое: в своей преданности мысли и познанию она во
влекает в свое дело все, с чем связана и от чего зависит. 
Все аффицируется ею — затрагивается, заражается: и 
душа, и тело. Это, конечно, ярко освещает для нас сущ
ность познания, как разумел его Ницше.

Познание уже не то, чем было оно у Аристотеля, у 
Канта, у Гегеля и в новой традиции их истолкования. 
Познание — это для Ницше такой процесс, в котором 
участвуют и мышление, и душа, и тело: познание неот
рывно от психологии и переживания, в познании же 
полновесно соучаствует и тело. Тело, душа и ум позна
ют в своем единстве, в своей неразрывности друг от 
друга. Для теоретического познания такая неразрывная 
их взаимосвязь — это хаотическое смешение, из не
приглядности которого трудно найти выход. Следова
тельно, когда Ницше говорит о героизме познания, то 
понимает он под этим нечто существенно иное, чем то, 
что имел бы в виду философ XVIII или XX в., скажем 
Иммануил Кант или Эдмунд Гуссерль. В ницшевском па
фосе познания нет ровным счетом никакой «чистоты», 
о чем столь беспокоились классики философской мыс
ли, нет в нем даже и элементарной вычлененности по
знания из всей массы переживаемых человеком про
цессов.
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Если же смотреть так, как смотрел Ницше, стало 
быть в единстве с его самопониманием, то именно эта 
невычлененность процессов, неотделенность умствен
ного и психологического, умственного и телесного, фи
зического по их сущности и определяет ситуацию, в ко
торой мысль сопряжена с болезнью тела и души. Такая 
мысль в своем стремлении к познанию ставит на карту 
сразу же и душу, и тело — потому что нет такой теоре
тической сферы, которая была бы попросту обособлена 
от душевных и телесных процессов человека. Такая же 
мысль заставляет и душу, и тело сострадать себе. И 
здесь своего рода раздвоение: это ведь не что иное, но 
мысль, мышление представляет в качестве препятствия 
для себя все, в том числе и свою душу, и свое тело, а в 
то же время и душа, и тело — это ее «свое», принад
лежность мысли, и это вместе с ними, с душой и с те
лом, мысли приходится обгонять болезнь и одерживать 
над ней верх! Опять же неразрешимое и тяжелое по 
своим последствиям противоречие. Мысль управляет 
здесь телом — в том смысле, что она не желает отли
чать и окончательно отделять себя от тела, а потому вы
нуждает тело страдать вместе с собою.

Это вовсе не значит, что у болезни Ницше не было 
своих органических причин. Если бы мы осмелились ут
верждать нечто подобное, мы зашли бы в область меди
цины, между тем как даже далеко не все врачи берутся 
судить о болезнях столетней давности. Нам довольно 
того, что у болезни Ницше были метафизические пред
посылки. Эти предпосылки таковы, что для них любая 
органическая причина болезни была очень удобным 
предлогом, которым можно было воспользоваться, реа
лизуя то, что уже было заложено в самопонимании 
Ницше.

Таким образом, болезнь, которая мучила и преследо
вала Ницше в течение долгих лет, была по преимущест
ву «метафизической болезнью».
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Если можно так сказать, Ницше болел с глубоким 
смыслом, и такой смысл был у его болезни. Пойдем 
дальше: какой бы эгоцентрической ни была мысль фи
лософа, то есть из какого бы эгоцентрического обра
за личности он ни исходил, все-таки на философе нет 
вины именно за это. Ведь всякий философ — это про
изведение определенной культурной эпохи. Хотя и 
философ тоже со-творит культуру, ему никогда не 
обойтись без того, с чем он приходит в мир, усваивая 
известные предпосылки культурного развития. Поэто
му, сколь бы странен ни был образ мысли философа, 
можно быть уверенным, что итоги его мышления сами 
по себе не эгоцентричны, не принадлежат только ему 
одному, — всякий раз это выведение наружу, прояс
нение и, быть может, очищение того, чем живут и со
гласно чему живут другие люди. Философ может вы
водить наружу то, что иной раз спит непробудным 
сном в головах большинства. Философ всегда вправе 
был сказать: он бдит ради того, чтобы другие спали. 
Для Ницше, заметим, и этот чужой сон — тоже пре
пятствие и раздражающий его фактор: мир сопротив
ляется его мысли хотя бы тем, что спит и не слушает 
его, тем, что не находится никого, кто бы бодрствовал 
с ним. Если так понимать дело, то философ выносит 
наружу не свой никому не интересный эгоцентризм 
(тем более доводимый, как здесь, до какого-то абсур
да), а всегда нечто типичное. Именно поэтому Ницше 
мог бы с полным правом сказать, что он мыслит за 
других. И, продолжая, мог бы сказать, что он страдает 
за других. И жертвенно принимает на себя страдания 
других. Именно уже потому принимает на себя, что 
согласно тому, как понимал и как должен был пони
мать Ницше свою философию, он не мог не страдать, 
мысля, — философия его заключала в себе, как усло
вие и следствие свое, метафизическую болезнь.
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Но не говорил ли Ницше о том, что он страдает за 
других? Что он жертвует собой ради других? Чтобы уз
нать об этом, мы еще будем читать его последние пись
ма и записки.

Письмо Ницше Георгу Брандесу с кратким своим 
жизнеописанием — это на удивление светлый и благо
желательный текст. Словно кто-то подошел к Ницше и 
освободил его на время от вечных мук познания. И дал 
взглянуть на прожитое взвешенно и спокойно. В этом 
весьма велика была роль Георга Брандеса. Он был но
вым для Ницше корреспондентом; прежде они не были 
знакомы, но Брандес своим письмом тотчас же распо
ложил Ницше к себе. Таким образом, Брандес никак не 
был связан с прошлой жизнью Ницше, не был прича
стен к его внутренним конфликтам, которые так омра
чали отношения Ницше со всеми без исключения стары
ми друзьями. Благодаря этому и Ницше смог, кажется, 
посмотреть на себя несколько со стороны.

Тем не менее и это письмо содержит изложенную в 
наикратчайшей форме всю метафизику творчества 
Ницше, или, иначе, метафизику его познания. Бег напе
регонки с болезнью излагается им впечатляюще и убе
дительно. В 36 лет, в 1880 г., Ницше создает книгу «Ут
ренняя заря» и теперь очень хорошо сознает, что книга 
эта была написана «с самым минимумом сил и здо
ровья», то есть ему удалось тогда совсем незначительно 
обойти свою болезнь. После этого, кажется Ницше, де
ла его начали идти на поправку, между тем как в 1880 г. 
он находился ближе всего к смерти и отец его, пастор 
в Рёкене близ Лютцена, умер именно в 36 лет. Тексты 
великих мыслителей бывают порой до неисчерпаемо
сти глубоки — даже при самой скромной и гладкой по
верхности своей: они уходят вглубь, словно корни де
рева. Такова и эта приписка Ницше к своему письму 
Брандесу.
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А теперь маленький реальный комментарий к этому 
письму. Шведский король Густав Адольф — великий ге
рой протестантской историографии, и Ницше, сын пас
тора, хорошо помнит, что это за честь — родиться «на 
поле битвы близ Лютцена», на том поле, где 1 6 ноября 
1832 г., во время Тридцатилетней войны, пал Густав 
Адольф, защитник протестантского мира. Зато Ницше 
решительно заблуждался, полагая, что предки его — по
ляки. Ничего подобного! Генеалогическими изыскания
ми установлено, что предками Ницше были одни немцы, 
и этот точный вывод, к сожалению, обидел и оскорбил 
бы Ницше. Дело в том, что Ницше в резком тоне отзы
вался о немцах и переносил свою критику немцев на 
всю немецкую культуру XIX в. (с которой был нераз
рывно связан) и на немецкую политику, на политику 
Пруссии, на политику Бисмарка, а затем и императора 
Вильгельма II, вступившего на трон как раз в конце 
1888 г., — как высказывался Ницше о нем, еще пред
стоит услышать. Зато Ницше высоко ценил еврейскую 
расу и роль ее в европейской культуре. Ницше догово
рился до того, что однажды написал: даже повстречать
ся с евреем — уже большое благодеяние. Знал ли Ниц
ше, что Брандес по национальности еврей? Да. Он об
ращается к Брандесу как к представителю скандинав
ской культуры и искренне сожалеет, что не может пи
сать по-датски или по-шведски.

О полученном Ницше образовании: он блестяще за
кончил гимназию, которая славилась на всю Германию. 
В той же гимназии учился, поступив туда чуть позже 
Ницше, будущий великий и «первый» немецкий фило
лог-классик Ульрих фон Виламовиц-Мёллендорф. Ниц
ше умалчивает о том, что именно Виламовиц встретил 
первое философско-эстетическое сочинение, напеча
танное Ницше (в 1872 г.), «Рождение трагедии из духа 
музыки», разгромным памфлетом, в котором обличал 
всю его филологическую несостоятельность. Ницше не
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удержимо влекло от филологии в сторону свободной 
философской мысли, а в какие страдания вылилась эта 
свобода, мы уже видели. Ницше, действительно, пре
небрег внутренней строгостью филологической науки, 
и тогда им овладел экстатический порыв, последствия 
которого тоже налицо. Поскольку в том же самом пись
ме Георгу Брандесу, постскриптум к которому мы так 
долго обсуждали, Ницше приводит и хронологию своих 
главных работ, весьма уместно и нам сделать это слова
ми Ницше:

«“Рождение трагедии” сочинялось с лета 1870 г. по 
зиму 1871 г. (завершено в Лугано, где я жил вместе с 
семейством фельдмаршала Мольтке).

«Несвоевременные размышления» — с 1 8 7 2 по ле
то 1875 г. (таких «размышлений» должно было стать 
13: к счастью, здоровье приказало — нет!).

— То, что говорите вы о «Шопенгауэре как воспита
теле», доставило мне огромную радость. Это небольшое 
сочиненьице служит опознавательным знаком: для кого 
нет в нем ничего личного, моего, тому, по всей вероят
ности, и вообще нечего за меня браться. В сущности, 
оно содержит план, по которому я жил до сих пор: это 
сочинение — мое твердое обещание.

«Человеческое, слишком человеческое» вместе с 
двумя продолжениями — с лета 1876 по 1879 г. «Ут
ренняя заря» — 1880. «Веселая наука» — январь 1882 г. 
«Заратустра» — 1883— 1885 гг. (каждая из частей пи
салась приблизительно дней за десять. Подлинное со
стояние «вдохновенного», все создавалось на ходу, во 
время далеких походов быстрым шагом: абсолютная 
уверенность в том, что каждая фраза диктуется тебе от
куда-то издалека. Одновременно чувство предельной 
физической силы и гибкости...).

«По ту сторону добра и зла» — лето 1885 г. в Обе- 
рэнгадине и на следующую зиму в Ницце.
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«Генеалогия морали» — между 10 и 30 июля 188 7 г. 
она задумана, исполнена и в готовом к печати виде от
правлена в лейпцигскую типографию.

Конечно, у меня есть и филологические работы. 
Только нам обоим уже нет дела до них».

К сказанному Ницше остается добавить, что в по
следний год сознательной жизни он готовит к печати 
несколько небольших сочинений — здесь и «Антихри
стианин», и подборка «Феномен Вагнера», и книга «Ессе 
homo» («Се человек»), в которой Ницше бросает взгляд 
на всю свою жизнь, на все свои книги, — этот текст до
жидался долго, пока его наконец не опубликовали — в 
1912г. Писавший в афористической манере, составляя 
свои работы из множества небольших разделов, или па
раграфов, или фрагментов (разных по размеру), Ницше 
в последние годы жизни намеревался сложить из них 
большой труд, который должен был содержать всю его 
философию в достаточно систематизированном виде. 
Такому труду он одно время давал название «Воля к 
власти»: то, как понимал Ницше собственную философ
скую деятельность, отражается и в том, как он понима
ет сущность мира вообще, и наоборот: сущность мира 
— это самоутверждающаяся воля, которая должна по
стоянно, ради собственного самоутверждения, превы
шать сама себя. На основе такого понимания воли воз
никает и ницшевское понятие «сверхчеловека» (или 
«надчеловека»): человек, утверждающий себя, должен 
постоянно превышать самого себя, и только при таком 
условии он утверждает себя как человек, только при та
ком условии он удовлетворяет своему понятию. Позд
нее вместо «Воли к власти» Ницше выбирает иное наи
менование для своего задуманного труда — «Переоцен
ка всех ценностей». Вот и все основные труды, написан
ные и задуманные Ницше в течение жизни. Сочинение 
«О пользе и вреде истории для жизни», из которого мы
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привели отрывок, составляет часть «Несвоевременных 
размышлений».

Вернемся к постскриптуму: Ницше не упоминает о 
том, что участвовал во франко-прусской войне как са
нитар. После десяти дней подготовки Ницше всего две 
недели исполнял свои обязанности: в тяжелейших усло
виях он сопровождал повозки с ранеными в Карлсруэ, 
тогда же он и сам заболел сразу дизентерией и диф
теритом. Возможно, эти недели и положили начало тя
желым физическим страданиям Ницше в последующие 
годы.

Очень подробно Ницше рассказывает Брандесу о на
чале своего университетского преподавания. Но только 
он умалчивает о главном — о том, что решительно все 
— приглашение в Базель, присуждение докторской сте
пени при необычных, ненормальных обстоятельствах — 
было осуществлено по подсказке и под давлением 
Фридриха Ричля, человека, пользовавшегося большим 
авторитетом в академических кругах. Собственных за
слуг Ницше тут не было (при всей его одаренности), и 
скоропалительное приглашение на должность ординар
ного профессора, возможно, сыграло не лучшую роль в 
жизни Ницше. Можно думать, что на долю Ницше-фи- 
лолога совсем не выпало испытаний, что он с посторон
ней помощью скачком одолел сразу же большую вер
шину, а потому и не слишком ценил филологию; так ду
мали и думают многие.

Совсем особая тема — отношения Ницше с музы
кой, его знакомство с Вагнером, под сильнейшее впе
чатление музыки которого он попадает в юности (толь
ко тот, кто по собственному опыту знает о невообрази
мо пленительной силе и власти этой музыки, может по
нять Ницше), позднейшая враждебность Ницше Вагне
ру и его попытки разоблачить и развеять вагнеровские 
музыкальные волшебства и всю его идеологию. Это 
особая, громадная тема, и ее нельзя даже начинать сей
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час. Как композитор-дилетант, Ницше пробовал писать 
музыку, и такой музыки даже набралось на основатель
ный том; среди сочинений Ницше — романс на стихи 
Пушкина «Заклинание». Вагнер благосклонно терпел 
рядом с собой Ницше-композитора, между тем как Ганс 
фон Бюлов, гениальный пианист и дирижер, дал ему 
резкую отповедь, когда Ницше обратился к нему со 
своими рукописями. Все эти отношения — Ницше, Ган
са фон Бюлова, Вагнера, его жены Козимы (которая 
сначала была супругой Бюлова) — все это в сознании 
Ницше совмещается с миром греческих мифов: для 
Ницше при таком совмещении Козима Вагнер — это 
Ариадна, себя же он представляет тогда богом Диони
сом (о котором с мифотворческой изначальностью, 
непостижимой для современников, возвещает он в 
своем «Рождении трагедии»), — между тем согласно 
критским мифам и «Теогонии» Гесиода Дионис — суп
руг Ариадны... Легкомысленно думать, что все это не 
имеет отношения к самой сердцевине философского 
творчества Ницше, — оно ведь внутри себя нарочито 
«запутанно» и питается из самых разнородных источ
ников.

Такой же миф (точно так же относящийся к творче
ству Ницше по существу) — его представление, будто 
он знает всех «интересных» людей между Парижем и 
Петербургом! Должно быть, оно положительно стиму
лировало сознание провинциала, — каким ведь в изве
стном смысле и оставался Ницше. Куда правильнее бы
ло бы сказать, что он не знал почти никого (вот Я.Бурк- 
гардт — действительно европейская величина и евро
пейски мысливший человек), но зато умел выискивать 
такие экзотически-редкие растения, как старушка 
Мальвида фон Мейзенбуг (1816— 1903) или девица Лу 
Саломе, которые побывали везде и повидали все, так 
что по ним и можно было создавать себе впечатление 
об общеевропейском столичном лоске, — они-то и пе
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редавали Ницше образ всего того, что творится между 
Парижем и Санкт-Петербургом. Эту способность ока
зываться в окружении немыслимо фантастических особ 
Ницше разделял с Райнером Марией Рильке, у которого 
она, правда, была выражена куда ярче: читая имена его 
знакомых и покровителей, так и представляешь себе, 
что Рильке живет не на бренной земле, а в каком-то за
колдованном замке, населенном вымышленными лично
стями с нарочно придуманными именами. О Ницше все
го этого сказать нельзя, коль скоро его ближайшим дру
гом был скромнейший композитор Генрих Кёзелиц, скры
вавшийся под псевдонимом Петер Гаст. Да и Рихард Ваг
нер при всей своей гениальности и немыслимой любви к 
роскоши все же никак не чужд земной простоты.

О метафизической болезни Ницше, которая, по его 
собственному признанию, принесла ему величайшую 
пользу, мы уже говорили более чем достаточно: не будь 
болезни, не было бы и феномена Ницше; не будь фило
софского мышления Ницше, которое разгадывают вот 
уже сто лет, не было бы и феномена такой метафизи
ческой болезни и сознание всегда, без промаха, так и 
определялось бы бытием.

III.
ИЗ ПОСЛЕДНИХ ПИСЕМ И ТЕЛЕГРАММ НИЦШЕ

Письмо матери, Франциске Ницше, в Наумбург
Турин, 21 декабря 1888 г.

По сути твое былое творение теперь чудовищно зна
менито — не то чтобы в Германии, потому что немцы 
слишком глупы и пошлы, чтобы постигнуть всю высоту 
моего духа; они и без того всегда позорились, подсту
паясь ко мне, — но — во всем остальном мире. Мои по
читатели — исключительно изысканные натуры, сплошь
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высокопоставленные и влиятельные личности, в Санкт- 
Петербурге, Париже, Стокгольме, Вене, Нью-Йорке, 
Если бы ты знала, в каких словах первые лица выража
ют мне свою преданность, не исключая и прелестней
ших дам, — например, госпожу княгиню Тенишеву. 
Есть между моими почитателями подлинные гении, — 
в наши дни нет другого имени, которое так выделяли 
бы, с которым обходились бы с таким почтением, как 
мое. — Ты видишь, в чем тут фокус: у меня нет ни име
ни, ни должности, ни богатства, а со мной обходятся 
словно с маленьким принцем — все, вплоть до уличной 
торговки, которая не успокоится, пока не выберет для 
меня самые сладкие грозди винограда (нынче фунт по 
28 пфеннигов).

К счастью, я справлюсь теперь со всем, чего ни по
требует от меня моя задача. Состояние моего здоровья 
на самом деле великолепно; мне без труда дается самое 
трудное, что не по силам пока ни одному человеку. Ту
рин — это на деле моя резиденция; ах, как уважительно 
относятся здесь ко мне!..

Генриху Кёзелицу в Аннаберг

Турин, 22 декабря 1888 г.
Как забавно! Вот уже четыре недели, кадс я начал по

нимать свои собственные сочинения, — более того, це
нить их. Нет, я не шучу: я никогда не знал, что они оз
начают! я солгал бы, если бы сказал, что они — за иск
лючением «Заратустры» — импонируют мне. Тут все 
как у матери с дитятей: она, может быть, и любит его, 
но она же совершенно невежественна в том, что такое 
есть ее дитя. — А теперь у меня абсолютная убежден
ность в том, что все хорошо уродилось, с самого начала, 
что все едино и стремится к одному. Позавчера я пере
читал «Рождение» — это нечто неописуемое, это глубо
ко, ласково, исполнено счастья...
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Турин, Рождество
Вот что замечательно здесь, в Турине: все совершен

но очарованы мною, хотя я самый непритязательный че
ловек и ни от кого ничего не требую. Однако, когда я 
вхожу в большой магазин, то у всех меняются выраже
ния лиц; женщины на улице смотрят на меня, — и улич
ная торговка, моя старая знакомая, откладывает для 
меня самые сладкие грозди и снижает при этом це
ну!.. Само по себе это смешно... Я ем в самой лучшей 
траттории — в два этажа с залами и кабинетами. Я 
плачу за обед один двадцать пять с чаевыми — и при 
этом получаю изысканнейшие блюда, приготовленные 
наиизысканнейшим образом, — прежде у меня не бы
ло и понятия о том, что такое мясо, что такое овощи, 
чем вообще может быть настоящая итальянская еда... 
Например, сегодня нежнейшие «оссобуки», не знаю, 
как сказать это по-немецки, мясо с костями, в кото
рых вкуснейший мозг! К ним брокколи, приготовлен
ные невероятным образом, и тончайшие маккарони... 
Мои кельнеры лоснятся от добрых манер и предупре
дительности: самое лучшее при этом, что мне не надо 
ни с кем хитрить...

Поскольку в моей жизни все еще возможно, то я от
мечаю для себя всех этих индивидов, — ведь они от
крыли меня в это неоткрывшееся время. Я не поручусь, 
что уже теперь меня не обслуживает мой собственный 
будущий повар.

Еще никто не принимал меня за немца... Я всегда чи
таю здесь «Journal des Débats», его инстинктивно подно
сят мне, стоит мне только зайти в кафе...

В моей жизни уже не бывает случайностей: стоит 
мне только о ком-то подумать, и тотчас же в комнату 
очень вежливо входит письмо от него...

Францу Овербеку в Базель

3 1 - 8 6 7
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Турин, 26 декабря 1888 г.
Дорогой друг,
только что я не мог удержаться от смеха: мне при

шел на память твой старый кассир, которого мне надо 
еще успокоить. Весть благотворно на него подействует: 
ведь я уже с 1869 г. лишен гражданских прав в Герма
нии и располагаю красивым базельским паспортом, ко
торый не раз уже возобновляли консульские предста
вительства Швейцарии...

Сам же я работаю сейчас над запиской для европей
ских дворов в целях создания Антигерманской лиги. 
Мне хочется посадить так называемый «рейх» в желез
ную рубашку, спровоцировав его на войну с отчаяния. 
И я не успокоюсь, пока молодой кайзер вместе со все
ми причиндалами не окажется у меня в руках.

Между нами! Строго по секрету! — Наступило пол
ное безветрие души! Я проспал десять часов без пере
рыва!

Н.

Францу Овербеку в Базель

Карлу Фуксу в Данциг
Турин, 27 декабря 1888 г.

Если хорошенько все взвесить, любезный друг, то 
отныне не имеет ни малейшего смысла говорить и пи
сать обо мце; благодаря тому сочинению — «Ессе 
homo», — которое мы сейчас печатаем, вопрос о том, 
кто я такой, можно считать решенным на ближайшую 
вечность. Впредь можно не заботиться обо мне — толь
ко о вещах, ради которых я здесь... Кроме того, мои 
внешние обстоятельства могут в ближайшие годы пре
терпеть столь невероятное изменение, что даже любая 
конкретная деталь в судьбе и жизненных задачах моих 
наиближайших друзей будет зависеть от этого, — не го
воря уж о том, что столь эфемерные образования, как
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«немецкий рейх», вообще не будут входить в расчет в 
том деле, какое грядет... Сначала выйдет в свет «Ницше 
против Вагнера», и если все удастся, то и по-француз
ски. Проблема нашего антагонизма взята здесь на та
кую глубину, что, собственно, и вопрос о Вагнере тоже 
можно считать решенным. Одна страница «музыки» о 
музыке в этом сочинении — это, наверное, самое зна
менательное, что я когда-либо писал... То же, что я го
ворю о Бизе, вы не должны принимать всерьез: пока я 
—это я, Бизе для меня тысячу раз пустое место. Однако 
это сильная ироническая антитеза Вагнеру; а начни я с 
похвал Бетховену, так то была бы бесподобная безвку
сица. При всем том Вагнер до остервенения завидовал 
Бизе: «Кармен» — это ведь величайший успех во всей 
истории оперы, она по числу спектаклей превзошла все 
вагнеровские оперы, вместе взятые.

Юлиусу Кафтану в Берлине (черновые наброски)

Турин, конец декабря 1888 г.
I.

Уважаемый господин профессор,
Вы с вашим визитом в Сильс-Мария летом прошлого 

года относитесь к тем эпизодам из моей жизни, от ко
торых волосы дыбом встают. Посылаю вам книгу, кото
рая создавалась в те десять дней, пока вы пребывали 
там, чтобы у вас составилось хоть какое-то представле
ние о том, что место, избранное для себя наиглубочай
шим умом всех тысячелетий, не может сносить богосло
вов.

II.
Достойнейший господин профессор, ваш визит в 

Сильс-Мария относится к тем эпизодам в моей жизни, 
от которых волосы дыбом встают. Это не мешает мне
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быть благорасположенным к вам, свидетельством чему 
— посылаемая книга. — Через два года у вас и послед
ние сомнения рассеются относительно того, что отныне 
я правлю миром.

Фридрих Ницше

Карлу Шпиттелеру в Базель (черновой набросок)

Турин, конец декабря 1888 г.
Уважаемый господин,
Вы, да доктор Видман — это крайний случай в моей 

жизни. Признаюсь вам, мне феномен Шпиттелера непо
нятен: простите, я привык к благоговейному отношению 
к себе — и не со стороны кого-нибудь, а со стороны 
первых умов нашего времени. Вам следовало бы знать, 
как пишет мне мсье Тэн... В сущности, я вас не пони
маю. Ваших слов о «Генеалогии морали», которые заста
ли меня в минуту глубочайшего погружения в ту колос
сальную задачу, что стоит передо мной, мне никогда не 
позабыть. Соберите вместе все высокое, всю силу ума, 
все творения первых лиц всего человечества, и вы не 
получите и одной страницы этого творения, не говоря 
уж о его форме... Нет нужды читать меня много, доста
точно одной страницы, чтобы создать ту дистанцию, ко
торую никому не одолеть прыжком. А вы даже не за
метили, что в моем сочинении о Вагнере речь идет обо 
мне.

Францу Овербеку в Базель (черновой набросок)

Турин, 29? декабря 1888 г.
Дорогой друг, твое письмо не неожиданно для меня. 

Я никому не ставлю в счет, если он не знает, кто я та
кой; никто не волен знать это. Мои дела были бы плохи, 
если бы я стал портить абсурдными претензиями те не
многие человеческие отношения, какие у меня сложи
лись с людьми. Ни разу в жизни я ни на мгновение не
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чувствовал недоверия к тебе или хотя бы какого-то не
довольства тобой: напротив — ты один из совсем не
многих, кому я глубоко обязан. — А то, что я не чело
век, а судьба, — такое ощущение не передашь другому. 
Нет нужды, чтобы ты и сегодня верил мне: мне и само
му не очень-то хочется в это верить. Коварства или за
дора мне тоже не занимать, так что иной раз я и посме
юсь над самим собой.

Францу Овербеку в Базель

Турин, 29 декабря 1888 г.
Знаешь ли, мои внешние обстоятельства вообще не 

изменятся в ближайшие годы, а может быть, не изме
нятся и вообще никогда. Каким бы авторитетом я ни 
пользовался, я не стану отказываться ни от своих при
вычек, ни от комнаты в 25 франков. Нужно, чтобы лю
ди привыкали к такому сорту философов...

Мете фон Салис в Маршлинс

Турин, 29 декабря 1888 г.
Уважаемая фройляйн,
возможно, вы не запретите мне приветствовать вас 

по случаю нового года... Будем надеяться, что год будет 
хорошим. О старом ни слова: он был слишком хорош...

Меж тем я постепенно становлюсь знаменит — и не
слыханным образом. Думаю, что еще ни один смертный 
не получал таких писем, какие получаю я, причем иск
лючительно от изысканных умов, от людей, занимаю
щих высокие должности и значительное положение. 
Отовсюду — не в последнюю очередь от лиц из самого 
лучшего санкт-петербургского общества. А французы! 
Вы бы послушали, в каком тоне пишет мне мсье Тэн! 
Только что пришло очаровательное и, кто знает? может 
быть, написанное под действием чар письмо от одного
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из первых и наиболее влиятельных деятелей Франции, 
который поставил себе задачу распространения и пере
вода моих сочинений, и это не кто-нибудь, а сам глав
ный редактор «Journal des Débats» и «Revue des deux 
Mondes», мсье Бурдо. Он, кстати, пишет мне, что отзыв 
о моем «Феномене Вагнера» появится в «Journal des 
Débats», — и кто же автор? Моно... Среди моих читате
лей есть и один настоящий гений, это швед Август 
Стриндберг, который ощущает меня глубочайшим умом 
всех тысячелетий. Посылаю вам статью из 
«Kunstwart»'a с просьбой вернуть его мне при оказии, — 
там подлинно непревзойденным образом уточняется 
суть «Феномена Вагнера». — Здесь, в Турине, самое 
примечательное то, что все очарованы мною — все со
словия. Со мной даже в самых мелочах обходятся как 
с государем — исключительно предупредительно от
крывают передо мной двери, подносят мне блюда. Лица 
всех меняются, когда я вхожу в большой магазин. — А 
поскольку я ни на что не претендую и ровен в обраще
нии со всеми — мрачной физиономии тоже не строю, 
то получается, мне не нужно ни имени, ни положения, 
ни денег, чтобы все равно быть безусловно первым. —

Но чтобы был и контраст! — моя сестра пишет мне 
ко дню рождения крайне насмешливо: я вроде станов
люсь нынче «знаменитостью»... Хороша же та нечисть, 
что верует в меня... И все это продолжается вот уже 
семь лет...

Теперь другой случай. Я всерьез считаю немцев под
лейшей породой людей и благодарю небо за то, что по 
всем своим повадкам я поляк, а не кто-нибудь еще. Мой 
издатель, господин Э.В. Фритч, по случаю «Феномена 
Вагнера» опубликовал одну из самых неприязненных 
статей обо мне — в «Музыкальном еженедельнике», 
который сам же он и редактирует. Я немедленно напи
сал ему: «Сколько потребуете вы за все мои книги? С 
искренним презрением, Ницше». Ответ: 11000 марок. —-
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Вот это по-немецки! И это издатель «Заратустры»! В эту 
зиму Георг Брандес снова отправляется в Санкт-Петер
бург, чтобы читать там доклады об этом безобразнике 
Ницше. Вот действительно исключительно умный и до
брый человек, я еще ни от кого не получал таких дели
катных писем. —

Генриху Кёэелицу в Берлин (черновой набросок)

Турин, 30 декабря 1888 г.
Старый друг,
под моим окном — словно я уже стал princeps 

Taurinorum Caesar Caesarum [князем туринцев, кесарем 
кесарей] и чем-то подобным — муниципальный оркестр 
Турина исполняет, между прочим, «Венгерскую рапсо
дию», я узнаю грандиозную «Клеопатру» Манчинелли... 
Затем я получил, по случаю «великолепнейшей “Генеа
логии морали”», письмо от моего поэта Августа Стринд- 
берга, в котором он присягает мне на верность, вновь 
выражая «всю глубину своего восхищения». Потом я — 
с героически-аристофановским задором — сочинил об
ращение к европейским дворам с призывом уничтожить 
династию Гогенцоллернов, этих багровокрасных идио
тов, эту расу преступников в течение вот уже более ста 
лет, при этом я сделал свои распоряжения относитель
но трона Франции, относительно Эльзаса, а именно та
кие: Виктора Буонапарте, брата нашей Летиции, я про
возгласил императором, а моего превосходного мсье 
Бурдо, главного редактора «Journal des Débats» и «Revue 
des deux Mondes», назначил послом при своем дворе, — 
потом я пообедал у моего повара (недаром его имя — 
де ля Паче)...

При моем дворе будут говорить по-немецки, ибо ве
личайшие творения человечества написаны на немец
ком языке...
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Августу Стриндбергу в Хольт

Турин, 31 декабря 1888 г.
Дорогой господин,
скоро вы получите ответ на вашу новеллу — он про

звучит как ружейный выстрел... Я созвал государей на 
конгресс в Рим, я намерен расстрелять молодого кайзе
ра.

Руджеро Бонги в Рим (черновые наброски)

Турин, конец декабря 1888 г.
I.

Для меня крайне важно, чтобы представили меня 
итальянцам вы. Теперь у меня читатели по всему миру, 
сплошь избранные умы, в их числе мсье Тэн, люди 
опытные, занимающие значительные посты, исполняю
щие важные обязанности — в̂ Вене, Санкт-Петербурге, 
Стокгольме, Париже, Нью-Йорке, — только не в Гер
мании, и не удивительно, что и в Италии никто не знает 
меня! Как же может народ, состоящий из серьезных 
людей, первый народ Европы, связываться с этой иск
лючительно стадной породой?...

II.

Что нам всем за дело, упаси господь, до династиче
ских безумств дома Гогенцоллернов!.. Это ведь не на
циональное, а всего лишь династическое движение... 
Князь Бисмарк никогда и не думал о «рейхе», он, со 
всеми его инстинктами, — только орудие Гогенцоллер
нов! — и вот это возбуждение национального эгоизма 
воспринимают как большую политику в Европе, почти 
что учат ей!.. Нужно положить конец всему этому — и 
у меня для этого достаточно сил.
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Ж ану Бурдо в Париж

Турий, 1? января 1889 г.
Я искренне считаю возможным привести в порядок 

всю абсурдность нынешнего положения Европы с по
мощью чего-то вроде всемирно-исторического смеха — 
не проливая при том ни капли крови.

Мете фон Салис в Маршлинс

Турин, 3 января 1889 г.
Мир преображен, ибо Бог сошел на землю. Смотри

те, как радуются небеса! Я только что вступил во вла
дение своим царством, я брошу в тюрьму папу и велю 
расстрелять Вильгельма, Бисмарка и Штёкера.

Распятый

Козиме Вагнер в Байрейт

Турин, 3 января 1889 г.
Принцессе Ариадне, возлюбленной моей 

Что я человек, это предрассудок. Но я уже не раз 
живал среди людей и знаю все, чего можно от них 
ждать — от самого низкого до самого высокого. У ин
дийцев я был Буддой, в Греции — Дионисом, Александр 
и Цезарь — это мои воплощения, равно как и творец 
Шекспира лорд Бэкон. Под конец я был Вольтером и 
Наполеоном, а, может быть, и Рихардом Вагнером... На 
сей раз я гряду, как Дионис, несущий победу, — он об
ратит землю в сплошное празднество... Не то чтобы у 
меня было много времени... Небеса ликуют оттого, что 
я здесь... Я висел и на кресте...
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Козиме Вагнер в Байрейт

Турий, 3 января 1889 г.
Это бреве, обращенное к человечеству, должна из

дать ты, в Байрейте, — под заглавием 
«Радостная весть».

Георгу Брандесу в Копенгаген

Турин, 4 января 1889 г.
После того как ты открыл меня, находить меня не 

требует хитроумия, — теперь трудно лишь терять ме
ня...

Распятый

Якобу Буркгардту в Базель

Турин, 4 января 1889 г.
Моему достопочтенному Якобу Буркгардту 
То была маленькая шутка, ради которой я прощаю 

себе скучное сотворение мира. Теперь вы, теперь ты — 
наш великий, величайший учитель: потому что у меня, 
вместе с Ариадной, отныне только одна обязанность — 
поддерживать золотое равновесие всех вещей, а во 
всем по отдельности у нас есть такие, которые стоят 
над нами...

Дионис

Паулю Дейссену в Берлин

Турин, 4 января 1889 г.
После того как не подлежащим сомнению образом 

было установлено, что, собственно, я сотворил мир, и 
мой друг Пауль, как выясняется, тоже предусмотрен в 
мировом плане: ему, вместе с мсье Катюлем Мендесом.
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предстоит стать одним из моих великих сатиров и жи
вотных на праздничной процессии.

Дионис

Генриху Кёзелицу в Аннаберг

Турин, 4 января 1889 г.
Пой мне новую песнь: мир преображен, и небеса ли

куют.
Распятый

Францу Овербеку и его жене в Базель

Турин, 4? января 1889 г.
Хотя до сих пор вы проявляли недоверчивость ко 

мне, что касается моей платежеспособности, я все же 
надеюсь доказать, что я — тот, кто платит свои долги, 
— например, вам... Я только что повелел расстрелять 
всех антисемитов...

Дионис

Эрвину Роде в Гейдельберг

Турин, 4 января 1889 г.
С опасностью вновь вызвать твое возмущение своей 

слепотой в отношении мсье Тэна, некогда сочинившего 
«Веды», осмеливаюсь перенести в сонм богов тебя и 
твою прелестнейшую богиню...

Дионис

Генриху Винеру в Лейпциг

Советнику имперского суда Генриху Винеру 
Хотя вы оказали мне честь тем, что оценили мое со

чинение «Феномен Вагнера» как совершенно уничтожа
ющее Вагнера, вышепоименованный Вагнер все же ос
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меливается выставить на свет, in lucem aeternam, по
средством всемирно-исторической невменяемости, 
свой «декаданс»...

Дионис

Ясновельможным полякам

Турин, 4? января 1889 г.
Я — один из вас, я еще больше поляк, чем я Бог, я 

окажу вам всяческие почести* какие только способен 
оказывать... Я пребуду меж вами как Матейко...

Распятый

Кардиналу Марианн в Рим

Турин, 4? января 1889 г.
Мир тебе! Во вторник я прибуду в Рим, чтобы благо

говейно склониться перед Его Святейшеством...
Распятый

Умберто I, королю Италии

Турин, 4? января 1889 г.
Моему любезному сыну Умберто 
Мир тебе! Во вторник я прибуду в Рим и намерева

юсь видеть тебя и Его Святейшество папу.
Распятый

Якобу Буркгардту в Базель

Турин, 6 января 1889 г. 
Дорогой господин профессор,
в конце концов я с ббльшим удовольствием был бы 

профессором в Базеле, нежели Богом, однако я не ос
мелился заходить в своем личном эгоизме столь далеко,
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чтобы ради этого не сотворить мир. Вы видите — как и 
где ни живи, все равно приходится приносить жертвы. 
— Однако я зарезервировал за собой студенческую 
комнатушку напротив палаццо Кариньяно (в котором я 
родился в облике Витторио Эммануэле), где, помимо 
всего прочего, можно, не отходя от письменного стола, 
слушать великолепную музыку, которую исполняют по
до мной в «Галлериа Субальпина». Я плачу 25 франков 
с обслуживанием, сам покупаю себе чай и делаю все 
прочие закупки, страдаю от драных сапог и всякий миг 
благодарю небеса за древний мир, — люди не были до
статочно просты и тихи для него. [...]

Что мне неприятно и слишком тяжелым бременем 
падает на мою скромность, так это то, что, в сущности, 
всякое имя в истории — это я; да и с детьми, которых 
произвел я на свет, дело обстоит так, что я, с известной 
недоверчивостью, размышляю над вопросом: не рожде
ны ли все те, кто внидет в царствие божие, самим же 
Богом? В эту зиму я, одевшись попроще, дважды при
сутствовал на своих похоронах — сперва в лице графа 
Робиланта (впрочем, нет, это мой сын, а сам я Карло 
Альберто, это моя земная природа), но уж Антонелли-то 
был я сам. Дорогой господин профессор, надо, чтобы вы 
увидели это архитектурное творение, сооруженный им 
мол; поскольку я совершенно не сведущ в тех вещах, 
какие я творю, то вы вправе как угодно критиковать ме
ня, я заранее благодарен вам, хотя не могу обещать вам, 
что извлеку отсюда пользу. Мы, артисты, народ необу
чаемый. Сегодня я посмотрел свою оперетку — в гени
ально-мавританском стиле, и теперь я с удовольствием 
констатирую и то, что и Москва, и Рим — грандиозные 
затеи. Видите, что касается пейзажа, за мной тоже ни
кто не отрицает таланта...

Завтра прибудет сын мой Умберто с прелестной 
Маргеритой, но я приму их запросто, без сюртука. Все
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остальное — Козиме... Ариадне... Время от времени со
вершаются и чародейства...

Я разгуливаю повсюду в своем студенческом наря
де, а иной раз возьму да и хлопну кого-нибудь по плечу 
со словами: Siamo contenti? Son dio, ho fatto questa 
camcatura... Ну как, мы довольны? Я Бог, я и создал эту 
карикатуру...

Я велел заключить в железа Каиафу; кроме того, в 
прошлом году я — весьма трудоемким способом — был 
распят немецкими медиками. Я упразднил теперь Виль
гельма, Бисмарка и всех антисемитов.

Вы вправе делать из этого письма любое употребле
ние, какое не уронит меня в глазах жителей Базеля. —

Получив это письмо, Буркгардт забил тревогу и пер
вым делом отправился к старому другу Ницше Францу 
Овербеку. Уже 7 января Овербек выехал в Турин и на 
следующий день был у Ницше. 9 января он пустился 
вместе с Ницше в обратный путь. 10 января Нйцше был 
помещен в клинику нервных болезней в̂  Базеле, а 18 
января — в психиатрическую клинику Йенского уни
верситета. С 13 мая 1890 г. Ницше проживал у своей 
матери в Наумбурге. Незадолго до смерти матери 
(1897 г.) сестра Ницше, Элизабет Фёрстер-Ницше, пе
ревезла брата в Веймар. Здесь к этому времени ею уже 
был основан Архив Ницше. Сестра занялась изданием 
и распространением сочинений Ницше, причем не оста
навливалась перед сокращениями и поправками в его 
рукописях и письмах.

Фридрих Ницше скончался 25 августа 1900 г.



ЭПИЛОГ. ПОСМЕРТНОЕ
IV.

В начале декабря 1888 г. Ницше намеревался напра
вить свою книгу «Ессе homo» (которая так и не увидела 
свет при жизни автора) только что вступившему на трон 
императору Вильгельму II. Ницше работал над текстом 
сопроводительного письма — сохранились его черно
вые наброски. Книга и письмо так и не были отправлены 
адресату. Теперь это письмо — в самом пространном 
черновом варианте — читаем мы, возможно, слишком 
поздно. Но, читая его, мы должны задуматься над тем, 
не имеет ли оно к нам куда большее, куда более прямое 
и непосредственное отношение, чем к бывшему немец
кому кайзеру. Только мы сами можем и должны это ре
шать.

«Я оказываю германскому императору величайшую 
честь, какой только может он удостоиться, и честь эта 
тем более весома, что мне ради оказания ее приходится 
преодолевать в себе глубокую неприязнь ко всему не
мецкому: я вручаю ему первый экземпляр моего творе
ния, в котором возвещает о себе близящееся небывалое 
— колоссальный кризис, какого еще не знала земля, 
глубочайший конфликт совести в пределах человечест
ва, который будет вызван решением, принятым против 
всего, во что до сих пор веровали люди, чего они тре
бовали, что почитали священным.

И при всем том во мне нет ничего от фанатика: кто 
меня знает, тот считает меня бесхитростным, разве что 
чуточку склонным к язвительности ученым, который 
всегда умеет поддержать бодрый тон, с кем бы он ни 
общался.

Это же мое сочинение создаст, как я надеюсь, иной 
образ — не образ «пророка». И тем не менее — или,
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лучше сказать, тем более, потому что все пророки до 
сих пор лгали, — моими устами глаголет истина.

Однако истина моя ужасна: ибо до сих пор истиной 
называли ложь... «Переоценка всех ценностей» — вот 
формула, которой обозначаю я акт величайшего само- 
осмысления, какой должны совершить люди. Жребий 
мой хочет, чтобы я глубже, мужественнее и честнее, 
нежели кто-либо, заглядывал во все те вопросы, какими 
задавались все времена. Я не бросаю вызов ныне жи
вущим, — я бросаю вызов нескольким тысячелетиям: я 
им противоречу, но притом я прямая противополож
ность того ума, что говорит «нет»... Есть и новые надеж
ды, есть цели, есть задачи столь величественные, что 
пока не находится для них и понятий: я по преимущест
ву человек, несущий радостную весть, как бы ни при
ходилось мне вечно быть человеком рока...

Ибо как только проснется этот вулкан, у нас на зем
ле случатся конвульсии, каких еще не бывало: понятие 
политики растворится в борьбе умов, все формации вла
сти словно разлетятся в куски, — и произойдут войны, 
каких еще не бывало...»



КРАТКАЯ ХРОНИКА
ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ФРИДРИХА НИЦШЕ

1844
15 октября родился Фридрих Вильгельм Ницше в Рекеле 

близ Лютцена (Саксония). Отец Ницше — пастор Карл Людвиг 
Ницше (1813—1849), мать — Франциска Ницше, урожд. Элер 
(1827—1897).

1849
30 июля — умирает отец Ницше.

1850
Переезд семьи Ницше в Наумбург.

1858
Октябрь — Ницше поступает в знаменитую гимназию Шуль- 

пфорта близ Наумбурга. ·

1864
Окончание гимназии. С октября Ницше изучает богословие 

и классическую филологию в Бонне. Учится у филолога Фрид
риха Ричля (1806—1876).

1865
Начиная с зимнего семестра 1865—1866 гг. продолжает изу

чать филологию в Лейпцигском университете под руководством 
Ф. Ричля.

1867
Завершает университетский курс.

3 2 - 8 6 7
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С начала октября — вольноопределяющийся в Наумбурге. 
После неудачного падения с лошади в мае 1868 г. освобождается 
от службы.

1869
12 февраля — Ницше получает, по рекомендации Ф. Ричля, 

профессуру в Базельском университете.
19 апреля — прибывает в Базель. Лекции об Эсхиле, о гре

ческих лириках.
17 мая — первое посещение Рихарда Вагнера в Трибшене 

близ Люцерна.
28 мая — вступительное чтение Ницше в Базельском уни

верситете — доклад «О личности Гомера» (издан под заглавием 
«Гомер и классическая филология»).

1870
18 января — доклад «Греческая музыкальная драма» в Ба

зельском музее.
1 февраля — доклад «Сократ и трагедия».
Выходит в свет работа Ницше по источниковедению и тек

стологии Диогена Лаэртского. Публикуются статьи в филоло
гическом журнале «Рейнский музей» и другие специальные 
работы.

9 апреля — Ницше становится ординарным профессором. 
Лекции о Софокле, Гесиоде.

Июль — начало франко-прусской войны.
Август — Ницше становится санитаром. Во время транспор

тировки раненых в Карлсруэ заболевает дизентерией и дифте
ритом. Пребывание в Эрлангене и Наумбурге.

22 октября — начало нового семестра. Лекции о Гесиоде, о 
греческой метрике.

1871
Постоянное ухудшение здоровья. С 15 февраля освобождает

ся до конца семестра по состоянию здоровья. Находится в Лугано 
вместе с сестрой Елизаветой (1846—1935). С 8 апреля в Базеле.

22 октября — начало зимнего семестра.
Чтение корректур книги «Рождение трагедии из духа музы

ки».
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1872

В самые первые дни года выходит из печати «Рождение тра
гедии».

16 января — начинается цикл публичных докладов Ницше 
«О будущем наших образовательных заведений».

24 мая — начало летнего семестра — лекции об Эсхиле, о до
платонов ских философах.

Резкая критика «Рождения трагедии» в брошюре Ульриха 
фон Виламовица-Мёллендорфа «Филология будущего!».

Зимний семестр — лекции о греческой и римской риторике.

1873
Август — выходит из печати первая часть «Несвоевремен

ных размышлений» Ницше: «Давид Штраус, исповедник и пи
сатель».

Зимний семестр — лекции о жизни и сочинениях Платона.

1874
Февраль — выходит вторая часть «Несвоевременных раз

мышлений» — «О пользе и вреде истории для жизни».
Летний семестр — лекции по античной риторике, об Эсхиле.
Начало октября — выходит третья часть «Несвоевременных 

размышлений» — «Шопенгауэр как воспитатель».
Зимний семестр — лекции по истории греческой литерату

ры, о «Риторике» Аристотеля.

1875
Летний семестр — продолжение лекций по истории грече

ской литературы и о «Риторике» Аристотеля.
Зимний семестр — продолжает читать историю греческой 

литературы и читает курс лекций о «древностях религиозной 
культуры греков».

1876
Февраль — Ницше вынужден прервать чтение лекций по со

стоянию здоровья.
Летний семестр — доплатоновские философы; о жизни и 

учении Платона.

3 2 *
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Июль — выходит из печати четвертая часть «Несвоевремен
ных размышлений» — «Рихард Вагнер в Байрейте».

Июль — фестиваль в Байрейте; открытие вагнеровского те
атра; первое исполнение «Кольца нибелунга» Вагнера. Ницше 
в Байрейте.

Годичный отпуск, начиная с октября. Живет в Сорренто.

1877
До начала мая — в Сорренто.
С сентября — вновь в Базеле.
Зимний семестр — лекции о религиозных древностях греков.
Здоровье и психическое состояние Ницше вызывает озабо

ченность окружающих.

1878
Летний семестр — «Труды и дни» Гесиода; «Апология Сокра

та» Платона.
Апрель — выходит из печати первый том книги «Человече

ское, слишком человеческое».
Зимний семестр — лекции: фрагменты греческих лириков; 

введение в изучение Платона.
Продолжается ухудшение состояния здоровья.

1879
Март — выходит в свет второй том книги «Человеческое, 

слишком человеческое».
Май — Ницше вынужден выйти на пенсию.
Конец декабря — выходит из печати «Странник и его тень» 

(завершение «Человеческого, слишком человеческого»).

1880
Ницше живет в Наумбурге, Рива дель Гарда, Венеции, Ма- 

риенбаде, Стрезе, Генуе. Завершение книги «Утренняя заря».
Ницше в Генуе, Рекоаро, с начала июля в Сильс-Мария на 

востоке Швейцарии.
Июнь — выходит в свет «Утренняя заря. Мысли о моральных 

предрассудках».

5 0 0



1882
Ницше снова в Генуе, Мессине (апрель), Риме, Наумбурге, 

Лейпциге.
Выходят из печати стихотворные «Идиллии из Мессины» — 

журнальная публикация (май).
Август — выходит в свет «Веселая наука».

1883
Январь — февраль. Ницше в Рапалло. В конце января Ниц

ше пишет первую часть книги «Так говорил Заратустра». Из 
письма Ницше Францу Овербеку от 3 февраля: «Между тем, 
собственно за считанные дни, я написал свою лучшую книгу и, 
что еще значительно существеннее, совершил тот шаг, на какой 
не решался в прошлом году».

В июле Ницше пишет в Сильс-Мария вторую часть книги.
Первая часть вышла в свет в конце апреля, вторая — в конце 

августа — сентябре.

1884
В январе Ницше завершает в Ницце третью часть «Заратуст

ры», — как он полагал, последнюю.
Конец марта — выход в свет третьей части.
В течение года напряженная теоретическая работа.

1885
Зимой Ницше завершает четвертую часть книги «Так гово

рил Заратустра», которую публикует (апрель) лишь в 40 экзем
плярах: «Искушение Заратустры. Вероятно, книгу эту нельзя пе
чатать — богохульство, сочиненное в настроении шута» (из 
письма Петеру Гасту 14 февраля).

1886
Август — выход из печати книги «По ту сторону добра и зла».
Начиная с октября Ницше пишет в Ницце пятую книгу «Ве

селой науки».

1887
Январь — февраль. Ницше открывает для себя Ф. Достоев

ского.
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Июль — Ницше пишет в Сильс-Мария сочинение «К генеа
логии морали».

Ноябрь — работа «К генеалогии морали» выходит в свет. 
Всю зиму Ницше проводит в Ницце.

1888

Апрель — Ницше переезжает в Турин, где живет до начала 
июня и куда затем возвращается в сентябре. Время напряжен
нейшей работы над последними сочинениями. Весной в Турине 
Ницше составляет небольшую книгу «Феномен Вагнера» (выхо
дит в свет в конце августа).

Летом, в Сильс-Мария, Ницше планирует четырехтомный 
итоговый труд — «Переоценка всех ценностей». Пишет и редак
тирует сочинения «Сумерки идолов» (частично издано в 1889 г.), 
«Антихристианин» (издано в 1894 г.).

В ноябре Ницше завершает книгу «Ессе homo» («Се чело
век») — опыт осмысления своей личности, своей деятельности, 
своих книг (полностью опубликована лишь в 1912 г.).

Ноябрь — получает от издателя первые экземпляры книги 
«Сумерки идолов».

Декабрь — редактирование «Ессе homo».
Планы колоссальной, небывалой международной деятельно

сти: «Знаете ли вы, что я для своего международного движения 
нуждаюсь во всем крупном капитале евреев» (Петеру Гасту, 9 
декабря). Через три месяца я дам заказ на изготовление издания 
«Антихристианин. Переоценка всех ценностей»; оно будет вы
пущено втайне —- будет служить как издание в целях моей аги
тации. Мне потребуются ее переводы на все основные европей
ские языки: когда произведение выйдет в свет, я рассчитываю 
на миллионный тираж на каждом языке в качестве первого из
дания... Речь идет о смертельном ударе по христианству, так что 
очевидно, что единственная интернациональная сила, обладаю
щая инстинктивным интересом к сокрушению христианства, — 
это евреи: тут настоящая инстинктивная вражда, не что-то «во
ображаемое», как у какого-нибудь «вольнодумца» или социали
ста, — на черта мне нужны вольнодумцы. Итак, мы должны обес
печить себе все решающие потенции этой расы в Европе и Аме
рике, — кроме того, такому движению требуется крупный капи
тал» (из письма, относящегося к декабрю 1888 г.).

15 декабря — посылает издателю рукопись «Ницше против 
Вагнера» (выходит из печати лишь в 1894 г.).
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1889
2 января — завершение работы над рукописью стихотвор

ных «Дионисовых дифирамбов».
3 января — наступает срыв и катастрофа. Ницше рассылает 

многочисленные краткие письма («Мир преображен, ибо Бог со
шел на землю. Разве не видите вы, как радуются небеса? Я толь
ко что вступил во владение своим царством, я брошу папу в за
стенок и велю расстрелять Вильгельма, Бисмарка и Штёкера. — 
Распятый» — одно из писем этого дня).

8 января — Франц Овербек приезжает из Базеля в Турин и 
увозит с собой Ницше.

10 января — Ницше поступает в Базельскую клинику нерв
ных болезней.

18 января — Ницше перевозят в Психиатрическую клинику 
Йенского университета.

1890
С 13 мая Ницше живет у матери в Наумбурге.

1894
Основание Архива Ницше в Наумбурге сестрой Елизаветой 

Фёрстер-Ницше (с 1896 г. Архив находится в Веймаре).

1897
Сестра переезжает вместе с Ницше в Веймар.

1900
25 августа — Ницше умирает в Веймаре.
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A/О Издательская группа «Прогресс»

ВЫЙДЕТ В СВЕТ

Н.Ф.Федоров. Сочинения в 4-х томах. Том I
Собрание сочинений русского религиозного мысли

теля Николая Федоровича Федорова (1829—1903), родо
начальника традиции активно-эволюционной, активно
христианской мысли, является первым научным и прак
тически полным изданием его трудов. Оно составлено на 
основе двухтомной «Философии общего дела» (1906— 
1913), прижизненных публикаций статей мыслителя в 
русской периодике, а также большого числа неопублико
ванных материалов к III тому «Философии общего дела»; 
снабжено вступительной статьей, знакомящей с жизнью 
и основными идеями Н.Ф.Федорова, а также обширным 
содержательным и фактическим комментарием.

Первый том включает в себя главные и наиболее объ
емные сочинения Н.Ф.Федорова. Это «Вопрос о братстве 
и родстве... Записка от неученых к ученым» в 4-х частях; 
большая работа «Собор», примыкающая к «Записке» и 
составляющая как бы 5-ю ее часть (она представляет эс
тетические воззрения мыслителя); «Супраморализм или 
всеобщий синтез» — краткое, афористическое изложе
ние учения «всеобщего дела» в виде двенадцати «пасхаль
ных вопросов»; статей «Проект соединения церквей» (за
думывалась как одно из предисловий к «Записке») и «Вы
ставка 1889 года».
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ВЫЙДЕТ В СВЕТ

Н.Ф. Федоров. Сочинения. Том 2
Второй том Собрания сочинений русского религиоз

ного мыслителя Н.Ф.Федорова составлен на основе ста
тей второго тома «Философии общего дела», а также не
которых работ первого тома (издания 1906—1913 гг.). 
В него вошли: статьи религиозного содержания, раскры
вающие федоровские идеи активного христианства, об
ращения догмата в заповедь, условности пророчеств о 
кончине мира, а также статьи на евангельские темы и 
сюжеты — о Лазаре, Великом Пятке, благоразумном раз
бойнике, сотнике у креста; философские статьи, в кото
рых в русле своего проективного, воскресительного ви
дения Федоров дает характеристику основных философ
ских категорий: свободы и необходимости, причины и 
следствия и т.д., высказывает некоторые антропологиче
ские и историософские идеи («Горизонтальное положе
ние и вертикальное — смерть и жизнь», «О начале и кон
це истории», «К спору о трех Римах» и т.д.), раскрывает 
свое отношение к западной, преимущественно немецкой, 
философии (Канту, Фихте, Шопенгауэру, Ницше) и к рус
ской мыслительной традиции (славянофилы, ¿.Соловьев); 
целый ряд работ Н.Ф.Федорова об искусстве, полагаю
щих основу его эстетике жизнетворчества. Отдельный 
раздел тома составили статьи о регуляции природы и 
умиротворении. Включены также большая статья «Му
зей, его смысл и значение» и две работы из I тома: «Са
модержавие» и «Разоружение».
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